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RESuMEN / AbstRACt

A través de la lectura crítica de Por Favor ¡Plágienme! (1991), texto clave para la comprensión 
del universo estético y creativo de Alberto Laiseca, este artículo plantea reflexiones sobre 
el enfoque singular que su obra narrativa aporta al problema del plagio en la literatura 
contemporánea y postula, al mismo tiempo, la posibilidad de pensar la obra de Laiseca 
en tensa –y paródica– relación con la tradición literaria argentina y su canon. Esta lectura 
permitirá operar críticamente sobre el dispositivo central de la literatura laisecana, que consiste 
en desestabilizar los discursos teóricos disponibles sobre aspectos aplicables a su poética, 
como el del horizonte conceptual del plagio. desde aquí se volverá posible pensar en los 
motivos por los cuales una crítica literaria hegemónica tiene hasta el momento poco diálogo 
con la obra de quien es, sin embargo, uno de los autores contemporáneos más prolíficos de 
la literatura argentina. 
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through the critical reading of Por Favor ¡Plágienme! (1991), a key text for understanding 
the aesthetic and creative universe of Alberto Laiseca, this article enquires into the unique 
approach that his narrative opens to the issue of plagiarism in contemporary literature. the 
article also postulates thinking Laiseca’s work in a tense –and parodic– relationship with the 
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Argentinian literary tradition and its canon. this reading will operate on the central device of 
“Laisecan” literature, which consists on destabilizing available theoretical discourses over 
aspects that can be applied to his poetics, as the conceptual horizon of plagiarism. From 
here it will be possible to consider why a hegemonic literary criticism has had little dialogue 
with the work of someone who is, however, one of the most prolific contemporary writers of 
Argentinian literature. 
Key words: Alberto Laiseca, Por Favor ¡Plágienme!, plagiarism, parody, tradition.

Alberto Laiseca es autor de una obra vasta y compleja que trasciende las 
fronteras de la literatura y que, incluso en esta esfera, propone un desafío 
evidente en su clasificación. Sin embargo, la bibliografía disponible sobre 
toda esa obra resulta sorprendentemente escasa y, desde hace muchos 
años, parece continuar en germen. La mayor parte del trabajo crítico sobre 
la obra de Laiseca se disemina en artículos breves, ponencias, prólogos, 
reseñas y entrevistas con el autor. La desproporción entre sus veintiún 
libros publicados –entre los que destaca Los sorias, la novela más extensa 
de la literatura argentina– y la dispersa y disgregada obra crítica sobre su 
literatura da cuenta de un problema que recae, precisamente, sobre la crítica, 
a la que cabría preguntarle en qué medida ha contribuido a construir una 
legibilidad para un autor del alcance y la importancia de Laiseca, destacado 
por grandes figuras de la crítica y de la literatura argentina como Beatriz 
Sarlo, César Aira, Rodolfo Fogwill, Juan Sasturain o Ricardo Piglia y, sin 
embargo, nunca objeto de un trabajo concienzudo sobre los problemas 
complejos y proliferantes que, a modo de desafío, insisten en desprenderse 
de su innovadora producción literaria.

La obra de Alberto Laiseca comienza a ser publicada en 1973, en el 
diario La Opinión de Buenos Aires del 19 de agosto, donde aparece el 
cuento “Mi mujer”. Allí, además de las primeras referencias explícitas al 
tema del plagio, hay algunas escenas que ponen en marcha un sistema de 
variantes del plagio como operación creativa –oxímoron que forma parte, a 
su vez, de una serie de oxímoron diseminados por la obra de Laiseca, entre 
los que destaca el de “realismo delirante”–, que nos hará reconsiderar, a la 
luz de una lógica discursiva de la singularidad de la de Laiseca, diferencias 
y articulaciones entre términos en ocasiones aparentemente próximos y en 
otras aparentemente distantes entre sí: plagio, homenaje, parodia, canon, 
tradición u originalidad, entre otros. En este panorama general, Por Favor 
¡Plágienme! se presenta como un punto de radicalización del interés que 
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Laiseca ha venido mostrando por el plagio y sus variantes desde su primer 
relato publicado y, en consecuencia, a lo largo de este trabajo su análisis nos 
permitirá construir hipótesis de lectura en relación con el plagio y la creación 
extensibles al resto de su obra.

Más allá de incursiones breves y aisladas como la del cuento mencionado, 
se puede decir que la gran obra literaria de Alberto Laiseca comienza en 
1976 con la novela breve su turno para morir, texto que fluctúa entre el 
género policial y su propia parodia, ya con elementos de lo que después se 
consolidará como realismo delirante, marca distintiva de la poética del autor, 
y continúa en 1982 con el libro de cuentos Matando enanos a garrotazos 
y la novela Aventuras de un novelista atonal. Poemas chinos, de 1987, 
introduce acaso la variante aislada más notoria en su obra, puesto que no ha 
vuelto a incursionar en este género. En 1989 se inicia un ciclo intermitente 
de novelas de temática histórica con elementos anacrónicos y absurdos, que 
Rodolfo Fogwill denominará “novela ahistórica”: La hija de Kheops (1989) 
y La mujer en la muralla (1990), que guardan una línea de continuidad, 
desde este enfoque histórico y delirante, con Las cuatro torres de babel, 
de 2004, e incluso con la novela inédita La puerta del viento, acerca de la 
cual el autor anticipa que trata sobre la guerra de Vietnam, y de la que leyó 
algunos fragmentos en la Feria del Libro de la provincia de Mendoza en 2012.
Por Favor ¡Plágienme!, libro eje del presente trabajo por explicitar en un 
aparente registro ensayístico las virtudes del plagio, así como por desarrollar 
una suerte de tipología conceptual de los distintos tipos de plagio posibles y 
de su relación con la creación o con la esterilidad creadora, se publica en el 
año 1991, antes de los dos textos de mayor relevancia para quien pretenda 
estudiar el universo de variantes de la literatura laisecana: El jardín de las 
máquinas parlantes (1993) y Los sorias (publicada en 1998 pero inédita 
durante alrededor de veinte años). La novela breve El gusano máximo de la 
vida misma (1999) y el libro de relatos breves Gracias Chanchúbelo (2000) 
ratifican las obsesiones del autor por el poder y el sadismo sexual, y beber 
en rojo (Drácula), también publicada en el año 2000, perfecciona un aspecto 
asimismo central en los temas laisecanos: el monstruo como figura marginal 
y la marginalidad como problema estético, político y social (marginalidad 
que toca en algunos de sus problemas al del plagio, como se abordará más 
adelante). La obra del autor se completa con el libro de cuentos En sueños 
he llorado (2002), la antología de relatos propios y ajenos Cuentos de terror 
(2003), el libro Las aventuras del profesor Eusebio Filigranati (2003), que 
tensa los límites entre los géneros de cuento y novela, la novela sí, soy mala 
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poeta pero... (2006) y el Manual sadomasoporno [Ex tractat] (2007), que 
en conjunto centran el flanco sádico-porno-humorístico de la poética del 
autor en otra de sus zonas temáticamente más prolíficas. Por último, en 
2012 se publica El artista, libro basado en (pero al mismo tiempo totalmente 
independiente de) la película homónima en la que actúa de protagonista, y 
cuyas implicaciones con el problema del plagio y las tensiones que genera 
formarán parte de nuestro recorrido. En 2011 se publicaron en un solo 
volumen los Cuentos completos, reuniendo los títulos de las obras de relatos 
ya aludidas aquí junto a textos dispersos no editados en libro (como el 
mencionado “Mi mujer”). Muchos de estos títulos se encuentran actualmente 
en proceso de reedición, y la de Por favor, ¡plágienme!, publicada en 2013, 
es precisamente la más reciente.

Como puede desprenderse de los giros necesarios para señalar particularidades 
generales en la enumeración de sus publicaciones, la obra de Laiseca transcurre 
en un equilibro cuidadoso y con lógicas propias entre temáticas y motivos 
continuos, por un lado, y ocurrencias que ponen en jaque aquello que, como 
críticos, instalamos con mayor o menor conciencia en ciertas lógicas oficiales 
de lectura. En este sentido, por una parte, la obra de Laiseca construye retornos 
al interior de sí misma, un sistema de temas, de personajes, de frases y de 
presupuestos de alcance amplio y sorprendente, tales como los particularmente 
referidos al plagio; por otra parte, sin embargo, una lectura orientada al exterior, 
con vistas a la tradición de la literatura argentina, permitiría considerarla 
una obra en general contracanónica, que no dialoga, al menos ni honda ni 
sistemáticamente, con los centros canónicos de esa tradición.

de la posibilidad de doble lectura que acabamos de plantear, sin duda 
provocada con premeditación y anticipada por el autor al pensar en su lector 
modelo, surgen, consecuentemente, algunas cuestiones de relevancia en nuestra 
interpretación crítica. Si, a su modo particular, Laiseca aborda el problema y 
el ejercicio del plagio, ¿a qué tradiciones se dirigen esos plagios?, o, dicho 
de otra forma, ¿con qué tradiciones se relaciona la obra de Laiseca? Y, con 
respecto a una derivación que a la vez nos excede y nos concierne, ¿en qué 
medida puede advertirse, en el trabajo en y sobre el plagio de Laiseca, esta 
tensa des-relación con el canon de la literatura argentina, a la que prácticamente 
no se remite? Esto último nos conduce a la pregunta por las relaciones entre 
el plagio y el canon en el que se inscribe o se des-inscribe la obra de un 
autor. Las distinciones conceptuales que haremos a continuación pretenden, 
a partir de la problemática del plagio en la poética laisecana, colaborar en la 
construcción de una posibilidad de lectura e interpretación general de su obra 
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y, puesto que, como afirma Ricardo Piglia, “el repertorio de lo que llamamos 
literatura argentina no forma parte del horizonte de Laiseca”, explorar las 
consecuencias de escribir con “otros escritores y otras tradiciones en la 
cabeza” (7).

ALREdEdOR dEL PLAGIO 

Recorrer el tema del plagio abre en principio la posibilidad de dos caminos: 
en primer lugar, como un tema centrado –o centrable– históricamente en 
escuelas que, desde las vanguardias de principios del siglo XX, pasando 
por los Festivales del Plagio de Londres en 1982 y llegando a la actualidad, 
afinaron una apología y unas técnicas confluyentes con la aparición de las 
nuevas tecnologías de la información y la comunicación; en segundo lugar, 
puede –y cabe– pensarse el plagio como problema transhistórico, como un 
asunto que, desde la Antigüedad clásica, ha tenido teorizadores, “casos”, 
defensas y rechazos sustentados en las representaciones sociales y en el 
estatuto jurídico y ético de las actividades plagiarias. El plagio, como poética 
apropiacionista (“plagiarismo”), ha sido reclamado explícitamente –aunque 
no excluyentemente– “por distintos movimientos hispánicos e internacionales 
de la vanguardia poética y artística, y [es] posible encontrar intereses e 
influencias comunes entre todos ellos” (Perromat Augustín 692). En este 
sentido, y casi en forma paralela a lo que María Teresa Gramuglio piensa 
para la categoría de “realismo”, existe la posibilidad de pensar el tema del 
plagio como “actitud” general y transhistórica, o bien como “movimiento” 
más o menos programático e históricamente específico.

Los dos recorridos sugeridos se circunscriben a un abordaje del plagio 
como actitud y práctica artística; sin embargo, esta circunscripción es del todo 
engañosa en la medida en que “lo artístico” es una noción a su vez histórica 
y mutable, en ciertos casos o períodos con tendencia a una fusión con otras 
nociones (como las de política, sociedad o religión, cada una acentuada 
en momentos históricos particulares), y en otros casos con tendencia a una 
autonomía que permite pensar sus articulaciones con otras esferas sociales 
de modos distintos. Esto comienza a ofrecer para el plagio un compás muy 
amplio de relaciones e implicaciones que da paso fundamentalmente a la 
esfera jurídica, que desborda el hecho literario como tal aunque comparta 
con él, desde un horizonte moral, algunos presupuestos, centralmente el de 
las valoraciones del dolo, es decir, de la conciencia de acto ilícito por parte 
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del plagiario en el acto de plagiar. Por otro lado, el problema del plagio, 
mirado más de cerca, es también parte del problema de la definición de la 
literatura, de los límites del discurso literario y de la (id-)entidad tanto del 
arte en general como de las obras en particular, y, más restringidamente, de 
la relación entre autor y obra, pero también, inevitablemente, entre autor y 
discurso. Entre los temas de carácter específicamente artístico-literario, el 
plagio implica asimismo pensar en el problema de la tradición, en la tradición 
como problema, en las heterogéneas opciones textuales de reconocimiento 
interautoral, en la validación del patrimonio cultural, en el pasado del que 
abreva todo artista, en las influencias y en el canon y, desde allí, en problemas 
más específicos como la intertextualidad, el valor del homenaje en esa relación 
intertextual, la cita, la ironía en el calco sin entrecomillar, la parodia o el 
guiño. Todo ello sin mencionar términos propios de distintas voces críticas 
que cobran asimismo relevancia, tales como los de mimotexto, lipograma, 
pastiche, alusión, apropiación, autoplagio, déjà lu, cryptomnesia y otros, y 
sin referirnos todavía a términos que serán abordados en el próximo apartado, 
vinculados a una terminología propia de Por Favor ¡Plágienme!, el texto 
laisecano que aquí fundamentalmente nos ocupa. Los matices son cuantiosos 
y sus vinculaciones con el plagio, como término problemático y condensador, 
son delicadas hasta la indeterminación.

Harold Bloom ha sido, tanto en La angustia de las influencias como en El 
canon occidental, uno de los teorizadores que con mayor énfasis ha intentado 
construir una teoría que distinguiera el plagio de la influencia, en un sistema 
de relaciones entre el escritor y la tradición canónica en la que este se inscribe. 
Sus dos textos, y toda su reivindicación del “genio shakespeareano”, en la que 
aún insiste, guardan estrecha relación con lo que podríamos conceptualizar 
como una originalidad en la influencia, como una novedosa incursión de 
lo nuevo en diálogo criminal con textos canónicos precedentes. El diálogo 
criminal, concepto que puede parecer algo licencioso, guarda aquí estricta 
relación con las imágenes acuñadas por Harold Bloom: sus categorías de 
clinamen y tésera, sobre todo, enmarcadas en aspectos insoslayables por 
–aunque bien diferenciadas en su sentido final de– el relato freudiano del 
complejo de Edipo, construyen una representación agonística del escritor del 
presente (al que Bloom denomina “efebo”) con las grandes influencias del 
pasado, es decir, con los padres muertos de la cultura viva (a los que Bloom 
llama “poetas fuertes”). En estos dos conceptos se representa la influencia 
como una “angustia” que debe ser capitalizada en el nacimiento genuino 
de lo propio, después de la conciencia de que eso, que se creía propio, se 
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descubre ajeno. Así, esa conciencia, que es la conciencia de la angustia, es, 
al mismo tiempo, motor de una creación crítica, por nacer de una crisis. Este 
complejo estado de cosas que Bloom traza en La angustia de las influencias 
puede leerse desde la perspectiva de nuestro trabajo como una zona rica en 
distinciones implícitas entre creación y plagio, o más bien en el desvío brusco 
–pero no total– como desestabilización del plagio ingenuo, de la creación 
que no sabe que está siendo creada por la tradición. Así, el clinamen es “una 
instancia de revisionismo creador” (53), que Bloom toma de Lucrecio en 
la siguiente representación: “Cuando los átomos caen directamente hacia 
abajo por su propio peso a través del espacio vacío, en ciertos momentos y 
lugares indeterminados se desvían bruscamente una nada con respecto a su 
curso, pero lo suficiente para poder llamar a esto un cambio de dirección” 
(55). En la acuñación del segundo concepto, Bloom mantiene el gesto: 
“En el sentido de eslabón que completa, la tésera representa el intento de 
cualquier poeta posterior para persuadirse a sí mismo (y a nosotros) de que 
el Mundo del precursor estaría desgastado si no fuera redimido por el efebo 
y convertido en un Mundo nuevamente llenado y ampliado” (80-81). Ambos 
conceptos ratifican el énfasis en la diferencia, en el marco de un pasado que 
fuerza al escritor incipiente a la repetición. Es esta lucha la central, y es este 
intersticio entre la continuidad y la ruptura (desviarse del pasado bruscamente 
una nada, redimir la tradición con la nueva creación) el que Bloom instala 
como un conjuro contra la repetición. desde esta perspectiva, el plagio se 
percibe como un término pluriforme, histórico, relativo a esferas de la cultura 
artística y extra-artística y de una enorme pregnancia en fronteras con otras 
discusiones de larga tradición.

Kevin Perromat Augustín dedica una sección de su extensa y minuciosa 
investigación sobre el plagio en las literaturas hispánicas a los discursos y a las 
representaciones del plagio. En ella, a partir de un seguimiento léxico que da 
cuenta de las implicaciones sociales y culturales específicas de los valores que 
entran en juego en cualquier apostilla que recaiga sobre el plagiario, el autor 
construye una zona de discursos a favor y en contra del plagio en la que nos 
detendremos para, posteriormente, pensar allí la compleja posición laisecana. 
de acuerdo con Perromat Augustín, y para acentuar el carácter múltiple de lo 
que está en juego en una acusación de plagio, la acción de plagiar otorga al 
inculpado una condición casi ontológica: la de “ser plagiador” o “plagiario”. 
Este deslizamiento de la acción cometida al estatuto ontológico de quien la 
acomete es de gran relevancia, puesto que el problema pasa a involucrar a la 
figura del autor, que ingresa en un relato, en una representación que, a su vez, 
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impacta en la obra hasta hacer que el estudio pase del análisis de “textos de su 
autoría” a la inquietud por resolver el problema de la autoría de sus textos. El 
acento se desplaza, y el relato crítico-legal pasa a incluir al autor como objeto 
de la representación. Veamos la curiosa descripción que recoge Perromat 
Augustín, y los elementos de representación de una villanía en la figura del 
plagiario: “Ser un plagiario equivale a ser un ‘falso autor’, a no tener voz, ni 
estilo literario; a no ser ‘nada ni nadie’, según la expresión de Julio Premat en 
referencia a la máscara peyorativa asumida por la tradición argentina a través 
de la identidad simbólica del plagio” (615). Esta construcción, bien mirada, 
queda muy cerca de (si no es ya) una posible autoficción, especialmente 
en cuanto el acusado se defiende, como ocurre en el caso de Por Favor 
¡Plágienme!, de Alberto Laiseca. Inscritos los ensayistas –superpuestos en 
este libro– en el lugar políticamente incorrecto del apólogo del plagio, asistirán 
y harán asistir al problema del plagio en un ensayo ficcionado y apologético, 
en el que sus actitudes dudosas para con la autoría de lo creado (y para con el 
problema de la creación como autoría) dan una cierta cohesión a un libro que 
está desarmado y que tiene marcas de borrador. Podríamos señalar, en este 
sentido, que el problema del plagio es el problema del plagiario, en este flanco 
una especie de villano paratextual que, cuando responde, responde como tal 
indefectiblemente, apólogo o esquivo, pero siempre acusado y, por lo tanto, 
siempre creado bajo un discurso marginalizante, como nos permite comprobar 
la cita anterior. Su propia etimología, que el ensayista laisecano retomará 
en Por Favor ¡Plágienme!, da comienzo a la otrificación del plagiario, a la 
representación del plagiario como autor de ilícitos, ya que desde la antigüedad 
latina el plagiario es el “ladrón de esclavos” y, en su acepción artística, pasa 
a ser un “ladrón de libros”, nueva imagen del viejo motivo de la usurpación. 
Asimismo, el plagio, en su representación, pone a su autor, el plagiario, en 
un lugar heterogéneo como acusado, puesto que, si como fue señalado, los 
alcances del plagio son múltiples, también lo serán los alcances de la acusación: 
el plagiario está entre el ladrón, el defraudador, el mentiroso, el envidioso, 
el perezoso y el vanidoso. Las resonancias teológicas de esta adjetivación 
tienen su origen en El hombre de letras, del jesuita daniello Bartoli, libro 
publicado en 1645 y uno de los primeros que trata en detalle al plagiario 
como apólogo del pecado, en una orientación que, de nuevo, y respaldando 
nuestro seguimiento, va del acto de plagiar a la figura del plagiario. En las 
representaciones vinculadas con una reivindicación del plagio, el plagiador 
puede convertirse incluso en héroe, que puede representar, en una modernidad 
sobre la cual se asienta la Convención universal sobre derecho de Autor de 
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1952, los valores representativos de una sociedad que no quiere propiedad 
privada sobre bienes de patrimonio universal como el arte, o que, siendo el 
lenguaje, ya, patrimonio de la humanidad, advierte que hay en la preservación 
de los derechos de autor una serie de restricciones legales sobre un bien 
colectivo. En este sentido, el problema del plagio involucra el problema del 
patrimonio cultural, y el plagiario encarna unos valores políticos y económicos 
representativos de quien es el otro de la hegemonía en un sistema del acopio 
y de la protección de los bienes a partir de la propiedad privada; y aquí se 
vuelve relevante que, en la mencionada Convención universal sobre derecho 
de Autor de 1952, haya sido precisamente la unión Soviética, ese otro del 
capitalismo global en el que se enmarca la Convención universal (la Guerra 
Fría es insoslayable aquí), la que haya introducido un artículo que relativizara 
los derechos de autor para el caso de las traducciones, contribuyendo a la 
apertura de la difusión del saber.

Como señala Perromat Augustín, las apologías del plagio aparecen con 
mayor frecuencia en las representaciones ficcionales y en los discursos poéticos 
actuales. Es en las obras de ficción donde el autor pone el foco central de su 
investigación, y, más específicamente, es en las obras metaficcionales en las 
que aparecen estas apologías. Autoficción y metaliteratura: dos categorías 
que confluyen en el procedimiento central de volver difusas las fronteras del 
“pacto de lectura” a partir del cual ficción y realidad eran campos nítidamente 
delimitables. En una zona de fronteras por lo tanto difusas entre ficción y 
realidad, se mezclan las apologías del plagio en la ficción con las apologías 
del robo de la autoría en la realidad, además de volverse, en las apologías meta 
y autoficcionales del plagio, confuso el propio carácter del acto oprobioso, 
en la medida en que cada acto de creación, en sus complejas relaciones 
con la Historia, puede ser también, aunque calque una obra precedente, 
percibido como creación en el calco y sus implicaciones. “Pierre Menard, 
autor del Quijote”, de Jorge Luis Borges, continúa siendo el texto central 
sobre este problema, y nótese de paso que el acento del título de este relato 
–y el propio relato– está puesto sobre la figura del “autor”. Un “ilícito” 
reivindicado pasa a ser una causa, es decir, se desplaza del relato jurídico al 
relato político, y aquí se tejen las primeras líneas de la representatividad del 
héroe: la reivindicación de una postura frente al arte se transforma en una 
reivindicación eminentemente política.
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uN INTERSTICIO: CuESTIÓN dE FORMAS

Entre el discurso reivindicador del plagio y el que lo rechaza existen zonas 
discursivas que introducen, a partir del problema de cómo se toma de la 
tradición, un matiz entre el abrevar y el robar. desde este lugar, se percibe 
entonces el plagio como una determinada relación con la tradición en la 
que se opera ilícitamente pero en una diferencia con la creación que no es 
de especie, sino de grado. El concepto general presupone que la invención 
plena es absolutamente imposible e insta a preguntarse, en consecuencia, 
cómo tomar de la tradición. El arco se abre así desde la influencia al plagio. 

“Escoger” y “saquear” son, en el siguiente ejemplo, verbos de relevancia 
capital. Mientras en el saqueo impera lo indeterminado, la no selección, e 
incluso lo brutal y lo arrasador, otro ritmo y otra política parece haber en el 
acto de escoger. de acuerdo con la afortunada imagen de Séneca, el escritor 
debe proceder como las abejas, escogiendo lo mejor de cada flor, y no como 
las hormigas que saquean todo lo que encuentran. El éxito de la metáfora, 
que identifica positivamente al escritor con la abeja, se completa con la 
identificación negativa de plagiario y hormiga: si bien el horizonte de acción 
es el mismo en ambos casos, lo que convierte a los dos insectos en especies 
igualables en la necesidad de subsistencia (de ahí que las diferencias sean de 
grado, más allá del modelo que propone el ejemplo de Séneca), el modo en 
el que uno “escoge” y el otro “saquea” hace del uno un artista y del otro un 
autómata. Esto sitúa la representación del plagiario en un lugar bárbaro donde 
no rige el principio de selección, próximo a lo irracional y a lo inhumano.

Hay algo de azaroso en el plagiario, de acuerdo con este tipo de 
representaciones, que lo convierte en mero superviviente, es decir, en una 
criatura entregada a lo mínimo pudiendo aspirar a lo mejor y, por ello, cercano 
a la mediocridad. ¿Cuáles son los límites entre la selección y el saqueo? 
¿Cuándo el saquear debe ser tomado como saqueo y cuándo como acto de 
otra inspiración, en forma de homenaje2 o parodia, términos que expresan 
modalidades alternativas que postergan lo que jurídicamente denominamos 

2 Encontramos un ejemplo célebre de disputa en las fronteras del plagio y el homenaje 
en los cruces entre Pablo Neruda y Vicente Huidobro alrededor –antes y después– de la edición 
del segundo número de la revista Vital, de enero de 1935, en la que Huidobro acusa a Neruda 
de plagiar un poema de Rabindranath Tagore, acusación que este último intenta neutralizar 
arguyendo en esa particular relación con la fuente un homenaje y, por lo tanto, la ausencia de 
dolo.
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dolo? Si la diferencia es de grado, los matices aumentan hasta volver difusa 
la distinción; si la diferencia, en cambio, es de especie, como parece querer 
estipular el derecho a partir de convenciones cuyo valor de verdad es 
cuando menos dudoso, las fronteras sin duda se esclarecen, pero al precio de 
alejarse de criterios consistentes3. En este sentido, y desde un punto de vista 
teórico, especialmente problemática resulta la cercanía entre el plagio y la 
parodia, cercanía que, por otra parte, desde un punto de vista práctico –bien 
lo sabe Laiseca– puede resultar especialmente productiva. desde su origen 
etimológico, el concepto de parodia nos habla de una obra que se refiere a 
otra obra, a la que imita y critica distanciándose de ella. de acuerdo con Linda 
Hutcheon, la parodia “is repetition with difference”, y la distancia entre el 
texto parodiado y el nuevo texto que lo incorpora viene a menudo marcada 
por la ironía (A theory of Parody 6). Para ella, la parodia “representa a la 
vez la desviación de una norma literaria y la inclusión de esta norma como 
material interiorizado” (“Ironía, sátira, parodia” 177). Para nuestro específico 
interés, se advierte el hecho de que la inclusión de la norma como material 
interiorizado puede quedar en el indistinguible intersticio entre el plagio y 
la parodia, o ser, de hecho, ambos artificios al mismo tiempo.

LA SOFISTICACIÓN dEL SAQuEO EN LA NARRATIVA LAISECANA

Las discusiones sobre grado y especie obedecen al presupuesto sostenido 
en el apartado anterior, esto es, aquel que sugiere que selección es escritura 
y saqueo es plagio. La debilidad de esta equiparación, atribuida a Séneca 
y sostenida por una larga tradición de representaciones sobre el plagio, 
reside en que a esa imagen del saquear se le escapa la posibilidad de hacerlo 
indiscriminadamente pero de forma a tal punto sofisticada y sutil que pase por 
acto de abeja. En este sentido, el plagio, desde algunas zonas de la literatura 
laisecana, se asocia con una labor superior a la creativa, ya que, como 
advertiremos, aquello que se le pide a la creación está, con toda evidencia, 

3 En la legislación argentina, los límites quedan arbitrariamente establecidos por el 
artículo 10 de la Ley 11.723: “Cualquiera puede publicar con fines didácticos o científicos, 
comentarios, críticas o notas referentes a las obras intelectuales incluyendo hasta mil palabras 
de obras literarias o científicas u ocho compases en las musicales, y en todos los casos sólo 
las partes del texto indispensables a ese efecto. Quedan comprendidas en esta disposición las 
obras docentes, de enseñanza, colecciones, antologías, y otras semejantes”.
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en el acto plagiario: imaginación, astucia, creatividad, intuición artística y 
relación con la tradición.

El texto El artista (2010) funciona como una versión libre, y del todo 
autónoma, de la película homónima de 2008 que el propio Laiseca coprotagonizara 
junto a Sergio Pángaro. Esta especie de novela está muy próxima en su lenguaje 
al del guión cinematográfico pero con la desconcertante diferencia de que, 
en este, el narrador se convierte en un mero testigo de la autonomía de sus 
propios personajes, tomando la distancia necesaria como para, por ejemplo, 
juzgarlos. En la novela, como en la película de la que parte y de la que se 
distancia, los ejes son el reconocimiento social de las obras de arte (en este 
caso de las artes plásticas) y el problema del plagio. Aunque resulten dos 
aspectos distintos, confluirán en la medida en que consideremos la actitud 
plagiaria como una búsqueda de reconocimiento social. Si lo que se “roba” 
es la autoría de una obra, también se roba el reconocimiento del público 
para con esa obra y, por consiguiente, para con el artista4. La película pone 
en escena a un enfermero (Sergio Pángaro) que cuida a un anciano (Alberto 
Laiseca) y que advierte las dotes artísticas del postrado paciente, que solo 
dice la palabra “pucho” para pedir cigarrillos pero que pinta cuadros que 
son arrolladoramente exitosos en una fauna de agentes, cuidadores, críticos 
y público siempre puestos en un mesurado ridículo. El enfermero firma las 
obras del anciano inmóvil como suyas. El libro de Laiseca, por su parte, utiliza 
las estrategias de la literatura para construir los pensamientos del anciano 
y del enfermero, es decir, para llenar los silencios que deja la película, en 
una zona donde se explotan más y mejor los problemas y las reflexiones 
sobre el plagio. Las representaciones del plagiario son aquí evidenciadas 
desde su patético lugar de hombre cómodo (recordemos que la adjetivación 
basada en las impugnaciones de daniello Bartoli incluía la pereza): “Estoy 
por llevar algunas cosas de Romano [el anciano representado por Laiseca] a 
una galería [de arte contemporáneo]. Voy a decir que son mías para que todo 
sea más fácil y no tener que andar dando explicaciones” (19). Este cinismo 
–o, si se prefiere utilizar una jerga jurídica, la evidencia de dolo en el ilícito 
acto plagiario– es abordado por el narrador desde un matiz que sobrepasa 
el mero delito, sea jurídico, moral o de ambos tipos, y que construye una 

4 En este punto, es interesante destacar que la propia aparición de Alberto Laiseca 
como actor en El artista, junto a su posterior “apropiación” narrativa de la película, “configura 
un momento clave de su canonización en la intersección del campo literario, los medios de 
comunicación y la cultura massmediática en Argentina” (Gómez y Conde de Boeck).
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representación ligada a lo esquizoide. En la escena en la que el plagiario le 
muestra a su vecino fotógrafo sus obras para que las fotografíe con el fin de 
presentarlas a una agencia, se lee esta intervención del narrador: 

A medida que sacaba fotos el asombro del vecino crecía: 
—Che, están buenos en serio, ¿eh? Sos un tapado, vos.
Con la esquizofrenia propia del plagiario, Ramírez se puso orgulloso. 
En ese momento, a causa de su personalidad chasco, sentía que la 
obra era, efectivamente, suya (23-24).

Esta cita pone de manifiesto algo de una relevancia y de una singularidad 
sin precedentes en la bibliografía consultada sobre el plagio: el enfoque del 
plagio desde la dimensión subjetiva del plagiario. Este particular enfoque, 
que solo puede ser realizado de este modo por un narrador omnisciente 
como el que se encarga de desarrollar los acontecimientos de El artista5, se 
desentiende prácticamente de todas las líneas teóricas trazadas en nuestro 
apartado teórico y pone al plagiario, además de en su representación ya 
conocida, en una dimensión desde la que tiene algo de inimputable, al menos 
en la fantasía –llevada demasiado lejos– de que lo plagiado sea realmente del 
plagiador. Este movimiento, que parte sin duda de la mala fe, del dolo, abre, 
en esta zona de enajenada fantasía, un espacio amoral que es puro placer 
imaginario, puro deleite en la irrealidad: “Ramírez sonrió sacando plumas. 
La característica de la esquizofrenia plagiaria es que se lo cree todo. ¿Cómo 
organizo yo las cosas en mi cabeza para sostenerme? Muy sencillo: a mí 
qué me importa si total estoy loco” (28). Esta representación incluye entre 
sus implicaciones la posibilidad de leer el plagio como alienación, como 
acto alienante llevado a cabo por un alienado. Como si hacer de uno lo del 
otro tuviera una dimensión en la que uno necesitara ser otro para volverse 
el otro. Este mimetismo, relevante también desde una lógica psicoanalítica 
(“el deseo del hombre es el deseo del otro”, dice Lacan), no se deja atrapar 
por las consideraciones más generales sobre plagio, aunque haya también 
una gran ridiculización del plagiario en esta novela, precisamente por los 
flancos por donde se percibe mucho antes su estupidez que su culpabilidad. 
Al indulto moral, o a la minimización de la condena moral del plagiario, se 

5 Asunto, aquí, curioso y complejo, ya que el narrador omnisciente está atestado de 
giros orales que son marca registrada del autor de la novela, Alberto Laiseca, personaje, a su 
vez, en la película: Laiseca, a través del narrador (y por momentos más allá del narrador), 
está narrando a un personaje al que ha encarnado en la película homónima.
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contrapone una feroz ridiculización desde lo intelectual, desde la “brutez”, 
término que aparece en el texto y que no remite a la instrucción o al saber, 
sino más bien a una suerte de alienante banalidad.

de la última observación surge tal vez la posibilidad de pensar en la 
figura del plagiario como un otro (sin abandonar la clasificación de los 
discursos a favor y en contra del plagio propuesta por Perromat Augustín) 
alienado que “no mira, ni escucha, ni aprende” (Laiseca, El artista 67). 
Ciego, sordo y algo autómata (en los tres casos, de nuevo cerca de la imagen 
de la hormiga) o acaso tonto, el plagiario no selecciona: como diría Séneca, 
saquea y arrasa. En esta representación, del todo negativa, se pone en escena 
el primer elemento de una tipología y de una lógica singular del plagiario 
en Laiseca, pues en su libro central sobre el plagio, Por Favor ¡Plágienme!, 
uno de los ensayistas desarrolla una clasificación de tres tipos de artista, que 
comienzan a superponerse y a desarrollar dimensiones distintas de las pensadas 
en nuestros apoyos teóricos: el plagiador (en el que cabría el personaje de 
El artista), el creador y, finalmente, el fronterizo entre uno y otro. Y más 
adelante sofistica su propuesta, fiel al registro del libro, también fronterizo 
entre el ensayo y la ficción, o más específicamente entre la razón que guía 
la ley del género ensayístico y el delirio que obedece más bien a su poética, 
que él mismo denominó “realismo delirante”6. En esa versión “sofisticada”, 
la tipología es la siguiente:

Podemos dividir las formas estéticas en tres categorías: las formas 
plagiarias artísticas, las artísticas netas, y el arte-plagio: vale decir: 
la forma plagiaria impura o forma artística impura, si se quiere [...]
El hombre que hace del plagio un sistema importante, procede de la 
siguiente forma: primero selecciona el material que va a plagiar, le 
extrae las ideas centrales y puntos artísticos que sostienen la obra, 
y los pulsa delicadamente hasta deformarlos. Luego de esto (lo más 
difícil) empieza a construir sobre, abajo y alrededor de la idea, una 
serie infinita de pequeñas creaciones y pequeños plagios en forma 
de niveles energéticos, separados discontinuamente. Estos pequeños 
plagios constan también, como los grandes sistemas centrales plagiados, 

6 En su prólogo a la reedición de Por favor, ¡plágienme!, Hernán Bergara sospecha 
del estatuto ensayístico que se le otorga al texto: “Por favor, ¡plágienme! ha sido encuadrado 
entre las publicaciones de Laiseca como el único texto ensayístico de su obra. La identificación 
con el ensayo aparece en la solapa de la primera edición de 1991 y en declaraciones del propio 
Laiseca, y entonces adquiere, sobre todo por saturación, este calificativo” (8).
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de ejes [...] El segundo caso lo constituye, como dije, el creador. 
No caben dudas de que los creadores crean. La forma artística neta, 
pues, existe. Hay desde luego en toda obra, trazos ajenos pero esto 
no disminuye su nitidez. Es fácil aislarlos y ver la creación separada 
de elementos extraños [...] Pero con las terceras formas, las del artista 
impuro, ocurre que hay demasiado ajeno para tolerarlo dentro de 
uno [...] A la cabeza del artista impuro van, por ejemplo, cuatro o 
cinco ideas centrales: es necesario el acoplamiento discontinuo de 
todas sin que falte una, si se quiere obtener algo con sentido; pero de 
pronto (he anti-ahí) nota que la mayoría de las ideas que constituyen 
su obra, son imitaciones subconscientes. Ningún artista soporta la 
idea de saberse impuro. ¿Por qué no deforma como el plagiario las 
ideas centrales que le molestan? Ah: no puede; es honrado y, porque 
lo es, irá a parar a la cruz, pese a que estaría en mejores condiciones 
si decidiera transformarse en plagiario intencionado que este último 
(73-75).

La cita cobra, en toda su extensión, una importancia fundamental para nuestro 
trabajo. En primer lugar porque comienza a poner en evidencia lo que, en el 
libro El artista, ya habíamos señalado: la dimensión subjetiva en esa suerte 
de momento subjetivo del acto de plagiar. Así como en El artista el narrador 
señalaba la “esquizofrenia plagiaria”, aquí se recoge, desde la construcción de 
ese mismo momento amoral (es decir, independiente del dolo), esa especie de 
dimensión de la conciencia en donde las identidades de lo propio y de lo ajeno 
se confunden. Si en El artista el narrador lo asociaba con la esquizofrenia, 
en Por Favor ¡Plágienme! la relevante instancia del “artista impuro” será 
el foco de atención, y su lugar será el de la conciencia de haber cometido o 
de estar cometiendo “plagios subconscientes”. A diferencia del enfermero 
de El artista, este modelo de plagiario no es “bruto”: tiene otra relación con 
sus decisiones, en ningún caso deja entrar esa esquizofrenia señalada para 
el enfermero de El artista y el dolo –en el que se percata que está a punto de 
incurrir– es de un carácter artístico, mucho antes que jurídico (“ningún artista 
soporta la idea de saberse impuro”). Es una lesión a su propia condición de 
artista. Si decíamos para el caso del enfermero de la película que su modelo 
de plagiario necesitaba ser otro para volverse el otro, aquí, en el umbral de 
la decisión entre plagiar y crear, este modelo de artista impuro se inclina por 
seguir siendo uno, y esa tribulada honestidad (“¿Por qué no deforma como el 
plagiario las ideas centrales que le molestan? Ah: no puede; es honrado...”) lo 
convierte en el artista más conflictivo del modelo laisecano, pues “el artista 
impuro posee dos grandes jueces: los críticos [...] y su conciencia” (76).
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No debemos olvidar, sin embargo, que este libro constituye un discurso 
apologético del plagio (desde su propio título) y que por esa razón incluye las 
tres formas (también la del plagio “inescrupuloso”) como artísticas. En este 
sentido, dentro de la apología, las razones por las que el “ensayista” (uno de 
ellos) puede inclinarse hacia un perfil u otro (perfiles técnico-metodológicos, 
como se advierte en la cita) están fuera de toda relación con el dolo y con 
la moral, y próximos, en su lugar, a la amoralidad o a una suerte de moral 
estética; es decir, habla de plagio como se hablaría de arte, y esto acerca 
este texto a la aseveración, algo borgeana, según la cual todo arte sería un 
subgénero del plagio. Nos acercamos así a una zona de consideraciones que 
tienen mucho más que ver con la poética particular de Laiseca que con el 
plagio como tema de amplio alcance.

dos elementos, en esta dirección, son destacables en la cita. El primero 
de ellos, el hecho de que el “ensayista” discurra con especial interés en esta 
forma híbrida, la del artista impuro. Retomemos parte del fragmento con 
unas palabras antes omitidas y que ahora debemos incluir: “Pero existe una 
tercera clase, compuesta por fronterizos entre el plagio y la creación. Como 
en la locura” (72; cursiva mía). detengámonos en la analogía entre esta 
condición intersticial y aquello que Laiseca llama, en sus declaraciones y 
también en su obra, “realismo delirante”. En su prólogo a la reedición de Por 
favor, ¡plágienme!, Hernán Bergara habla de una tendencia en la escritura 
de Laiseca:

Hacer que su discurso ficcional sea reversible: que sea también un 
discurso teórico-crítico de su propia ficción [...] son los propios 
procedimientos de la descripción, de la creación de imágenes, los 
que, además, están hablando de su propia poética. En En sueños he 
llorado (2004), por ejemplo, se describe así al personaje de Serov: 
“La suya era una locura inteligentemente conducida”, tensión de los 
términos funcional al concepto de “realismo delirante” que Laiseca 
funda [...] para referirse a su estilo (5).

Esta reversibilidad, en cierta medida próxima a la metaficción, esto es, al arte 
de problematizar sobre la propia ficción en ella, pone esa “zona fronteriza” 
en sintonía con la condición también fronteriza del “realismo delirante” 
laisecano: “El delirio, no el patológico que no me interesa, sino el delirio 
creador sirve también como la paradoja para ver a la realidad en la cuerda 
floja [...] El delirio construye, distorsiona, no aleja de la realidad: sirve para 
verla mejor y ése es mi método de realismo delirante”. La tipología, del delirio 
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a la realidad, tiene como intersticio esta instancia de “realismo delirante”, 
poniendo tanto al discurso hegemónico de la realidad (“Creo en la verdad, 
creo en la realidad, pero siempre conviene ver a la verdad y a la realidad 
en la cuerda floja del delirio”) como al delirio patológico (“El delirio, no el 
patológico que no me interesa...”) en lugares inferiores respecto de aquel 
híbrido (Laiseca, “Sobre el realismo delirante”). del mismo modo, en Por 
Favor, ¡Plágienme! se sostiene una clasificación en la que el plagiario impuro 
o artista impuro es un punto central en la problematización de quien lleva 
el discurso, y además con la misma zona de referencia: la locura. En este 
sentido puede decirse que Laiseca, con el guiño al hablar del artista impuro 
(“Como en la locura”), está dirigiéndose a su propia poética de realismo 
loco o realismo delirante, pues ese fronterizo que se evoca en el “ensayo” 
no es otra cosa que una invocación a su propio estilo de locura fronteriza 
del “realismo delirante”.

El segundo elemento que cabe destacar en la extensa cita precedente es 
el que allí hemos dejado como mera marca de elipsis, que ahora deberemos 
expandir: el de la extraña mención de “niveles energéticos”. Si se dejó esa 
marca en el corte de la cita fue para dejar constancia de una zona léxica 
que puede remitir tanto a la ciencia como a la magia, y que lleva, en su 
ambivalencia, el signo de una lógica interna de la narrativa laisecana: la de 
hacer coexistir planos del saber a menudo socialmente excluyentes (al menos 
excluyentes para la episteme occidental). dice uno de los ensayistas de este 
libro: “En cualquiera de los cuatro reinos: el ético, el estético, el místico o el 
práctico, los plagios pueden ir desde la cita y la influencia beneficiosa, hasta 
el asalto con escalamiento y fractura” (64). El mismo tipo de superposición 
actúa permanentemente en Los sorias: “En los laboratorios de esta Monitoría, 
los sabios buscaban aleaciones mediante procesos mitad científicos y mitad 
mágicos” (578); “La magia es una ciencia, un sacerdocio, una vocación” (623). 
Estas superposiciones, que se enmarcan en la lógica descrita del “realismo 
delirante”, superposición próxima al oxímoron, se encuentran en las propias 
palabras de Laiseca. Valga como ejemplo la entrevista con Hernán Bergara 
registrada en su tesis de Maestría, en la que este le pregunta a qué le teme, 
principalmente, en el acto de escribir. La respuesta de Laiseca sigue la línea: 
“A los plagios astrales. un solo plagio astral que tengas la desgracia de que 
te ocurra ya termina con tu obra: nunca más te van a pasar pelota” (“Los 
sorias, de Alberto Laiseca” 154). “Realismo delirante”, “plagio astral” o 
“artista impuro, fronterizo” son términos, en efecto, forjados en condición 
fronteriza, en el intersticio de lo pensable o, si se prefiere, en la inestable zona 
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de contradicciones de lo que Occidente, su ciencia y su división de esferas 
del saber puede apenas pensar.

Advertimos, en este punto, que pensar el plagio en obras de Alberto Laiseca 
como Por Favor ¡Plágienme! o El artista conduce a una encrucijada: seguir 
hablando de plagio, a riesgo de volverse ciego a estas particulares lógicas 
internas mediante las cuales Laiseca hace partícipe al tema del plagio, o 
pensar la obra de Laiseca como un dispositivo que hace saltar el tema del 
plagio, que vuelve inadecuada toda estructuración del trabajo en relación 
con el tema del plagio, porque pasa a pensarse dentro de la lógica ficcional 
laisecana, de la que el plagio sería solo un motivo más. Que esto es así queda 
cabalmente demostrado desde el momento en que recordamos que Por Favor 
¡Plágienme! es un texto que discurre a favor del plagio pero que, en última 
instancia, está proponiendo una poética de la creación a partir de tradiciones, 
de las que debe tomar sin discreción, pero a través de técnicas específicas 
como las que se señalan en la cita sobre la que acabamos de reflexionar. 
Este libro, que cuenta con dos partes, una “teórica” y otra “práctica”, en la 
que se supone que se aplicarán las teorías elaboradas en la primera parte en 
textos literarios particulares, nunca no es original. La brecha entre lo que el 
libro dice y lo que el libro hace es, afortunadamente, insalvable, o bien el 
concepto de plagio que se traza en la primera y heterogénea parte es hasta tal 
punto sofisticado en lo que propone para el oficio de plagiar, que se acerca 
palmariamente a una teoría de la creación, acaso a la más laboriosa de ellas, 
porque, precisamente, mezcla la depredación del plagiario con la capacidad 
selectiva del artista. Como si, matizando la zona borgeana de reflexión, 
“toda obra fuera compuesta mitad por creación mitad por plagio”. desde 
esta zona intersticial enuncia el discurso laisecano, desde el plagio, hacia 
su propia poética.

EL PLAGIO COMO RELACIÓN CON LA TRAdICIÓN

El discurso de Laiseca, en especial el desplegado en Por Favor ¡Plágienme!, 
termina con su dilución del concepto de plagio hasta fundirse, en su radicalidad 
castrense7, con términos afines tales como los de “cita” (12), “influencia” (20) 

7 En el discurso de Laiseca abundan giros que lo acercan a una parodia del discurso 
militar-dictatorial, aspecto que podría ser estudiado a partir de una frase de cabecera del propio 



Alcances y dimensiones del plagio en la narrativa de Alberto Laiseca...       107

o “repetición” (63), pasando por el de “reedición” (43) y llegando incluso al 
absurdo aparente y desestabilizador: “el gerundio es el plagio de los verbos” 
(39). El flanco relacionado con el amplio espectro del plagio que aquí se 
ensaya permite, por último, hablar de una de las implicaciones de estas 
referencias en la obra de Laiseca a tradiciones y ocupaciones que lo hacen, 
en el mapa hegemónico de la literatura argentina, un autor tan mencionado 
como marginal8.

Hemos abierto nuestro recorrido con una frase de Ricardo Piglia a propósito 
de Laiseca como autor en la tradición literaria argentina: su observación lo 
expulsaba de esta tradición, puesto que, según Piglia, que es acaso la figura 
crítica más influyente del siglo XX después de Borges en lo referido a la 
organización del canon argentino, “el repertorio de lo que llamamos literatura 
argentina no forma parte del horizonte de Laiseca: tiene otros escritores y otras 
tradiciones en la cabeza” (7). En su prólogo a Por favor, ¡plágienme!, Hernán 
Bergara realiza un cuidadoso revelamiento léxico de los términos con los que 
la crítica se refiere a la obra laisecana, precisamente para dar cuenta de la 
distancia que pone frente a su obra una crítica que no puede todavía pensarlo 
en relación con una tradición a la que le cuesta el diálogo con esta obra: 

Juan Sasturain lo califica de escritor “raro”; Fogwill señala que 
Aventuras de un novelista atonal es una novela que milita en la 
“desobediencia al canon narrativo oficial”; Miguel Dalmaroni llama 
a la obra de Laiseca una “rara avis”; Flavia Costa habla de Laiseca 
como “erudito en cosas raras”. ¿No hay aquí un acuerdo tácito en 
referirse a la obra de Laiseca desde sus relaciones con tradiciones 
anómalas? Pues también lo hay en hacerlo desde sus relaciones 
anómalas con la tradición...” (11).

autor que se manifiesta en toda su poética (“Soy un dictador frustrado”), y que, en el texto 
que principalmente nos ocupa, se manifestaría entre otros ejemplos con la palabra final de su 
primera parte: “Viktoria” (78).

8 Es asunto pendiente hacia un estudio de la crítica literaria argentina un trabajo 
atento sobre las características de esta hegemonía. Pero es evidente que, desde sus comienzos, 
la línea de la crítica literaria argentina que se ha impuesto como canónica promueve, desde 
Juan María Gutiérrez hasta Ricardo Piglia, pasando por david Viñas y llegando hasta Martín 
Kohan, una línea que prioriza sus relaciones con el Estado Nacional y su conformación 
histórica. En esta tradición, por ejemplo, toda una columna de grandes debates alrededor de 
la figura de Borges ha tenido que ver con sus relaciones con el Estado, es decir, con el vacío 
o la pregnancia política como posibilidades de lectura en su literatura fantástica.
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La hipótesis de Bergara, por lo tanto, no solo asimila la de Piglia sino que 
agrega la especulación sobre esta forma poco legítima de tomar una tradición 
hondamente legitimada. En Por Favor ¡Plágienme!, por ejemplo, Jorge Luis 
Borges, la figura canónica por excelencia de la literatura argentina, aparece, a 
partir de una serie de alusiones inequívocas, como personaje, y en la página 
siguiente se nombra a propósito de un comentario irrelevante para la secuencia 
narrativa. Esta mención, dislocada y marginal, de un autor central respecto 
del cual la tradición literaria argentina todavía busca desembarazarse para 
poder continuar escribiendo, puede prolongarse como línea hasta el sistema de 
objeciones generales que Laiseca dedica a los (escasos) autores de literatura 
argentina que menciona para marcar no su articulación con ellos, sino más 
bien su distancia: “Tengo una gran afinidad con Ricardo Piglia, César Aira 
y Fogwill, pero de todas maneras, algunos de ellos son un poco nihilistas, 
y yo no me permito el nihilismo” (“El conde Laiseca”). La cita anterior de 
Bergara encuentra en las declaraciones y (des)usos de la tradición argentina 
por parte de Laiseca un correlato ajustado, en la medida en que se trata de 
figuras rescatadas como marginales, tales como las de Leopoldo Marechal 
o Marcelo Fox, las cuales son nombradas desde un lugar más arraigado con 
su literatura. En cuanto a sus temas, ese lugar podría encontrarse, con su 
superposición del porno y lo naïf, del delirio y la ciencia, de la Historia y 
el futuro, en uno de esos espacios que la crítica ha decidido en ocasiones 
instalar –postergar– bajo el marbete de “lo posmoderno”9, es decir, en una 
zona indecidible para una crítica acostumbrada a una determinada relación 
con la tradición literaria, quizás una relación signada por la necesidad de 
hacer de esa tradición materia comunicable, y de la literatura en su totalidad 
algo susceptible de una pedagogía.

Que los vínculos de Laiseca con la tradición de la literatura argentina 
son, desde aspectos convencionales, poco transparentes y que, en efecto, 
“tiene otros escritores y otras tradiciones en la cabeza”, puede constatarse 
en las remisiones, también en un punto dispersas, nominales, meramente 
formales, al paso y distraídas (en irónico name-dropping), a Poe, Wilde, 
Ayn Rand, H. Rider Haggard, Sade o Wagner, y en sus aún más extrañas 
alusiones a Mozart (significante del que se ha apropiado para designar no 

9 Así, por ejemplo, el propio Perromat Augustín (572), quien agrupa bajo esta 
denominación, en una homogeneidad que lleva prisa, a autores como Laiseca, José Ángel 
Mañas, Edmundo Paz Soldán o ulalume González de León.
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ya al autor, aunque queden rastros de esa remisión, sino más bien a todo 
aquello que designa lo bueno, lo agradable, lo bien hecho). Esta alusión a 
tradiciones literarias cuyo impacto en la literatura argentina no ha sido tan 
profundo puede en ocasiones manifestarse en forma de plagio, como en el 
comienzo de beber en rojo (Drácula), en cuyo primer párrafo se pone en 
evidencia un “plagio” del narrador de esta novela de “La caída de la Casa 
usher” (7), mediante una nota al pie y a través del clásico mecanismo de la 
inclusión en ella de la versión original para que el lector repare por sí solo 
en el parecido. También puede advertirse en alusiones directas, tales como el 
injerto “Dos posibles finales para Berenice, de Edgar Allan Poe”, en el Manual 
sadomasoporno [ex tractat], o en sus propias declaraciones, en las que se 
declara admirador de “Oscar Wilde, en primer lugar, Edgar Allan Poe... una 
escritora norteamericana que murió en 1981, ella nació en 1905, era de origen 
ruso, nació en San Petersburgo. Adoptó el nombre de Ayn Rand” (Bergara, 
“Los sorias, de Alberto Laiseca” 143). En cualquier caso, estas relaciones con 
la tradición son, como se ha dicho más arriba, “informales”, en la medida en 
que no habría evidencia de una influencia cabal de Poe o de Rider Haggard 
en la obra de Laiseca, sino un tránsito muy específico de fragmentos de sus 
obras y de temas particulares que van a parar a la obra de Laiseca, más bien, 
como si este quisiera sentar su interés por estos autores, en una especie de 
homenaje. El caso de Sade sería, a pesar de las apariencias por el arraigo de 
Laiseca a temas sádico-pornográficos, similar, en la medida en que, si bien 
en gran parte de la obra laisecana hay sadomasoquismo y escenas de sexo 
sádico, el tono con el que se narran estas escenas es totalmente distinto del 
tono y de las búsquedas de Sade, y estarían más cerca de la parodia del autor 
francés que de una escritura bajo su influencia. En su prólogo a la reedición 
de beber en rojo (Drácula), José María Marcos (2012) realiza un recorrido 
tentativo por estas “tradiciones laterales”que constituyen las grietas de la 
tradición hegemónica nacional argentina.

Resulta, en definitiva, desde los postulados de la tradición literaria, muy 
difícil “ubicar” la obra de Laiseca en diálogo con un horizonte definido 
de lecturas, y es este olvido voluntario y casi total de un pasado literario 
compartido el que lo sitúa en las antípodas del plagio. Si el plagio es, a su 
modo, al menos y en principio, un determinado vínculo con la tradición, la 
obra de Laiseca, que discurre sobre el plagio, parece especialmente ocupada 
en no dejar una sola marca significativa en su creación, más allá de las que 
él mismo domina y hace constar de forma, acaso, engañosamente explícita. 
Otra posibilidad de lectura frente a estas relaciones con tradiciones lejanas 
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(tradiciones-otras para las pretensiones canónicas de la crítica argentina) 
encontraría fundamento en el hecho de que, entre lo que menciona Laiseca 
como influencia –tanto en sus textos como en sus declaraciones– y lo que 
escribe, la brecha desconcierta. Las influencias que Laiseca adopta (y, sobre 
todo, adapta) son indirectas y generales: en este sentido, las menciones 
elogiosas a Henry Rider Haggard o Mika Waltari en beber en rojo (Drácula), 
o el guiño existente entre el cuento “La isla de los cuatro juguetes” en En 
sueños he llorado y el viaje al País de los Juguetes que Pinocho realiza en el 
cuento homónimo de Carlo Collodi, no parecen percibirse en su escritura en 
particular sino en su búsqueda general (de, por ejemplo, un texto entretenido), 
como señala en muchas de sus valoraciones positivas en entrevistas como 
la realizada por Guillermo Saavedra en 1993. Lo mismo puede decirse del 
carácter provocador de sus textos como tendencia general, o de la poética 
“clase b” que por momentos adopta su escritura: Laiseca, entrevistado en 
el tercer número de la publicación cultural argentina Oliverio, señala que 
sus “maestros siempre fueron provocadores” (17) en alusión a la obra de 
Marcelo Fox Invitación a la masacre. Son estos gestos, señalados aquí 
con fines meramente ilustrativos, los que permitirían leer a Laiseca desde 
textos no canónicos, alejados del interés del canon argentino de influencias 
literarias. Mencionarlos tiene como finalidad señalar las limitaciones de esa 
crítica, al tiempo que nos permite inscribir la obra de Laiseca en tradiciones 
que parecen invisibles únicamente para esa crítica, y entre las cuales podría 
considerarse todo lo inherente a su pasado personal como estudiante de 
ingeniería, cosechador de papas y empleado telefónico, así como su afición 
por (cuando no erudición en) la astrología y la magia, dominios que son, en 
su poética, prácticamente omnipresentes.

CONCLuSIONES

La biblioteca de Alberto Laiseca tiene todos sus libros forrados de papel 
blanco. Su explicación al respecto es ambigua: en ocasiones sostiene que 
lo hace para evitar el robo (“Me tomo cinco minutos”), para que no se sepa 
qué tiene; y en otras oportunidades señala que “los fantasmas no ven el 
blanco” (“La soledad”). En cualquier caso, parece tratarse de un mecanismo 
del engaño ante cualquier tipo de intervención sobre su biblioteca. Gesto 
fundamental en relación con lo que se ha venido problematizando, ya que 
es esa relación con la tradición la que lo deja en crisis con una crítica que 
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gusta de articulaciones, es decir, que pretende ser institucional. El plagio, 
como se ha llegado a sostener hacia el final del presente trabajo, es ante 
todo una relación con la tradición, y el complejo tratamiento que Laiseca le 
otorga, apologético en una sofisticación que toda creación promueve, lo lleva 
a un efecto de originalidad radical que lo cerca, haciéndolo un autor solo 
mencionado y poco estudiado. El plagio como problema, en consecuencia, 
se transforma no solo en el reverso del problema de la escritura creativa, 
sino también en una parodia de la escritura canónica, en la medida en que, 
radicalizando sus relaciones con ella, mantiene sin embargo la conciencia 
inicial de las conveniencias de relacionarse con una tradición dominante, de 
ser parte de una historia, relativamente estable, de una literatura nacional. 
La escritura de Laiseca, por lo tanto, aparece como doblemente marginal, 
siempre de acuerdo con las lecturas y las correlaciones “obligadas” de cierto 
canon crítico: por una parte, en su apología del plagio, en lo que podría ser 
el elemento menos “maldito”, y en lo que incluso podría ir leyéndose en 
tiempos actuales como tema actualmente canónico; por otra parte, y aunque 
parezca un contrasentido, en su obediencia rigurosa respecto de ese inestricto 
manual del plagio que es Por Favor ¡Plágienme!, el ocultamiento de las 
evidencias de la tradición literaria de la que abreva para escribir, esto es, y 
en sus propios términos, el borramiento radical de toda huella de influencia o 
de lo que Laiseca ampliamente conceptualiza como plagio. desde estos dos 
lugares, tanto el plagiario burdo como el plagiario perfecto corren al parecer 
análoga suerte: la de ser otro para la tradición dominante de una literatura 
nacional, condenado para siempre a su periferia discursiva.

Si, como dice Perromat Augustín, “el plagio, desde un punto de vista 
teórico, constituye un punto ciego, aporético, donde enmudecen las definiciones 
vigentes de autor, literatura o belleza” (691), y si, de acuerdo con la poética 
laisecana en Por Favor ¡Plágienme!, la creación es el arte de copiar bien –tarea 
para la cual hay que ser más que un artista: “Cualquiera puede crear. Plagiar 
es para los elegidos” (7)–, entonces también las definiciones dominantes de 
autor, literatura y belleza enmudecen frente al acto creador. El resultado 
probablemente sea este: que, frente a obras que proponen una irrupción en una 
tradición crítica definida y con una biblioteca más o menos estabilizada, sea esa 
crítica la que, muda en su contemporaneidad con la obra (lo contemporáneo 
es, en toda la fuerza de su presencia y de su presente, ilegible), no tenga una 
tradición de lectura para esa obra. De ahí las dificultades de este trabajo, y de 
ahí el desafío que supone una obra como la de Alberto Laiseca, consecuencia 
–también– de tradiciones marginales e inagotable en astucias.
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