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RESUMEN / ABSTRACT

El articulo retoma un episodio del campo intelectual paraguayo postdictadura, las polémicas
que surgieron a partir de las declaraciones de Augusto Roa Bastos sobre la supuesta inexistencia
de la literatura paraguaya. Sin embargo, las declaraciones de Roa no son aqui recordadas en su
clave polémica, sino para deshilvanar las complejas articulaciones tedricas que las fundamentan,
las cuales intentan poner sobre la superficie una serie de problematicas vinculadas a los
fendmenos de diglosia y a la estructura colonial caracteristicos de la sociedad paraguaya. El
bilingiiismo es experimentado a través de una fuerte estratificacion social y lingiiistica, la cual
produce también que la oposicion entre oralidad y escritura sea percibida como infranqueable.
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Asstract: The starting point of this article is an episode in the Paraguayan post-dictatorship
intellectual field: the polemic provoked by Augusto Roa Bastos s statement about the absence
of Paraguayan Literature. The article, however, will not explore the controversy underlying
the statement, but rather the complex theoretical ideas that sustain it. The articulation of these
ideas reveals issues related to diglossia and the colonialist social structure that survives in
Paraguay. Bilingualism is experienced through a strong social and linguistic stratification. As
a result, the relationship between orality and literacy is perceived as an inviolable opposition.
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LA LITERATURA PARAGUAYA COMO “LITERATURA AUSENTE”

La década de 1980 es una década de cambio radical para la literatura paraguaya
y de reconfiguracion de su campo intelectual. En la agonia de su poder, acosada
por el avance de la nueva marea historica, la dictadura stronista amenazaba
a la sociedad como un ledn herido y la conflictividad, que supuraban los
movimientos sociales y sindicatos en su lucha por establecer la tan ansiada
apertura democratica, crecia al calor de las caidas de las dictaduras en los
paises vecinos. De modo que, aunque acorralada por la inminencia de su
destitucion, la dictadura atin arremetia con sus ultimos estoques represivos.
En Ia literatura, esta debilidad permitio6 el florecimiento de la actividad
editorial y la escritura de ficcion; florecimiento que a su vez convivio con la
censura de algunos medios de comunicacion (son significativos en el periodo
los casos de Radio Nanduti y 4bc Color), cuyo influjo sobre la poblacién
era considerado mucho mas determinante que el que podria tener el circuito
estrictamente literario. En este marco, de desigual apertura, son recibidos,
también de forma desigual, algunos trabajos criticos que Augusto Roa
Bastos habia publicado en el extranjero, en los que reflexionaba acerca de
las dificultades con que se enfrentaba y se habia enfrentado histéricamente la
literatura paraguaya. Estos trabajos, que en realidad son parte de un proceso
critico que Roa venia articulando desde —al menos— los afios sesenta, fueron
burdamente resumidos, en el incipiente campo intelectual de los ochenta, a
la sentencia de que, segun Roa, la literatura paraguaya no existia.

Esta sentencia fue deducida de declaraciones que habrian llegado a través
de la prensa, como las que en 1982 publico la Agencia Saporiti y provocaron
una serie de respuestas de Juan Bautista Rivarola Matto. Pero se trata de
una hipoétesis que —con distintas formulaciones— subyace a muchos articulos
criticos de Roa. En “Una cultura oral”, una ponencia de 1986, publicada
en Paraguay en 1988, se ofrece una explicacion de lo que Roa llama aqui
“literatura ausente™:

Hablo de esta literatura existente, entendida no como carencia de
algunas buenas obras del género narrativo, sino como inexistencia
de un corpus de obras cualitativamente ligadas por denominadores
comunes; como la falta de un sistema de obras de ficcion que traducen
en su variedad temadtica y en sus diversas entonaciones, el temple
de una colectividad, los rasgos caracteristicos de su historia, de sus
modos de ser, de su d&mbito fisico y sociocultural: todo eso que de
una manera abstracta se suele denominar identidad nacional (100).
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En la explicacion de Roa, la “ausencia” de la literatura paraguaya no se refiere
al hecho empiricamente comprobable de que haya o no obras y escritores
paraguayos, sino a que estos no lograron sentar las lineas fundamentales
que hacen a una literatura nacional. La apelacion a lo nacional aqui no
deberia entenderse como normativa de una politica de Estado que busca
acompafiamiento en un discurso simbolicamente legitimador de su poder, tal
como opero6 el concepto de nacion sobre el que se construyeron los Estados
modernos latinoamericanos. Sino que, en una lectura mas detenida tanto de
éste como de otros articulos de Roa, lo nacional actiia casi como sinénimo
de comunidad; por lo cual, una literatura nacional hablaria de la capacidad de
una comunidad de otorgarse sentido a si misma a nivel simbolico y narrativo.
Capacidad que si mantendrian, incluso en su lucha por la supervivencia, las
culturas originarias, mientras que la literatura paraguaya carga sobre si el
peso del colonialismo:

Orgullosa de una tradicion cultural en la que contintian actuando o
predominando los vestigios de la dominacién y la dependencia o, en
todo caso, los signos de una hibridacién que no ha alcanzado todavia
a plasmar su propio sistema y pertinencia, los textos de esta literatura
mestiza escrita en castellano, segregada de sus fuentes originarias,
se apagan, carecen de consistencia y de verdad poética ante los
destellos sombrios de los cantos indigenas tocados por el sentimiento
cosmogonico de su fin ultimo en el corazén de sus culturas heridas
de muerte (Roa Bastos, “Introduccion” 23).

Roa explicita que el problema se centra, fundamentalmente, en la narrativa,
que se encontraria “en proceso de formacion (razén por la cual la he llamado
en sentido traslaticio literatura ausente)” (“Una cultura oral” 100), y —con
ello—en lanovela, género central del corpus moderno de una literatura nacional.
La literatura paraguaya no habria forjado todavia “su propio sistema” por
razones vinculadas a aspectos estructurales de la cultura paraguaya. La diglosia
y su consecuente estratificacion de las lenguas en variedades, alta y baja,
fragmentan a su vez las posibilidades de participacion de ambas variedades
en los distintos campos semanticos que componen la esfera discursiva de una
sociedad. Lo cual —y esto es lo caracteristico del Paraguay— es un fenémeno de
indole nacional, no implica una delimitacion étnica o regional —como si sucede
con otras lenguas originarias supervivientes en América— e incluso algunos
investigadores consideran el guarani, en tanto lengua de la cotidianidad, la
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intimidad y los afectos, como uno de los rasgos sobre los que se construyo
la nacionalidad paraguaya'.

El escritor de ficciones hace uso de una lengua escrita que, de acuerdo
con la estratificacion lingiiistica, es competencia del castellano, pero —al
mismo tiempo— se mueve en el terreno de la ficcion, que carga con una
vasta tradicion oral en lengua guarani, y penetra con ella en el universo de
lo subjetivo e intimo:

(...) al escribir en castellano, el escritor, y especialmente el autor de
ficciones, siente que esta sufriendo otra nueva especie de alienacion
ética, esta vez la del exilio lingiiistico. En el momento de escribir
en castellano siente que esta realizando una parcial traduccion del
escindido contexto lingiiistico, en el cual se escinde él mismo por
el hecho de esta opcion. Siente que le quedara siempre algo sin
expresar. Pero, ademas, hay una desconfianza instintiva en los guarani-
hablantes contra los textos escritos, una falta de costumbre, mejor
dicho una imposibilidad real de leer, en la inmemorial tradicion de
hablar y escuchar, de la tradicion oral. Esto lleva inevitablemente
al escritor paraguayo a la necesidad de hacer una literatura que no
quede en literatura; de hablar contra la palabra, de escribir contra la
escritura: una literatura que exprese en suma, un amplio despliegue
de posibilidades de lenguaje y de escritura basados en la conjuncion
semantica de los modulos lingiiisticos del castellano y del guarani:
una lengua que exprese y signifique el mundo de la identidad personal
de sus autores en consonancia con la identidad del contexto real a
que pertenecen (Roa Bastos, “Los exilios” 35).

El razonamiento de Roa parte de una forma forjada en la tradicion narrativa
occidental, como es la novela, y su soporte escriturario, para preguntarse
luego —ésta es la duda dramatica del escritor paraguayo— como integrar en
ellos una cosmovision no occidental cuyo lenguaje esta formateado con el

! Gérard Gomez es uno de los que sostienen esta postura: “en el Paraguay la capacidad

de hablar guarani, ya sea como lengua materna o como una segunda lengua, lejos de ser un
obstaculo para la ascension social, es casi una condicion necesaria para ser considerado parte
de la comunidad” (40). De nuevo aparece lo nacional asociado a cierta idea de “comunidad
imaginada” —parafraseando a Benedict Anderson—, pero probablemente Gémez y Roa tengan
en cuenta la idea comunitaria de nacion en tanto iandeva propuesta por Bartomeu Melia
(Una nacion 69-70). Las politicas estatales desde la Independencia, por su parte, han sido
ambivalentes, limitadas cuando no perjudiciales, para el desarrollo paralelo de las lenguas.
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fluir de la oralidad, de la memoria y tiene asiento en una colectividad antes
que en un productor individual.

Como dije, a raiz de esta posicion poco benévola con la literatura “criolla”,
varios escritores reaccionan desde Paraguay contra lo que consideraron una
impugnacion de su propio trabajo. La polémica més extensa de la serie que
tiene a Roa como foco conflictivo, acontece en 1989, ya caido el régimen
stronista, y enfrenta a Roa Bastos con Carlos Villagra Marsal. Este intercambio
puede ser leido desde varias aristas: como pase de factura y diatriba personal,
utilizados coyunturalmente para enfatizar el tono beligerante; dentro del
contexto politico de la transicion que interviene en las tomas de posicion
intelectual de los escritores; y finalmente, como un analisis de aspectos
centrales de la literatura puestos en discusion: tradicion, sistema literario,
diglosia y, como un eco subyacente, las posibilidades de la transculturacion.

Este ultimo punto obliga a Roa a tomar partido explicitamente respecto de
sus elecciones tedricas y metodologicas para ubicarse en un “campo ideologico”
(el término es de Angenot) en el contexto de polémica. Villagra Marsal
intenta refutar la tesis de la literatura ausente con una serie de argumentos
que incluyen —uno cuantitativo— una nomina de escritores paraguayos (la cual
vendria a validar que efectivamente hay escritores paraguayos, por ende, hay
literatura paraguaya), y postula —como argumento cualitativo— los vértices
de una nutrida tradicion sobre la que se sostendria la labor de esos escritores.
Como estrategia para refutar la tesis roabastiana, Villagra la simplifica y
toma como sinénimos “corpus” y “tradicion” (Villagra Marsal 92), para
luego asentar las lineas fundamentales de esa tradicion. Abreva entonces en
el famoso argumento borgeano de “El escritor argentino y la tradicion” y
propone también la literatura occidental como acervo de la literatura paraguaya
asi como de la latinoamericana en su conjunto. Lo cual convive —y esto si es
particular del Paraguay— con la tradicion de la literatura oral:

(...) subsiste en el Paraguay una acaudalada tradicion de oralidad
cuentistica, guarani y mestiza, que podria erigirse en formidable sostén
de la faena de los jovenes —y maduros— fabuladores en castellano:
ademas, apenas se ha escarmenado hasta ahora esa cambiante,
profunda cabellera popular, de inextricables fragancias, suavidades
y coloraciones (Villagra Marsal 92-93).
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En su respuesta, Roa refuta el argumento borgeano por idealista —en una
discusion que ya habia inaugurado con Yo el Supremo®-— sobre el que se
asienta una concepcion elitista de la literatura:

El argumento de Borges, tomado en préstamo por Villagra, es verdadero
en el universo simbdlico y metafisico del creador del memorioso
Funes. Lo es, entre otras aporias fascinantes, por el estilo “un hombre
es de todos los hombres”, y otras similares. Pero solamente lo es,
parcialmente, en el fragmentado mundo histdrico de nuestros paises
latinoamericanos.

Villagra se refiere a buen seguro, con exclusividad, a una élite
instruidisima y cultisima; a lo que podriamos denominar, casi
parddicamente, la intelligentsia local. (...) jincluye también este
“subsuelo cultural de Occidente” a las enormes masas poblacionales
sumergidas en la miseria absoluta y en el analfabetismo total? ; También
estos seres humanos de nuestro inframundo de explotacion y de miseria
se divierten con las aventuras del Caballero de la Triste Figura o de
Pentagruel [sic], suefian con Helena, la de los hermosos ojos, divagan
sobre el ser 0 no ser con el melancolico principe de Dinamarca y se
suicidan con el apasionado y romantico joven Werther?

Si el argumento de Borges-Villagra fuera objetivamente real, las culturas
centrales y aun las periféricas no diferirian entre ellas esencialmente,
salvo por pequefios detalles de “ajuste” de sus respectivas tradiciones
(Roa Bastos, “Los argumentos” 30).

Roa responde anteponiendo la escision conflictiva entre lo popular y lo letrado
por sobre las posibilidades de apropiacion, intercambio o, en términos del
modernismo paulista, de devoracion antropofégica. En consecuencia, la tradicion
occidental puede funcionar solo para una élite. Claro que Roa responde una
aporia con otra, puesto que muchas de las figuras centrales del canon de
Occidente llevan también en el seno el dilema por lo popular. Es evidente

2 Nora Bouvet encuentra citas apocrifas y retocadas de un ensayo primerizo de Borges,

“Lanaderia de la personalidad”, en la novela para desarticular el planteo sobre la identidad que,
retomando a Schopenhauer, Borges postulaba. A partir de ellas: “El joven Borges es burlado,
tratado de ‘zonzo’ porque se equivoca por idealista y metafisico que halla el ser en el lenguaje.
Roa Bastos hace pasar la cuestion del sujeto por la relacion individuo-colectividad; el poder de
enunciar y decir yo proviene de la ‘gente-muchedumbre’, es autorizado y legitimado por ella,
sin lo cual el discurso no tendria sentido. De modo que cuantos dijeron yo, indeterminados
en el lenguaje, fueron “YO-EL, juntos’” (238).
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que Roa considera lo simbélico en términos comunitarios, por lo que es la
comunidad la que le otorga sentido —y con ello se da a si misma coherencia—a
los productos culturales. Mientras ella no los re-elabore colectivamente de
acuerdo con su logica y solo sea la “faena” individual del escritor, la tradicion
occidental no podria ser constitutiva de una literatura nacional.

Roa no podria estar en desacuerdo respecto del segundo vértice propuesto
por Villagra, la oratura popular, puesto que es cimiento también de su propia
obra. Pero aqui dirige la cuestion de nuevo hacia el nivel de la irresolucion,
hacia el nivel —precisamente— de la ausencia en la forma de una pregunta
que —podria decirse— Roa se hizo durante casi toda su carrera y la variacion
en las respuestas se manifiesta en el lenguaje de sus obras. Mas precisamente,
en el periodo critico de la década del sesenta, cuando puede verse, en el
trayecto cuyo centro es Hijo de hombre, el laboratorio de su lengua literaria.
Roa se pregunta entonces, respondiendo —valga la paradoja— la afirmacion
de Villagra sobre la tradicion popular:

(...) en esto tiene toda la razon, s6lo habria que ver como se las ingenia
el autor de Mancuello para “escarmenar” esta oralidad cuentistica
popular y trasvasarla a los textos escritos en lengua culta. (...) para
poder incorporar con naturalidad y sin violencias esas “inextricables
fragancias, suavidades y coloraciones” del mundo oral popular a los
aridos textos que se escriben en castellano, habria que ensayar con
tino y verdadera capacidad creativa esta posibilidad; algo asi como
lo hizo, genialmente, el inimitable Emiliano, utilizando como lengua
pocética propia el habla oral (“Los argumentos” 30).

Esta pregunta por el “coOmo” cobra espesor si se tienen en cuenta los vaivenes
de la prosa roabastiana, y el hecho de que esa prosa haya atravesado un
proceso de revisiones, reescrituras y fuertes autocriticas enfatiza lo sinuoso
de sus posibles respuestas. Para evaluar la maduracion de su oficio, se puede
comparar El trueno entre las hojas (de 1953) e Hijo de hombre (la primera
edicion y version es de 1960). Entre ambas obras corren menos de diez afios
de diferencia pero también un importante paso en el camino de la traduccion
de la oralidad en la escritura. En E/ trueno..., el guarani y la cosmovision
que lo comporta parecen caer en las manos de un narrador esquizofrénico,
que hace uso de un castellano pulcro, mientras el guarani entra en las lineas
de dialogo de los personajes, en su mayoria campesinos. El mismo Roa se
autocritico posteriormente por algunas irresoluciones del volumen:
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Me reconozco culpable de haber introducido, por primera vez en la
narrativa paraguaya, al menos en forma sistematica, la parla mestiza
de nuestra gente, hibridacién que existe en la realidad —en mayor
medida en la ciudad que en el campo—, y que constituye una de las
caracteristicas, cada vez mas acentuada, de nuestro bilingiiismo. Como
cuentista traté de captar y reflejar este aspecto idiomatico de nuestra
realidad ambiental. No me propuse, fundamentalmente, reformar
nuestra lengua: aunque la repelencia antiestética provocada por este
recurso de verismo naturalista podria ser mi contribucion indirecta
para ello (Cit. en Bareiro Saguier 25).

Segln su propia critica, Roa habia apelado en E! trueno... al recurso
defenestrado por Rulfo, el de escribir con la grabadora a mano; pero que en
su caso no es sino un reflejo de las consecuencias negativas de la diglosia en
la sociedad paraguaya. Como Roa observo afios mas tarde en “Una cultura
oral”, 1a convivencia conflictiva entre ambas lenguas tiene como consecuencia
que el hablante paraguayo se haya “deslenguado” “a lo largo de cuatro
siglos de colonizacion y sometimiento que no han cesado hasta hoy”: “Esta
interpenetracion erosiva, deformante, ha producido el fendémeno, también
reciproco, de la hispanizacion del guarani y de la guaranizacion del castellano”
(Roa Bastos, “Una cultura oral” 104-105). Esta mixtura tiene el valor de pérdida
en tanto es la consecuencia directa de la dominacién colonial, por lo cual el
deslenguamiento (que tiene varios niveles®) funciona como tactica efectiva
para el quiebre de la cohesion comunitaria, asi como es, al mismo tiempo, un
efecto de la enajenacion del horizonte lingiiistico del guarani: la economia y
la ecologia comunitarias y rurales que son los referentes de la lengua. Es este
desequilibrio historico y cultural el que continuaria reproduciéndose en el
marco del “verismo naturalista” de E/ trueno.... Porque esa estética realista
se hace cargo de la posicion del escritor dentro de la lengua dominante, una
fatalidad con la que cualquier escritor paraguayo debe lidiar, pero que aqui
divide las posibles tensiones en espacios bien diferenciados —la linea de dialogo
de los personajes, el glosario o el entrecomillado— asi como la diglosia divide

3 Son varios niveles porque no es solo una pérdida lexical o del campo de referencia,

sino que la colonizacion también se sirvio del guarani como herramienta de sometimiento.
Los jesuitas fueron quienes lo llevaron a la escritura, a la imprenta y a la gramatica (lo
sistematizaron), y la supervivencia del idioma tiene mucho que ver con ellos, pero al mismo
tiempo desvirtuaron los valores de sus términos para encastrar en ellos los conceptos del
dogma de la iglesia. Varios de los ensayos de Bartomeu Melia compilados en E/ guarani
conquistado y reducido abordan los niveles de “reduccion” del idioma.
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(y estratifica) los campos semanticos en la cultura paraguaya. El conflicto
(la oralidad) no amenaza la hegemonia del narrador; éste ostenta la lengua
trabajada de la escritura, que parece esforzarse en eliminar las modulaciones
de la otra lengua que subyace, mientras que esa “parla mestiza”, producto
del deslenguamiento, se atiborra de ellas y marca asi los sectores claramente
diferenciados. Un ejemplo de “Esos rostros oscuros” muestra —casi sin usar
el guarani pero cubriéndolo con modos orales tipicos del habla popular— la
segmentacion social del lenguaje en un dialogo entre dos caciques politicos,
uno de la ciudad y otro del campo:

—Va arendir el quinto grado —le habia dicho—Y no anda muy bien de
la cabeza. Tiene unas cosas muy raras. Los médicos dicen que son
trastornos del crecimiento. Pero yo creo que es solamente cansancio
mental, por el estudio, ;sabe? La chica lee mucho. Quieren que salga
al campo, a descansar.

—Pero como no, Dotor —le habia respondido Alderete, untuoso,
servicial—. En casa va a pasar muy bien la nifia. Hay una linda laguna.
El aire e’sano. La alimentaremos muy bien. Le daremos mucha leche,
caldo de pata, remedio fiand. Se pondra en seguida como hierro, Dotor
(Roa Bastos, El trueno 170).

Alderete, subordinado al “dotor”, porta el habla exdtica, asi como sus peones,
que si usan el guarani, se diferencian por ello de él. En este sistema, es el
narrador el legitimado por su lengua y el que observa distanciado, en la
perspectiva y en la lengua, el universo de sus personajes.

No es azaroso que Roa escriba la autocritica citada justamente en 1960,
afio de Hijo de hombre, sino que por el contrario es una muestra de ejercicio
del oficio. Vuelve hacia su propia escritura previa pero —segun podemos ver
concretado en Hijo de hombre— reformula a partir de alli una critica con
impulso prospectivo. Su principal preocupacion es estética: la fijacion en
el reflejo idiomatico obliterd la resolucion formal. Sin embargo, en Hijo de
hombre, asi como en cuentos posteriores, no renuncia a la participacion de
esa hibridacion idiomatica en su escritura, al contrario, redobla la apuesta.
No se trata solo de integrar la lengua y la cosmovision guaranies, sino que
esa integracion debe contribuir a dar un nuevo impulso formal a la novela
mediante la construccion de una lengua literaria.

Bareiro Saguier puntualiza los distintos procedimientos con los que Roa
supera estas deficiencias iniciales y con ello logra cohesionar un estilo y asumir
el gesto diferenciador del habla mestiza sin caer en la saturacion naturalista:
traducciones internas que no rompen con el ritmo del relato, estructuracion a
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partir de la 16gica de la lengua guarani, flexion verbal castellana y —quizas lo
mas importante— protagonismo del castellano paraguayo, cuyas particularidades
no solo se explican por la convivencia con una lengua originaria, sino también
por el mantenimiento de cierta terminologia castiza, algo muy caracteristico
de la cultura rural paraguaya. Es asi como en una narracién en castellano, el
guarani puede penetrar de forma mas sutil, pero también mas sistematica y
rigurosa, al mismo tiempo que esos recursos facilitados por la fuente oral le
permiten a Roa la postulacion de formas vanguardistas en el contexto de la
narrativa de los sesenta y setenta. Por ejemplo, el ritmo del guarani, intercalado
en la escritura, permite romper con la logica del pensamiento occidental, ya
que desconoce la necesidad de la conexion causal o consecutiva y maneja
“movimientos de impulso, como golpes o zancadas, mediante retomas de
una palabra o de una idea, a veces de manera explicita, otras a través de
implicitos de orden emocional y no racional” (Bareiro Saguier 28). Esto
contribuye a una poética de la iteracion pero que en realidad proviene de
un recurso lingiiistico de uso cotidiano, “del sistema que utiliza la lengua
indigena para realizar la ligazén de ideas en la frase” (Bareiro Saguier 33).

Otra muestra de este oficio sobre la lengua es ofrecida por Roa cuando
explica algunos procedimientos de Yo e/ Supremo, su novela mas rupturista:

En estos juegos de palabras que llamamos metaplasmos o figuras de
diccidn, los cambios se producen por adicion, supresion e interpolacion;
por acoplamientos, aglutinaciéon. He seguido en esto el sistema de
cambios o transformaciones de la lengua guarani, por el cual dos o
mas palabras forman una nueva alterando radicalmente la relacion
entre significante y significado y designado una nueva realidad (Cit.
en Bareiro Saguier 34).

En algln punto, el naturalismo verista de la parla mestiza no es mas que una
apropiacion superficial de una oralidad que esconde una compleja logica detras.
Si Roa retrocede ante este “fracaso”, como él mismo lo 1lama, no deja por ello
de auscultar continuamente el habla pero para extraerle su propia potencia
estética, con lo cual la lengua aporta una funcionalidad estrictamente literaria
y no se limita solo a cubrir una eleccion ética de la representacion realista®.

4 En varios de sus articulos de la época, Roa explica la necesaria correspondencia

entre la estética y la ética del escritor. Otra autocritica, esta vez en una entrevista de 1970
(Maldavsky), reformula este posicionamiento en las visperas de la escritura de Yo el Supremo
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También la obra de Villagra Marsal complejiza su apuesta por integrar la
tradicion oral en la escritura. Su nouvelle Mancuello y la perdiz ya era una
referencia central de la literatura paraguaya cuando acontece la polémica, sin
embargo un par de afios después, publica una nueva version. La novela es
una traduccion del relato oral de un arriero en guarani y la reescritura, segiin
dejo asentado el mismo Villagra (Peird Barco 668), busco al mismo tiempo
que un acercamiento mas profundo al relato oral, una mayor explosion del
sentido poético de la palabra en guarani. La reescritura de un texto que ya se
reconoce central es una operacion compleja. En este caso, se trata de afinar
el proceso de traduccion que hace a la transculturacion y que conduce a la
elaboracion de una lengua literaria. A pesar de lo postulado por Villagra en
su polémica con Roa Bastos, la escritura diferida de Mancuello y la perdiz
sufre una demora mas cercana al conflictivo terreno de la lengua que plantea
Roa, que a la afirmativa postulacién de una tradicion que el mismo Villagra
habia argumentado.

LA FORMA AUSENTE

Cuando Roa polemiza con “El escritor argentino y la tradicion” no desconoce
(al menos, su obra no se lo permitiria) la herencia occidental de la literatura
latinoamericana. Aunque sea de forma confrontativa o elusiva, la obra de
Roa asume como propio el postulado del ensayo de Borges, incluso Yo e/
Supremo puede ser visto como un monumento plagiario de esa herencia. Sin
embargo, en el contexto de la polémica con Villagra, Roa parece optar por
la defensa de una forma futura escrita contra la escritura —como ya habia
postulado— y por eso marca las tareas pendientes de lo que para él atin era
una literatura ausente.

Aqui Roa retoma una problematica que, desde los afios sesenta, se habia
planteado a nivel latinoamericano. Segun Claudia Gilman:

Hacia finales de los cincuenta y principios de los sesenta, los esfuerzos
por pensar un vinculo entre literatura y politica se centraron sobre el
problema de la comunicacion, en un sentido esencialmente programatico.
Se partia de la constatacion de un desencuentro importante entre escritores

y manifiesta la necesidad de superar el “mandato ético” (que, seglin €1, entonces primaba en
su obra) con el estético.
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y lectores de un mismo pais como también de un desconocimiento
extendido de las respectivas literaturas y autores contemporaneos a
nivel continental. En ese contexto, resultaba logico que la existencia
de una literatura nacional o continental solamente podia ser sancionada
por la existencia de lectores, un dato que ni siquiera resultaba evidente,
como lo prueba la constatacion temprana que Angel Rama (citando a
Antonio Candido) y Carlos Real de Azua realizaron desde las paginas
de Marcha en el sentido de la inexistencia no s6lo de una literatura
hispanoamericana (y esto seria relativamente 16gico entonces) sino
incluso de una literatura nacional (86-87).

Es desde la perspectiva sociologica de Angel Rama y, a través de él, de
Antonio Candido que Roa afirma que la literatura paraguaya no configura
un sistema literario. Se basa para ello en un articulo del critico uruguayo
de 1960, “La construccion de una literatura” (cf. Roa, “Que hablen”), en el
que Rama introduce —a partir de Candido— la nocién de “sistema literario”
para caracterizar que la literatura uruguaya no constituia aiin un sistema
(Rama, Literatura 41). Retomando esta hipotesis, Roa considera que, aunque
efectivamente existen obras y autores paraguayos, estos tampoco conforman
todavia un sistema literario y contradice la homologia entre corpus y tradicion
que articula los argumentos de Villagra:

Aunque no ausente —puesto que hay un centenar de obras— nuestra
literatura narrativa sigue siendo pobre y atrasada en su “médula
sustancial y esencial”’, como definian Antonio Candido, Angel Rama,
José Carlos Mariategui y tantos otros historiadores y criticos de
reconocida autoridad el caracter de una genuina tradicion. Y afirmar
esto no es hacer “antipatria”, segun los canones del etnocentrismo
cimarron, sino observar con espiritu critico la realidad de nuestra
literatura en relacion con nuestra realidad historica, social y cultural
(Roa Bastos, “Que hablen” 28).

Es curioso que a fines de los ochenta, Roa vuelva a los articulos mas
sociologicos de Rama, enfoque que el critico uruguayo posteriormente relega,
cuando inicia una lectura de la literatura latinoamericana bajo la impronta de
la antropologia en los ensayos que componen su Transculturacion narrativa’,

3 En palabras de Mabel Morafia: “El trasvase mismo del término transculturacion

del campo de la antropologia al de los estudios literarios opera a su vez, disciplinariamente,
una simbiosis que remeda la que el critico observa en su objeto de estudio. El analisis de
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siendo que ademas los articulos de entonces del mismo Roa tienen mas
que ver con una perspectiva culturalista que intentaba entender la literatura
paraguaya a la luz de los trabajos etno-historicos de Bartomeu Melia. Es
cierto que la nocion de sistema literario que habia elaborado Rama tampoco
implicaba una dimension unica y lineal de la literatura, sino la convivencia
de diferentes series relacionadas a su vez con las secuencias lingiiisticas
que conviven en la sociedad, y de las que resulta el espesor del sistema®. Sin
embargo, la misma idea de transculturacion significa una vuelta de tuerca a
la convivencia estratificada de distintas producciones literarias; una apuesta
mas hacia lo que Gonzalo Aguilar (668-704) llama “construccion de linajes
alternativos”. Puesto que hace de esa reelaboracion “transformadora, por lo
mismo opositora” (Rama, Literatura 107), que se da en la relacion entre las
distintas series, la operacion central de la literatura latinoamericana y, con
ello, el sostén dialéctico para que la cultura logre niveles de autonomia en
un contexto de dependencia.

Ahora bien, la preocupacion de Roa por la constitucion de un sistema
literario convive con la preocupacion por lograr una narrativa transculturadora,
es decir, con la pregunta —constitutiva de su obra— de como “escarmenar”
el sustrato oral. Siguiendo el razonamiento de sus articulos, pareciera haber
un obstaculo metodologico en la narracion que deja a la narrativa rezagada,
ausente, en la concrecion de una forma que se haga cargo de la experiencia
diglésica. En varias oportunidades, Roa afirmé que la vanguardia artistica
en el Paraguay estd dada por las artes plasticas y la musica (Langa Pizarro
178), mientras que la literatura, en cambio, no se encuentra a la altura del
“ctimulo de vivencias y experiencias de nuestra sociedad, de la densidad
de su historia vivida, de su identidad como pais y como pueblo. Tampoco
estd a la altura de los demads paises latinoamericanos” (Roa Bastos, “Que
hablen” 28). La operacion de la transculturacion aparece como una exigencia

transculturacion narrativa ilustra, en efecto, el avance, dentro de los estudios latinoamericanos,
de la antropologia cultural como aproximacion globalizante a las praxis y productos culturales
del continente como superacion del sociologismo lukacsiano tanto como de ciertas modalidades
de formalismo ahistoricista” (162).

6 Al contrario de los sistemas “planos” tradicionales, éste reconoce en cada corte
sincrénico diferentes secuencias que funcionan al modo de estratos de acuerdo con las
estratificaciones o capas sociales. Asi lo explica en los articulos “Sistema literario y sistema
social en Hispanoamérica” de 1975 (Rama, Literatura 94-109) y “Literatura y clase social”
de 1976, luego agregado como introduccion a Los gauchipoliticos rioplatenses (9-34).
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para llegar a estar “a la altura” de la propia historia, una exigencia también
dramatica para el escritor paraguayo, puesto que no deja de ser un artificio
letrado para “manipular” lo popular. En “Una cultura oral”, puntapié implicito
de la polémica, Roa habia escrito:

En el terreno especificamente literario, las tentativas de “transculturacion”
(nombre prestigioso dado a ciertas manipulaciones de sustitucion)
pretenden, supuestamente, subvertir y transgredir las leyes del sistema,
o los valores y tabues de la cultura tradicional. Estas leyes operan
permanentemente desde arriba hacia abajo, impidiendo la eclosion de
esos acentos de rebelion y liberacion que subyacen intrinsecamente
también en la cultura iletrada, aunque no se perciban como tales. Los
mimetismos de aprovechamiento o de transculturacion, practicados
con buena o mala fe, no hacen sino servir a las leyes del sistema y
justificarlas (101).

Aqui Roa evalua la operatoria transculturadora desde los usos, en tanto
usufructo, de lo popular por parte de lo letrado, y resalta a través de términos
como “aprovechamiento’, el caracter inherentemente colonialista de la
literatura. Por ello asocia dos términos que suelen ser antagonicos cuando se
aborda la literatura de los escritores transculturadores en oposicion a la de los
regionalistas: transculturacion y mimetismo. Esta asociacion aqui tiene que ver
con la intencionalidad de Roa de delinear sus posicionamientos intelectuales
y distanciarse de las estelas del hoom con las que algunos criticos lo habian
relacionado, puesto que estos “mimetismos” tienen nombre y apellido: el
realismo magico, lo real maravilloso e incluso las apropiaciones de la cultura
popular que hace Borges. En concreto, estaria hablando de diferentes usos
de la transculturacion. Por un lado, en el caso de Borges: “Sus operaciones
de transculturacion disimulan y mimetizan el uso ornamental o retérico de
lo popular de manera tal que lo que su actitud envuelve en realidad es el
menosprecio —parddico o no— de lo popular o etnocultural, o en todo caso
la nostalgia de lo natural en los mitos de la naturaleza y el hombre” (“Una
cultura oral” 102). Pero, por otro lado, la transculturacion es también una

7 En sus respuestas a Carlos Villagra Marsal, Roa articula este aspecto con términos

como “saqueo” o “expoliacion” para recubrir, al mismo tiempo, los argumentos de Villagra
en la polémica y sus procedimientos en su narrativa, con un campo semantico que enfatiza
negativamente su condicion letrada y dominante.
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operacion que, en su caracter transicional, posibilitaria la elaboracion de
futuras formas propias y superadoras:

Lo oral se genera y se recrea a si mismo sin cesar sobre modulos
genuinos, no desarticulados todavia. Lo escrito en lengua “culta” en
sociedades dependientes y atrasadas como las nuestras, distorsiona
las modulaciones del genio creativo. Y esto continuara sucediendo
mientras los modelos y las normas venidos de fuera no sean asimilados
por el proceso de transculturacion que a su vez debe ser sobrepasado
y asimilado en formas auténticas de expresion en la interioridad de
una cultura (110).

Esta apuesta por la forma futura tiene visos utopistas, en tanto su realizacion
y justificacién son una proyeccion, en este caso, de una cultura popular que
funcione en la escritura pero que supere las mediaciones de las rémoras
coloniales letradas. Lo paradojico es que Roa articula esta realizacion con la
del conjunto de la literatura paraguaya, cuando probablemente los modelos
populares para esa forma no son literarios (al menos segun la definicion
occidental y moderna de la especificidad literaria), con seguridad no estan
escritos. A esta apuesta utopica se refiere cuando plantea la necesidad de
“hacer una literatura que no quede en literatura; de hablar contra la palabra,
de escribir contra la escritura”; lo cual apunta —como horizonte deseado— a
que la oralidad en la escritura posibilite la participacion de amplias capas
populares como receptoras y productoras de literatura.

Cuando Roa habla de transculturacion, tiene presente, aunque toma distancia
de él, el trabajo de Angel Rama. Se sabe que Rama toma el concepto de la
antropologia, especificamente de la obra de Fernando Ortiz, Contrapunteo
cubano del tabaco y el aziicar —Picon Salas mediante (cf. Weinberg 317)—y lo
extrapola a la literatura para el andlisis de fenémenos lingiiisticos y literarios.
El movimiento transculturador de Rama dibuja una geografia a partir del
transito entre ciudades letradas (focos homogeneizadores de la modernidad)
y regiones interiores mas o menos conservadoras a través de un trazado
unidireccional centro-periferia; los cuales constituyen polos diferenciables
de acuerdo a su contacto con las metropolis:

Si clasificaramos a los escritores latinoamericanos de acuerdo
con estos opuestos criterios, podriamos establecer un cuadro que
deberia registrar los diversos matices, grados de influencia, mayores
trasmutaciones 0 compromisos que se produjeran entre los dos polos
de fuerza propuestos: el que corresponde a la influencia permanente
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que procede de los centros culturales externos, la cual aplica una
preceptiva cultural moderna y dispone para transmitirla de los eficaces
instrumentos de una tecnologia afin, y el que corresponde al repliegue
de las tradiciones locales en aquellas sociedades a las que el avance
de los centros externos ha remitido al rango de conservadoras, las
que procuran preservar la continuidad e identidad de un grupo social
apelando a medios de comunicacion pobres y tradicionales. Si Jorge
Luis Borges puede ser situado en las vecindades del primero de estos
polos, es muy cerca del segundo que deberia verse a José Maria
Arguedas (Rama, Transculturacion 223).

Estas sociedades conservadoras adquieren posibilidades de reelaboracion de
sus propios materiales, asi como de apropiacion de productos de la modernidad,
a partir del contacto con los nuevos procesos culturales que intenta imponerle
la ciudad letrada. Es asi como “la reactivacion del problema regionalista en
América Latina fue consecuencia de la modernizacion que comenzd a penetrar
zonas apartadas”, de lo que resulta “la reaccion defensiva que se genera en las
regiones internas respecto de las capitales o ciudades dinamicas™ (79), esto
es, la impronta transculturadora que reelabora el impulso modernizador al
mismo tiempo que los propios materiales culturales de la region. “El esquema
—escribe Rama— puede ser visualizado como una constante pulsion externa que
a lo largo del tiempo pasa de periodos de intensificacion a otros remansados,
sucesivamente, presentando a cada irrupcion un pertrechamiento intelectual
y técnico renovado” (85). Rama nos habla de la pervivencia en las regiones
interiores de las culturas tradicionales que reaccionan, y se transforman por
ello, ante el avance modernizador de los centros cosmopolitas; y este €énfasis
en las regiones interiores establece un trayecto algo lineal, por cierto, pero
que permite entender la presencia, en la literatura, de elementos de una
cosmovision mitica originaria, conservados de forma paralela y continua
en espacios no centrales y transportados en el cuerpo de la lengua y de la
memoria oral colectivas.

Por ello, en el razonamiento de Rama como en el proyecto literario de Roa,
hay una necesidad de derivar el proceso transculturador hacia el espacio de la
lengua literaria y de la forma narrativa. Esto permitiria superar los modelos
regionalistas que imponian “un sistema dual, alternando la lengua literaria culta
del modernismo con el registro del dialecto de los personajes, preferentemente
rurales con fines de ambientacion realista” (Rama Transculturacion 48).
Por ello, en la literatura de la transculturacion, hay dos movimientos, uno,
el diferenciador pero que debe resolverse en (otro) un estilo literario que
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incluya esa diferencia: “se procura encontrar una equivalencia dentro del
espafiol, forjando una lengua artificial y literaria (Arguedas, Roa Bastos,
Manuel Scorza) que sin quebrar la tonalidad unitaria de la obra permite
registrar una diferencia en el idioma” (49). Tanto para Roa como para Rama,
la transculturacion narrativa es la clave para constituir una literatura nacional
y, en el caso de Rama, un proyecto de literatura latinoamericana (Rama,
Transculturacion 83).

Claro que, en el caso paraguayo, esta pervivencia no se circunscribe a
una region sino que tiene presencia nacional y contribuy6 a forjar una idea
de nacion que —como afirma Melia (Una nacion 69)— se fue conformando
mucho antes que el mismo Estado independiente. Por lo que Paraguay ofrece
otra cartografia posible para entender el proceso de transculturacion. Si el
analisis de Rama explica una interrelacion entre regiones interiores y centros
cosmopolitas, la operacion transculturadora del escritor paraguayo recurre
a un sustrato que involucra a la nacién en su conjunto, pero que sufre la
también constitutiva segmentacion colonialista. Ademads, esta cartografia
se complejiza con una dimension que distorsiona la relacion lineal entre el
centro y la periferia, la del exilio. Al exilio lingiiistico se le suma el exilio
cronico, politico o econdmico, que bifurco la literatura paraguaya durante casi
todo el siglo XX. El esquema de la ciudad letrada que intenta homogenizar
las regiones internas y tradicionales bajo su norma, dependiente a su vez
de las metrdopolis centrales, se complejiza con los descentramientos de la
situacion de exilio. Si la unidireccionalidad del esquema centro-periferia es
todavia, como entiende Mabel Moraiia (163), un solapado tributo que rinde
Rama al clasico esquema liberal campo-ciudad, constitutivo de los Estados
nacionales latinoamericanos, en el exilio crénico paraguayo, la norma urbana
(en su funcioén de dominacion) construye hegemonia expulsando del proceso
a los no reglados, en lugar de profundizar su aculturacion. En realidad, existe
un fuerte centro urbano que funcioné como nicleo modernizador para el
exilio paraguayo, Buenos Aires. Lo cual hace que el sistema de la literatura
paraguaya deba ser reconstruido en relacion con el espacio rioplatense.
Sin embargo, como centro, Buenos Aires esta —al mismo tiempo— ligado a
otros sistemas literarios o culturales nacionales y a otros procesos de indole
latinoamericana. De modo que mas que centro que “ejerce sobre su hinterland
una dominacion” (Rama Transculturacion 34) o solo ese centro, se traté —en
un plano mas general— de un foco de religacion continental que construyo6 a
su alrededor diferentes anillos de influencia, los cuales no tuvieron siempre
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que ver con una delimitacion estatal o territorial definida y con los que asumié
de distintas maneras su funcién de centro.

Destaco este rol no solo porque Buenos Aires fue un foco atrayente
(como lo fue para muchos escritores latinoamericanos), sino ademas por
las mismas caracteristicas del exilio en la literatura paraguaya y “la doble
mediacion hegemonica” que soporta la cultura paraguaya a través de Buenos
Aires o Sao Paulo (Escobar, “Modernidades™ 29, nota 4). La escritura en el
exilio debe gestarse en ese espacio en que el escritor ya no se posiciona solo
en relacion con la tradicion y a los estratos de la cultura a la que pertenece,
sino que —expulsado de ella y ain simbdlicamente dentro de ella— debe
reposicionarse de acuerdo al nuevo medio en que se mueve pero al que no
pertenece de lleno. Sin animo de esquematizar, podria decirse que hay una
multiplicacion segmentada de los focos de dominio (de normas culturales
dominantes), pero también de posibilidades de transculturacion. De hecho,
es paradigmatico que la obra narrativa de Roa se haya escrito y publicado
bajo el influjo del medio intelectual portefio y que éste le haya habilitado
posibilidades estéticas y tedricas para revisitar los elementos tradicionales
y miticos que integran sus obras®.

Habria que aclarar que Rama reviso el tema del exilio desde la relacion
entre el publico y la lengua. En tanto la lengua literaria debe poder dar cuenta
de a quién se habla, quién puede desentrafiar el codigo de su artificio, “lo
propio de esta ubicacion del escritor exiliado es el intento de conjurar los
distintos publicos, que se traduce por su intento de hablar al mismo tiempo
a todos ellos, lo que fatalmente habra de reflejarse en la composicion de su
obra y sera facilitado o entorpecido por el género que practica” (Rama, La
riesgosa navegacion 242). La existencia de varios publicos potenciales tiene

8 Segtin Nora Bouvet, “la relacion con dos instituciones, la universidad y la revista

Los Libros, resultan fundamentales en la transformacion producida en la escritura de Roa
Bastos durante los aflos sesenta” (17). Transformacion que da como resultado Yo el Supremo.
Sin embargo, Bouvet se apura a destacar que no se trata de una simple adscripcion al mercado
de la novedad tedrica, sino que “éstos resultan costados meramente coyunturales, por cuanto
el Dictador Francia se habia perfilado ya como personaje novelesco en Hijo de hombre con
los caracteres de vieja obsesion que Roa Bastos, como ha dicho muchas veces, no habia
podido tratar desde el realismo y la denuncia social, corriente a la que antes adscribia. La
moda estructuralista hizo posible que la literatura inventara nuevas formas de abordaje de
los materiales para comprender al personaje historico, pero la historiografia francista misma
exigia nuevas formas de escritura; el material historico requeria reflexiones sobre el lenguaje,
por lo cual el personaje encaja perfectamente en el proyecto sesentista” (30).
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que ver con el horizonte fragmentado del escritor exiliado; Rama destaca
al menos tres: el publico de su pais de origen, el de sus compatriotas en la
diaspora y el del pais donde se encuentra “instalado provisoriamente” (242).
Para el escritor exiliado, el publico y la lengua son dos caras del mismo
problema porque se pierde —escribe Rama en otro articulo— la “complicidad
lingiiistica” con el medio (La riesgosa navegacion 180). Sin embargo, el
caso paraguayo presenta una potenciacion de este conflicto debido a que el
mismo acto de escritura conjuga varios problemas: la necesidad de forjar una
lengua en el exilio que llegue a publicos dispares, la necesidad de que esa
lengua ademas se haga eco de la experiencia bilingtie con la que cargan el
escritor y su pais de origen, y el hecho de que la condicion de exilio no se da
provisoriamente, sino como un fenémeno histérico recurrente que afecta a una
nacion de forma particular. La participacion de estos factores multiplica los
focos de interés, por lo cual las relaciones entre el centro y la periferia no se
pueden explicar bajo un estatuto binario y, ademas, contribuye a que la idea
de sistema literario entre en cortocircuito con las fronteras de las literaturas
nacionales, entre las que Roa todavia se mueve aunque ambiguamente®, para
organizarse en focos relacionales moviles.

A MODO DE HIPOTESIS PROGRAMATICA: EL CARACTER
TRANSICIONAL DE LA TRANSCULTURACION

Alo largo de este recorrido, intenté mostrar que si bien la hipotesis roabastiana
central en la polémica es la de la “literatura ausente”, se puede ver por detras
de ella una lectura particular del concepto de transculturacion. Roa estira el
término variando sus usos respecto de los de Rama y esto se evidencia, por
ejemplo, en su caracterizacion de la figura de Borges. El escritor modélico
de la ciudad letrada es para Roa también un transculturador. Si bien Rama
considera que se producen “dos procesos transculturadores sucesivos”, uno
ya observable en la misma ciudad y el regional, sobre el que se centra su
analisis (Transculturacion 43-44), en su esquema centro-periferia, como

o Esta “ambigiiedad” de Roa tiene que ver con que, aunque pregona la formacion de
una literatura nacional cuya ausencia es para ¢l una carencia, el exilio lo empujo a buscar un
espacio de enunciacion a nivel regional latinoamericano (cf. Roa Bastos, “Los exilios” 35).
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quedo expuesto, ambos constituyen dos polos opuestos entre los que Borges
se erige como el representante de las “vecindades” letradas.

Si la transculturacion es la norma de todo el continente, tanto en la
que llamamos linea cosmopolita como en la que especificamente
designamos como transculturada, es en esta tlltima donde entendemos
que se ha cumplido una hazafia aun superior a la de los cosmopolitas,
que ha consistido en la continuidad histdrica de formas culturales
profundamente elaboradas por la masa social, ajustandola con menor
pérdida de identidad, a las nuevas condiciones fijadas por el marco
internacional de la hora (Rama, Transculturacion 87-88).

Por otro lado, la intencioén de Roa es resaltar que la estrategia transculturadora
no deja de ser letrada, de ahi que busque el ejemplo extremo de Borges,
pero también (y este si es un modelo de transculturacion para Rama) el del
realismo magico.

La condicién letrada del movimiento transculturador como obstaculo
que deberia ser superado tiene que ver con la apuesta radical del proyecto
intelectual roabastiano —otra aporia, podria decirse— por la forma futura. Se
trata no tanto de la apropiacion del horizonte literario occidental en clave
latinoamericana (algo que también es constitutivo de su obra pero cuyas
claves de acceso puede compartir con otros escritores latinoamericanos), sino
que, con ese horizonte ya formateado en la escritura, la apuesta es entonces
la de apropiarse de la “fabula viva de lo oral” (Roa Bastos, “Una cultura
oral” 110) para que luego ella configure en la escritura su propio formato.
Esto implica, como explica Bartomeu Melia, una inversion completa del
esquema colonizador:

La preocupacion primera y tltima de la escritura de Roa Bastos es
precisamente la de saber como, a través de la escritura, redimira la
oralidad, de manera que la escritura sea apenas la variedad baja,
la servidora, y la lengua popular sea el espacio irreductible de la
libertad. El bilingiiismo diglésico habia intentado siempre hacer lo
contrario. Si el proyecto colonial, en su conjunto, y el misionero en
particular, habian pretendido “reducir la escritura”, como analogia
de una reduccion del indio a vida politica y humana, Roa Bastos,
utilizandose de la misma escritura, procurara redimir el decir y
devolverlo al espacio tiempo nuevo de una “tradicion oral... que es el
unico lenguaje que no se puede saquear, robar, repetir, copiar” (YES
64). Como lo consigue, si es que lo consigue, ahi esta el significado
de su obra, la forma de su metafora (“Metafora” 93).
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Desde ya que es una busqueda contradictoria de ir contra la literatura en la
literatura, lo cual se traduce también tematicamente en las obras de Roa en
la obsesiva presencia de personajes letrados que simbolizan la traicion. El
“escritor como traidor”, justamente el titulo de un articulo de Angel Rama
sobre El sonambulo, es una figura que reaparece en muchos de sus cuentos, en
Miguel Vera de Hijo de hombre y hasta inclusive en el Supremo. En cuanto a
la “forma de su metafora”, Melia deja abierta la discusion con su advertencia:
“si es que lo consigue”. En la obra de Roa, el recorrido sinuoso a través de
la lengua muestra el intento de superar el exilio lingiiistico que enfrenta todo
escritor paraguayo y, con ello, marcar los posibles mojones hacia esa forma
utdpica. Este recorrido, al menos hasta Yo el Supremo'®, también permite
criticar ciertas posiciones esquematicas del concepto de transculturacion,
segun las cuales los materiales (la lengua, los escenarios, la mitologia, los
personajes) pertenecen a la cultura regional, mientras que los procedimientos
(discurso indirecto libre, narracién no lineal, alteracion del punto de vista,
etc.) son de vanguardia y responden a la penetracion del flujo modernizador
proveniente de los centros cosmopolitas. Subyace a esta concepcion la ya
cristalizada disociacion forma-contenido, que bien podria servir para explicar
la novela tradicional que segmenta, por un lado, la tematica regional, y por
otro, la forma novelistica de tradicion burguesa decimononica. Desde la
perspectiva transculturadora que Roa pone en texto, el trabajo con la lengua
resulta necesariamente en nuevas formas de discurso literario.

Si cotejamos esta apuesta por una narrativa futura con el proceso que
sufri6 la misma obra de Roa Bastos (e incluso la del propio Villagra Marsal),
podemos observar esa futuridad en términos de lengua literaria. Con ella, la
transculturacion se pone en juego como traduccion, pero ésta como un proceso
inestable que debe articular un formato escrito, una condicion descentrada de
exilio y una memoria oral bilingiie, en una dimension narrativa. Encontrar el
espacio que habilite esa combinacion en la letra es la forma de la metafora
transculturadora para Roa. George Steiner definid un espacio “extraterritorial”
para entender la lengua, siempre con traducciones mediantes, de los escritores
exiliados. Sin embargo, considero que la “extraterritorialidad” no se completa
en los escritores paraguayos. Puesto que su escritura nunca se realiza en

10 O incluso, £l sonambulo. Las Gltimas novelas de Roa muestran, en el mejor de los
casos, una repeticion de recursos de efectividad comprobada, y, en general, un desgaste de
su prosa.
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una lengua totalmente ajena, por la que se vagabundea, sino que es tan
cotidiana como las relaciones de dominacion. Lo que enfatiza el espacio de
la traduccién de Roa es su demora en la escision y, por ende, se diferencia de
la “criptolengua” de Beckett que encuentra en “la otra lengua un andlogon
unico y natural” (Steiner 18), o de la experiencia de Nobokov que “ha pasado
sucesivamente de una lengua a otra como un potentado turista” (Steiner 20)"!.

Quizas porque su suelo de apoyo no deja de estar en construccion, la
tesis de la “literatura ausente” enfatiza lo irresuelto de ese camino sinuoso.
La polémica con Villagra supura ese interrogante que solo podria ser tildado
de formalista en el viejo esquema, puesto que entiende el vacio de la forma
como consecuencia de la violencia lingiiistica; por lo cual el espacio que
la cobije, en el plano utopico que supera la transculturacion, va a ser una
necesaria inversion del esquema dependiente.

BIBLIOGRAFIA

Aguilar, Gonzalo. “Los intelectuales de la literatura: cambio social y narrativas de identidad”.
Historia de los intelectuales en América Latina Il. Los avatares de la “ciudad letrada” en
el siglo XX. Director y editor del volumen Carlos Altamirano. Madrid: Katz, 2010. 685-711.

Angenot, Marc. La parole pamphlétaire. Paris: Payot, 1982.

Bareiro Saguier, Rubén. “Estratos de la lengua guarani en la escritura de Augusto Roa Bastos”.
Valoracion multiple. Augusto Roa Bastos. Comp. Alain Sicard. Asuncion: Casa de las
Américas-Fondec, 2007. 23-35.

Benjamin, Walter. “La tarea del traductor”. Ensayos escogidos. Buenos Aires: El cuenco de
plata, 2010. 109-125.

Bouvet, Nora. Estética del plagio y critica politica de la cultura en Yo el Supremo. Asuncion:
Servilibro-Fundacion Augusto Roa Bastos, 2009.

1 Hay un eco benjaminiano en las formulaciones de Steiner que postulan cierta

dimension pre-babélica de la lengua, “una profunda corriente que se encuentra en la base de
multitud de diversas lenguas y que en ciertos momentos oscuramente se une en ellas” (Steiner
20). En “La tarea del traductor”, Benjamin considera mas relevante la reconstruccion de esa
corriente subyacente que la fidelidad al original: “Como sucede cuando se pretende volver a
juntar los fragmentos de una vasija rota que deben adaptarse en los menores detalles, aunque
no sea obligada su exactitud, asi también es preferible que la traduccion, en vez de identificarse
con el sentido del original, reconstituya hasta en los menores detalles el pensamiento de aquél
en su propio idioma, para que ambos, del mismo modo que los trozos de la vasija, puedan
reconocerse como fragmentos de un lenguaje superior” (121).



Literatura paraguaya, transculturacion y polémica... 45

Escobar, Ticio. “Modernidades paralelas. Notas sobre la modernidad artistica en el Cono
Sur: el caso paraguayo”. El arte fuera de si. Asuncion: CAV/Museo del Barro-Fondec,
2004. 21-59.

Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en
Ameérica. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003.

Gomez, Gérard. La lengua verndcula en el proceso sociohistorico del Paraguay. Asuncion:
Servilibro, 2007.

Langa Pizarro, Mar. Guido Rodriguez Alcala, en el contexto de la narrativa histérica
paraguaya. Tesis doctoral. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001. W
www.cervantesvirtual.com/obra/guido-rodriguez-alcala-en-el-contexto-de-la-narrativa-
historica-paraguaya--0}.

Maldavsky, Daniel. “Autocritica. Reportaje a Augusto Roa Bastos”. Los Libros 12/ afio 11
(octubre de 1970): 11-12. Reeditado como “Reportaje y autocritica”. Augusto Roa Bastos.
Valoracion multiple. Comp. Alain Sicard. Asuncion: Casa de las Américas-Fondec. 347-353.

Melia, Bartomeu. El guarani conquistado y reducido. Ensayos de etnohistoria. Asuncion:
CEADUC-CEPAG, 1997.

Una nacion dos culturas. Asuncion: CEPAG, 1997.
“Metafora de la lengua en el Paraguay”. Entre lo temporal y lo eterno. Augusto
Roa Bastos, et al. Asuncion: Fundacion Augusto Roa Bastos, 2012. 89-103.
Morafia Mabel. La escritura del limite. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2010.
Peir6 Barco, José Vicente. Literatura y sociedad. La literatura paraguaya actual (1980-1995).
Tesis doctoral. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. http://www.
Lervantesvirtual.com/obra/literatura-y-sociedad-la-narrativa-paraguaya-actual-19801995--0/.

Rama, Angel. Los gauchipoliticos rioplatenses. Buenos Aires: CEAL, 1982.

La riesgosa navegacion del escritor exiliado. Prologo de Jorge Ruffinelli.
Montevideo: Arca, 1998.

Literatura, cultura, sociedad en América Latina. Antologia, prologo y notas de
Pablo Rocca. Montevideo: Ediciones Trilce, 2006.

Transculturacion narrativa en América Latina. Buenos Aires: Ediciones El
Andariego, 2007.

Roa Bastos, Augusto. “Los exilios del escritor en el Paraguay”. Nueva sociedad 35 (marzo-
abril de 1978): 29-35.

“Augusto Roa Bastos: ‘Que hablen los que saben’”. Ultima hora (17/X/1989): 28-29.
“Los argumentos de Villagra”. Ultima hora (24/X/1989): 30.

“Una cultura oral”. Antologia narrativa y poética. Documentacion y estudios.
Barcelona: Suplementos Anthropos, 1991. 99-111.

“Introduccion”. Las culturas condenadas. Asuncion: Fundacion Augusto Roa
Bastos, 2011. 21-30.

El trueno entre las hojas. Buenos Aires: Losada, 1991.

Steiner, George. Extraterritorial. Ensayos sobre literatura y la revolucion lingiiistica. Barcelona:
Barral Ediciones, 1973.


http://www.cervantesvirtual.com/obra/guido-rodriguez-alcala-en-el-contexto-de-la-narrativa-historica-paraguaya--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/guido-rodriguez-alcala-en-el-contexto-de-la-narrativa-historica-paraguaya--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/guido-rodriguez-alcala-en-el-contexto-de-la-narrativa-historica-paraguaya--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/literatura-y-sociedad-la-narrativa-paraguaya-actual-19801995--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/literatura-y-sociedad-la-narrativa-paraguaya-actual-19801995--0/

46 REvIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 87, 2014

Villagra Marsal, Carlos. “Variaciones sobre narrativa del Paraguay”. Papeles de Ultima altura.
Asuncion: Don Bosco, 1991. 91-95.

Weinberg, Liliana. Situacion del ensayo. México: Universidad Nacional Autonoma de
México, 2006.



