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Las universidades son, desde el siglo XIII europeo, y desde las postrimerias
de la era colonial en América, el reino oficial u oficializado del conocimiento.
Fueron mayormente ptblicas, hoy ya no, y las fronteras que antes habia entre
lo publico y lo privado se han hecho borrosas. Se supone en todo caso que
la sociedad, mediante mecanismos diversos, sostiene estos espacios donde
los especialistas debidamente jerarquizados investigan o crean, y los mas
jovenes aprenden.

Investigar, crear y aprender son actividades que los humanos acometemos
por naturaleza, incesantemente a lo largo de la vida. Segun John Holt somos
animales curiosos, necesitados de saber cosas, y crear algo nos brinda siempre
un placer especial. Los problemas comienzan (lo muestra brillantemente
Ivan Illich) cuando el espacio educativo, en este caso universitario, se
institucionaliza, se jerarquiza, y se propone reglamentar mediante protocolos
rigidos las operaciones naturales de investigar, crear y aprender. Lo que
ocurre durante esas operaciones es que el fin declarado de la institucion
—el saber— se cambia por otro, que es finalmente la pervivencia de la casta
administrativa, el mantenimiento en el tiempo de la institucion, y lo demas
da un poco lo mismo.

Desde que operan en el mundo las reformas a la universidad impulsadas
hace treinta afios por la sefiora Thatcher, Reagan y Pinochet, nos encontramos
con un sistema —hoy globalizado— cuyo principal afan es financiarse y brindar
servicio a sus clientes, para lo cual los actores académicos necesitan exhibir
indicadores. De otra manera no hay sueldo para ellos. Los indicadores son
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una especie de dinero o fichas de pulperia con los cuales se compran recursos
en el mercado del sistema universitario.

La clientela universitaria de hoy no es ya un grupo de seres de elite
preocupados por el conocimiento, sino una masa de personas justamente ansiosas
de validarse como miembros de un amplio segmento social transversal con
acceso a los bienes que forman el equipo o kit del buen vivir contemporaneo:
casa propia, auto, conexion a internet, smartphone, ropa de marca, educacion
privada para los hijos, ausencia de obligaciones en el trabajo manual, etc. Para
este publico la universidad funciona como una plataforma de promocion e
inclusion, y asi lo ven los politicos y en general la sociedad. Un curso o un
grado, en este contexto, no tienen mas sentido que sumar puntos para obtener
las certificaciones que consolidan aquel estatus. Las dindmicas propias de la
generacion, transmision y conservacion del saber poco interesan en el nuevo
esquema dominante.

Dentro de esta floreciente industria asi instalada, los académicos
operan como modestos proveedores del sistema, y deben a su vez validarse
constantemente, aportando a sus instituciones aquellas acciones y productos
que sirven para sumar puntos. Se validan los clientes (estudiantes), se validan
los proveedores (académicos) y se valida a su vez la institucion-empresa (la
universidad). Todas estas validaciones son administrativas, arbitrarias, a la
manera de los puntos de un juego de cartas.

El académico como caballero andante, pionero, descubridor o conquistador
de nuevos territorios siempre inciertos que se van agregando a lo que la
humanidad conoce, ha sido reemplazado por este afanoso proveedor de
servicios que es el académico evaluado, calificado, jerarquizado, acumulador
de millaje académico, pasivo jugador de un sistema de reglas impuestas por
burdcratas y por formularios. Un alumno mas del colegio en el cual se ha
ido convirtiendo la universidad, antes refugio de los espiritus libres. Los
estudiantes son hoy clientes, y el fangoso reino del comité, que obstaculiza
sin producir, ocupa y tapona el espacio de la libertad.

Los indicadores que se imponen hoy en el sistema tienden a ser
cuantitativos y estandarizados, porque de otro modo no podrian las autoridades
politicas y econdmicas asignar recursos a lo que se va haciendo dentro de
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las universidades. Categorias como “interesante”, “calido”, “participativo”,
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“publico”, “emocionante”, etc., no son ttiles para la asignacion de recursos,
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en cambio si lo son las cuantificaciones del tipo “tasas de retencion”, “niimero
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de doctorados”, “edad promedio”, “papers publicados en revistas indexadas”,
“citaciones”, etc.
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En esta cultura de indicadores que opera como combinatoria de particulas,
la identidad moral de las instituciones se desintegra: ante un dato mensurable
como “cantidad de papers publicados en revistas indexadas en el tltimo
semestre” da igual que estemos en una universidad publica, o privada, o
religiosa, o militar. Los nlimeros reemplazan a los valores, y el dinero publico
sigue magnéticamente al dinero privado.

En esta guerra diseminada, quienes construyen las tablas de indicadores
y redactan los formularios del caso son los que retienen el poder y controlan
el esfinter del sistema. Las universidades se guian hoy mas por formularios
que por cualquier otra herramienta, y en eso se parecen mucho al sistema
médico, donde el doctor jamas mira a los ojos al paciente ni quiere escuchar
como se siente, sino que se concentra en los resultados de los analisis, y
antes de eso hay que pagar.

Esta pendiente, quiza, un estudio de los formularios como herramienta de
poder y como instrumento de perversion antojadiza de la realidad. Trozar la
existencia reduciéndola a casilleros a cada uno de los cuales se ha asignado
un valor de cambio constituye sin duda una operacion audaz, y lo extrafio es
que esa metodologia tan arbitraria goce de tan irresistible popularidad. Los
formularios son instrumentos que permiten operar en la complejidad, pero los
formularios son también las herramientas favoritas de las peores dictaduras.
Al mismo tiempo, los formularios alimentan la burocracia y la burocracia es
un mundo per se, y sobre eso las consideraciones de Max Weber o de José
Gonzalez Garcia en su estudio bellamente titulado “La maquina burocratica:
afinidades electivas Weber-Kafka”.

Las disciplinas cientificas traducen de modo cristalino su empefio a través
de determinados indicadores e instrumentos de medicion. Sin embargo, la
traslacion de esa metodologia a disciplinas humanistas o artisticas resulta letal.
Asi, la vieja cuestion de la hipotesis, que es de gran utilidad en la investigacion
cientifica, resulta ociosa en el desarrollo artistico o literario. Lo mismo
ocurre con aquello del problema. ;Qué problema soluciona el diseiador de
una nueva silla cuando el problema de sentarse esta solucionado hace rato?

Pero si no llenamos como esta mandado los casilleros del problema y de
la hipdtesis no es posible concursar a fondos, ni redactar informes, ni escribir
papers, y entonces hete aqui que nuestros académicos de las areas humanistas
y artisticas se empefian en llenarse de “problemas” y de “hipdtesis” que jamas
se han planteado, porque su auténtica inquietud intelectual es de otro tipo.

Se desliza asi masivamente el mundo universitario al mortecino mundo de
la simulacion, o dicho simplificadamente, de la mentira. Mientras la verdad
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nos resulta siempre estimulante, la deshonestidad, aunque ocasionalmente
atractiva en cuanto performance teatral, es finalmente fatigosa. Escuchar o
evaluar mentiras es muy tedioso, si no irritante, y conduce a prolongar el
estado mentiroso de las cosas.

Cuando en la creacion de un disefio o de una pieza de teatro o de television
pretendemos tener todo controlado de antemano, desafiamos el orden natural.
La creacion artistica no opera de ese modo.

Paul Feyerabend, también Donald Schon, Nigel Cross en el area del
disefio, y varios otros han querido refutar los métodos canonicos del trabajo
académico tratando de validar por ejemplo aquello que durante el proceso se
va haciendo y definiendo (“el conocimiento esta en la accion”), pero la gracia
de los métodos candnicos es que son inertes, estandarizados y eso le gusta a
los ministros y a los funcionarios. Los esfuerzos de estos bravos refutadores
epistemologicos han carecido hasta ahora de la fuerza testicular que si fue
capaz de mostrar la sefiora Thatcher, quien con sus politicas ha logrado
destruir en tres décadas gran parte de la cultura europea de los institutos
politécnicos y academias de arte que datan del siglo XVII. Sobre esto hay
un bonito libro de entrevistas a profesores de escuelas de arte europeas post
Thatcher, se llama “Ch-ch-ch-changes: Artists Talk About Teaching”, editado
por John Reardon.

Pero entretanto hay que seguir viviendo. Los académicos que habitan
en la falsedad exhiben indicadores visibles que delatan su traicion valorica:
cabelleras casposas, mirada opaca, oficinas sordidas, conversaciones
irrelevantes, vestimenta grisacea, gestos artificiales, cautela al decir, intriga
al actuar, caminar ralentizado, atencion siempre dispersa. Uno sabe, al hablar
con uno de esos lagartos que somos o hemos sido un poco todos en esta
universidad moderna que a ello nos obliga, que en aquel modo del discurso
la verdad es apenas un acompafiamiento anecdético. Lo verdadero y lo real
son categorias inciertas, y por ello escasamente atendidas.

Con tales modelos de humanidad autolesionada, los estudiantes no tardan
en hacer lo mismo, cayendo también ellos en el opaco agujero de las notas,
los intereses falsos, el lenguaje artificial, los trabajos absurdos, el copy/paste,
la gesticulacion a la medida de los evaluadores. La falta de espontaneidad es
lo que caracteriza a las relaciones que hoy mayoritariamente se establecen
en el aula y en las salas de reuniones o de trabajo, en los proyectos de titulo.
Esos mismos espacios parecen ridiculamente obsoletos en la cultura digital
en que acelerada y burbujeantemente vivimos.
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Una buena escuela o departamento se nota de inmediato por el modo como
se mueve la gente, por su dindmica, y en el caso de las disciplinas artisticas o
creativas por su productividad claramente visible, por su fecundidad, como
anotaba Whitehead. El taller de Gaudi o el taller del Verrocchio mostraban el
vigor de su hacer sin necesidad de planillas excel ni de papers. Los maestros de
los talleres escribian, eso si, algin tratado de vez en cuando, como lo hicieran
Durero, o Leonardo, o Francisco Pacheco, o Vasari, o Kandinsky y Klee.

La universidad de hoy, sin embargo, premia a los nerds y castiga o
ahuyenta a los espiritus creativos y a las almas dinamicas. El lenguaje entero
de la universidad se ha vuelto insoportablemente nerd. No parece que nadie
en el mundo coleccione papers o se los lleve a las vacaciones para leerlos
o se los regale a un ser querido. El lenguaje y el fraseo positivista de los
papers cientificos es estiércol cuando lo llevamos al mundo de la creacion
artistica. La creacion artistica es siempre nueva, sorprendente, y no arranca
de hipotesis alguna. Tenemos al arte, apunta Nietzsche, para no morir a causa
de la verdad. Pero eso no lo saben nuestros vicerrectores.

La verdad es insoportable (nos habla de nuestra fugacidad atroz, de como
la muerte nos devora un poco mas a cada acto de vida) y por eso ha sido
arrojada fuera del sistema universitario, y el arte como sucedaneo soportable
de esa verdad insoportable también esta siendo barrido de alli.

Toda la basura de pruebas, examenes y tesis con las que trabajamos en el
ambiente académico no pasa en general de ser eso, basura. El conocimiento
como algo que se debe demostrar en un test es un asunto lateral en la vida
real. Las revistas indexadas son leidas exclusivamente por los autores de
los articulos publicados, es decir que cada cual lee a lo sumo el suyo. Un
comentarista especializado en educacion superior del diario britanico The
Guardian hizo un célculo somero de cuantos papers producen anualmente
los académicos de todo el mundo bajo la presion de los indicadores, y
calculando que cada uno de esos papers ha sido aprobado y por tanto leido
por un comité de tres o cinco integrantes, llegaba a unas cifras exorbitantes,
increibles, imposibles de digerir por la sociedad.

La jerga plana del paper, su previsibilidad estilistica, el manierismo
morfolégico del titulo, palabras clave, abstract en inglés, citaciones insistentes
y redundantes, lo convierten en una herramienta muerta antes de nacer cuando
de conocimiento artistico o humanistico se trata. Las capas sucesivas del
lenguaje artistico o literario, los repliegues de la forma, no tienen cabida en el
estilo forzosamente candido del paper, construido bajo la 16gica anglosajona
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de declarar todo lo que se va a hacer y de hacer finalmente todo lo que
previamente se ha declarado.

Dicen que los espacios artificiales son aquellos a los cuales si no hay castigo
uno no concurre, por ejemplo las oficinas o las salas de clase, en tanto que a
los espacios naturales como la casa, o un taller, llegamos de todas maneras y
sin que nos obliguen. La universidad se ha vuelto un espacio crecientemente
alienado y esclavo, del todo artificial, en manos de operadores burocraticos
empefiados en convertir lo cualitativo en cuantitativo, una y otra vez.

En el fondo, lo que hay en juego es la eterna confrontacion entre dos modos
de ver y vivir la existencia. O mediante el miedo, o mediante el placer. O
resignandose a ser esclavos, o intentando ser duefio cada cual de si mismo.
Nadie crea desde el miedo, y cualquier aprendizaje que desde el temor se
hace es rigido y castrador, restrictivo. Todo lo que sabemos, lo que nos orienta
y tiene sentido para nosotros, aquello que nos abre a la existencia, nace de
convicciones calidas y profundas, de nuestra humanidad compartida. Una
humanidad que la universidad de hoy no tiene como indicador.



