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A poco andar, casi de inmediato, podra parecer un poco extravagante nuestro
modo de abordar lo que el titulo enuncia, la “necesidad de las humanidades”.
Lo hacemos mirando al espacio institucional que esta destinado a su cultivo: la
universidad; de ahi el subtitulo. Lo hacemos formulando ante todo una pregunta
general y por eso mismo inespecifica en lo que concierne a la cuestion de las
humanidades, pero cuyo desarrollo, esperamos, dara razon de la pertinencia
de la pregunta —o de su ocasion, al menos— para esa misma cuestion.

(,Qué es una universidad? ;Qué caracteristicas tiene? ;Bajo qué
condiciones puede y debe ser reconocido un determinado establecimiento
como una universidad? ;Cuales son los atributos que determinan lo que
sea una institucion de educacion superior y cuales los que especifican o
complementan esos atributos y definen a una universidad? ;Qué funciones
deben ser ejercidas en ella y como corresponde que sean institucionalmente
fomentadas? Si la universidad es un centro de ensefianza, ;cual es el contexto
adecuado para el pleno desempefio de la funcion de ensefar? ;Satisface una
universidad su caracter y mision con la sola docencia y el otorgamiento de
grados y titulos? ;Podria una universidad prescindir de la investigacion y
seguir correspondiendo a su determinacion propia? Y —dejemos esto para
mas adelante— ;podria prescindir de las humanidades o concederles solo un
papel marginal o complementario en el conjunto de sus tareas?
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No cuesta nada pensar que estas son preguntas tedricas, de alcance
meramente especulativo y sin mayores consecuencias, en el mejor de los
casos, que contribuir a la formulacién de una deseable nomenclatura.

Sin duda, hay innegables implicaciones tedricas en estas preguntas y
esas mismas implicaciones, en la medida en que se las aborde, reclamaran
con seguridad que se las articule histéricamente, es decir, atendiendo a las
transformaciones que haya podido experimentar la institucion universitaria
en el tiempo. Tales implicaciones podran prestarse a debates probablemente
interesantes e indudablemente interesados si de ellas, esto es, de la definicion
de lo que sea una institucion de educacion superior y en particular una
universidad se siguen consecuencias legales, politicas y economicas.

Es lo que tendria que ocurrir en Chile. Y es que el marco legal que rige
para la educacion superior en Chile y que sigue reflejando los elementos
fundamentales que impuso la reforma de 1981 carece de toda definicion de
lo que sea una universidad. Lo que la distingue de un instituto profesional,
un centro de formacion técnica y una escuela matriz de las Fuerzas Armadas,
de Orden y Seguridad es el conjunto de licenciaturas obligatorias que aquella
ofrezca y cuya obtencion establece la ley como condicion necesaria para
el otorgamiento de determinados titulos profesionales. Esto, y nada mas,
es lo que legalmente diferencia en Chile a una universidad de un instituto
profesional. Parece ser una diferencia muy precaria.

Veamos coémo esta precariedad puede afectar a los imprescindibles
cambios que han de ser introducidos en los marcos legales y financieros de
la educacion superior en nuestro pais.

Es previsible que el proximo gobierno —cualquiera que este sea, pues no
parece viable ignorar o contravenir el amplio consenso que se ha alcanzado al
respecto—resuelva avanzar sustantivamente hacia la gratuidad de la educacion
superior, probablemente universal, sea con reforma tributaria general, sea
con reforma focalizada. Sin embargo, la gratuidad, pieza esencial de una
educacion que se concibe como un derecho y no como un bien de consumo,
no basta para asegurar una efectiva transformacioén del esquema vigente.
Pilar de este es el financiamiento a la demanda. Y este, a su vez, es la pieza
esencial y necesaria para generar el “mercado de la educacion superior”, que
en clave caracteristicamente neoliberal la ha regido y regulado en la tltima
treintena. Dejemos a un lado los argumentos decididamente ideologicos que
obsesivamente reiteran la libertad de eleccion para justificar este esquema,
a los que no hay mas que confrontar con las escandalosas limitaciones de la
susodicha libertad que, por eso mismo, no es una, sino varias, condicionadas
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mayormente por el origen socioecondémico de quien “elige” (sin mencionar
el derecho a rechazar a determinados “electores” que se reservan algunos
establecimientos de la Educacion Basica y Media), de manera que buena
parte de esas libertades tienden sencillamente a 0.

El financiamiento a la demanda confirma que la educacion no es mas
que un bien de consumo, como la salud, como la vida misma de quienes
jubilan (en este Gltimo caso se trata de un mal de consuncion mas que de un
bien de consumo), como cualquiera otra necesidad o antojo de la poblacion
que satisfacen el comercio y los servicios. El financiamiento a la demanda
tiende a generar un mall de la educacion, que ademas estd fuertemente
estratificado. De modo que la gratuidad —las etapas que conduzcan a ella—no
producird su efecto si no se cambia el financiamiento a la demanda por el
financiamiento a la oferta. En el primero, los “electores” tienen que buscar
las instituciones que tengan condiciones de admision compatibles con las
ventajas o desventajas de su formacion previa; y aquellas instituciones donde
van a dar justamente los que llevan desmedro —no solo por la pobre educacion
formal que han recibido, sino también por su procedencia socioeconomica,
la carencia de relaciones en un pais con trazas evidentes de segregacion—,
aquellas instituciones no ofrecen garantias de prepararlos adecuadamente. Y
esto, con el agravante de que el financiamiento a la demanda permite que esas
mismas instituciones reciban dineros fiscales a través del crédito sin perjuicio
de las formulas encubiertas de lucro con que muchas de ellas burlan la ley.
En suma, el financiamiento a la demanda tiene como efecto fundamental
fortalecer y profundizar la privatizacion de la educacion y completar asi la
obra iniciada en la dictadura.

Para producir sus frutos beneficiosos, la gratuidad, decimos, requiere
el financiamiento a la oferta. Pero este esquema obliga a definir qué es una
institucion de educacion superior y, en particular, la universidad, a fin de
determinar las condiciones de elegibilidad de una determinada institucion
para recibir financiamiento —basal y de desarrollo, bajo una o mas de las
modalidades posibles— del Estado.

Es, pues, no solo posible sino necesario avanzar a este punto. Pero
precisamente en este punto vuelven a incidir las estipulaciones ideologicas.
Su principal argumento es el de la diversidad. Pero mas que un argumento —y
no habria dificultad en someterlo a discusion en cuanto tal— es un subterfugio:
pues ¢,qué cubre o que posibilita el principio de la diversidad? Supuestamente
atiende a la diversidad social, economica, cultural, confesional, etc., de la
poblacion; y ella se ve reflejada en la diversidad de propiedad, de mision, de
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proyecto, de estructura, organizacion y funcionamiento de las universidades.
Y en parte es asi: hay diversidad en cuanto a instituciones publicas y privadas,
laicas y confesionales, socialmente elitarias o heterogéneas, de amplia
cobertura disciplinaria o focalizadas, etc. Y si uno examina los cruces que
hay entre estas distintas caracteristicas —y aquellos que no se producen—,
se comprobara que la reivindicacion del principio de la diversidad tiene un
fondo de segregacion evidente.

Lo que parece ser la distincion mas aceptada en lo que toca a la diversidad,
al margen de la propiedad, la orientacion o el espectro social, analizadas las
universidades en su condicion de instituciones de conocimiento, es aquella
que las divide entre complejas y simples, es decir, estas Gltimas, docentes.
Desde este especifico punto de vista (que no tiene nada de puro, porque se
mezcla con las anteriores caracteristicas), se podria decir que el prurito de la
diversidad viene a dar a esto, a la justificacion de la existencia de instituciones
que ofrecen titulos y grados como tnico producto.

Dicho sin rodeos, esta es una de las aberraciones de la reforma de 1981, no
tanto porque sean del todo inconcebibles unos establecimientos de educacion
superior meramente docentes, sino porque permitid que se crearan instituciones
que se arrogaran el nombre de universidades bajo el supuesto de que la sola
docencia bastaba a su definicion.

Permitasenos una anécdota al respecto: uno de los autores de este
articulo, aquejado de cesantia a su regreso del extranjero en aquel afio tan
prefiado de posteridad para la educacion chilena, fue a dar al recinto de
una naciente universidad —la circunstancia que hizo posible esa visita no
requiere ser referida aqui—y a la oficina de su incipiente rectora. La oficina
estaba habilitada con sillones y mesas del jardin de lo que habia sido la
embajada de un pais socialista. Cuando la escueta conversacion derivaba
hacia la concepcion que habria animado la ensefianza del profesor cesante
en las futuras aulas de los estudiantes de leyes, sono6 el teléfono. De lo que
el profesor escuchd pudo inferir que se trataba de la malla curricular de la
carrera de derecho; abreviando, el intercambio concluy6 con una declaracion
tajante de la rectora: “no, no puedes reducir la carrera a seis semestres”. La
otra conversacion, del profesor con la sefiora en cuestion, referida a lo que
seria la base de ensefianza de la filosofia del derecho que aquel impartiria,
se cerrd con otra declaracion contundente de la sefiora: “naturalismo, por
cierto”; el profesor, para salir del paso, replico: “bueno, qué lastima, yo soy
positivista”. Nos reservamos revelar de qué universidad se trataba por no
mancillar el nombre de nuestra premio Nobel.
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Mientras eso ocurria, en otro lugar de la capital, donde la principal
universidad soportaba feroces embates, y precisamente en el que sigue
siendo su campus mas golpeado, se hacia sentir de otro modo la ley del 81:
las licenciaturas se recortaban de 5 a 4 afios; a los estudiantes afectados por
esta abreviatura que tuviesen avanzadas sus investigaciones se les ofrecid
convalidarlas por el grado de magister. La co-autora de este articulo recuerda
a un heroico joven de apellido Medina que rechazé esa oferta y exigio que
le otorgasen solamente el grado de licenciado por una tesis que a todas luces
era excelente. Su sacrificio, si podemos llamarlo asi, fue, en ese momento,
la Unica resistencia a la brutal intervencion, y no es improbable que lo haya
motivado una intuicion certera del inicio de la privatizacion y la aguda
precarizacion que la ley traeria inevitablemente consigo. El episodio casi rima
con las recientes tentativas de aplicar nuevos recortes a la duracion de las
carreras sin ninguna consideracion de condiciones previas de posibilidad ni
consecuencias; digamos que se sigue buscando ayudar al mercado mediante
el abaratamiento de costos.

Son anécdotas, claro, incidentes aislados se podra pensar; el punto es que
se podrian sumar muchos mas hasta hacer visible en ellos, a la manera de
sintoma o de primicia, el paradigma de la universidad docente a la medida de
la legislacion de la dictadura y de la mercantilizacion que ella ha inducido. Y
es cierto que bien poco se ha hecho por no diremos rectificar (porque tal cosa
no es posible), sino derechamente abolir ese paradigma. En esas primicias
se advierte a plena luz el fraude que han sido y son hasta hoy aquellas que,
entre las muchas instituciones que se crearon al amparo inexpugnable de la
reforma dictatorial, no han pasado de ser sedicentes universidades.

El tema tiene también su interés por lo que veniamos diciendo: no es del
todo inconcebible que existan universidades docentes a condicion de que se
entienda que no son universidades por si mismas, sino solo en la medida en que
completan lo que les falta con el concurso de capacidades provenientes de otras
universidades, que son complejas. Desde luego un aserto como este descansa
sobre un supuesto: que la transferencia del conocimiento (hablemos en estos
términos, para simplificar) es inseparable de la generacion de conocimiento.
Y no parece que este sea un supuesto atrabiliario. Por cierto, podemos agregar
mas elementos a la idea de la complejidad. Pero si solo se habla de docencia,
parece necesario conceder que la complejidad ya esta implicada en ella, ya
esta contenida analiticamente en la relacion entre generacion y transferencia
en la diversidad de niveles formativos, ya por lo dicho, porque la docencia
de las “universidades simples” requiere capacidades que no pueden ser
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meramente reproductivas, ya porque el postgrado encarna esa relacion, al
no ser posible sin capacidades instaladas, efectivas y activas de generacion
del conocimiento. Y no mencionemos aqui la extension, la vinculacién con
el medio, la insercion en la sociedad y otros rasgos que suelen atribuirse a
la institucion universitaria.

Es una evidencia insoslayable del pobre sistema de acreditacion de
instituciones de educacion superior con que cuenta el pais el hecho de que
su obligatoriedad se restrinja a la docencia (de pregrado) y a la gestion
institucional. Ella refuerza la idea de que la docencia basta a la definicion
de una universidad, aunque se subentienda que se esta hablando del minimo
y que en las demas dimensiones que se agreguen a este minimo se mide
el nivel de complejidad que es dable atribuir a una institucion dada. La
complejidad es una afiadidura que en el mejor de los casos permite distinguir
entre instituciones por la variedad de funciones que abarcan (sin que ello
implique discernir calidad), pero ya la sola docencia es el umbral a partir del
cual hay universidad. Demas esta decir que este es uno de los aspectos en que
es preciso reformar de la manera mas radical nuestro sistema de acreditacion,
ademas de lo que atafe a su evidenciada vulnerabilidad.

La docencia, como funcién esencial de la universidad, requiere, pues,
de un entorno de investigacion y debate, ya sea que este se presente en una
misma institucion (y solo en este caso podriamos hablar de universidad), ya
sea que lo aporte el sistema. Pero, por cierto, para que el sistema se lo aporte
a aquellos institutos cuya oferta exclusiva es docente, se tienen que producir
por fuerza desequilibrios. No cuesta mucho comprobarlos observando el
nomadismo académico que en muchos casos induce un esquema restrictivo de
remuneraciones y que en Chile se viene dando desde la época de la dictadura.
En estos casos, las universidades meramente docentes gozan del subsidio que
les prestan algunas de las complejas mediante el concurso de académicos que
han desarrollado capacidades investigativas y que buscan suplementar sus
bajas remuneraciones con los emolumentos que reciben de esas instituciones
a cambio de prestaciones docentes. La formula es perversa y en ninguna otra
area se manifiesta mas gravemente que en aquella de las llamadas “disciplinas
blandas”: las humanidades, las ciencias sociales y las artes.

Sigamos esta cuerda para abordar ahora la cuestion de las humanidades.
Concedida la relacion inseparable de investigacion y ensefianza en la educacion
superior, sobresale un aspecto interesante que las toca derechamente. Piénsese
en aquellas universidades (que haya en total 57 en el pais —descontada la
Universidad del Mar— y que todas sean complejas parece imposible, quién
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podria negarlo, pues las capacidades instaladas no son infinitas) que cifran
su opcion en uno o mas focos caracterizados porque conllevan rentabilidad
en la medida en que preparan “capital humano avanzado” (para emplear
la jerga internacional que repite CONICYT) en vista de desempefios que
estan vinculados al desarrollo productivo del pais (donde “produccion” tiene
necesariamente un rédito contable) o también de actividades y servicios
que son imprescindibles para ese desarrollo. Piénsese en universidades que
vinculan su ensefianza a la investigacion e incluso despliegan (y no solo
por razones de marketing, aunque estas igualmente cuentan) lo que hoy se
llama vinculacién con el medio en el viejo sentido de extension cultural.
Salvo contadas excepciones (que habria que examinar mas de cerca), las
humanidades, en la medida en que estén presentes, comparecen en ellas
bajo la forma exclusiva de la docencia, sirviendo lo que se suele llamar —y
de manera muy laxa— “formacion general”.

Y esto constituye un dato —o sintoma, si se quiere— del peso especifico que
se les reconoce. Es cierto: lo observamos en instituciones de las caracteristicas
que recién mencionabamos. Pero estos datos se convierten en sintomas
cuando se examina lo que ocurre no solo en otras universidades que aspiran
al apelativo de complejas en toda su magnitud, sino en el sistema estatal de
fomento a la investigacion e innovacion.

En lo que toca a las universidades, algunas de ellas pueden concederle
a las humanidades una significacion especifica (nunca central) por razones
ideologicas, es decir, confesionales. Se podria hasta pensar que algunas
instituciones privadas que posibilito la ley de la dictadura (no se olvide
nunca este origen) podrian atribuirle mas importancia aun si asi lo determina
el capricho de sus duefios'. Pero también en la principal de la universidades
publicas se ha requerido de medidas excepcionales (y transitorias) para
justificar la validez de la inversion que pueda hacerse en ellas. En este caso,
por muchos argumentos que se enarbolen para convencer a un interlocutor
que de antemano esta convencido de lo contrario, ninguno de ellos alcanza
para hacerle la menor mella a las politicas publicas.

! Hay que reconocer que esta ultima observacion excede su marco y soslaya un punto

importante: que las universidades privadas de mayor monta le atribuyen a la presencia y cultivo
de las humanidades en sus claustros una importancia que no puede ser simplemente achacada
a causas de un modo u otro incidentales. Es que —de manera mas o menos explicita— se tiende
a ver en esa presencia y cultivo aquello de lo que no podria prescindir una universidad sin
dejar de serlo. Y vale la pena retener este sintoma para lo que sigue.
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Cualquiera que se asome a lo que en este ultimo terreno se promueve vera
que las humanidades no constituyen prioridad en ningtin sentido atendible.
En las estadisticas que presenta FONDECYT para los afios 2008 a 2012,
las humanidades alcanzan a un 10,11% en proyectos de iniciacion, 7,60%
en postdoctorado y 10,97% en proyectos regulares?. Esta es, entonces, la
gravitacion que tienen las humanidades en las politicas de investigacion
del pais: y por cierto no hay otros instrumentos para estimular de manera
sustantiva la pesquisa en humanidades.

Luego, al examinar las condiciones de validacion que se aplica a esta
pesquisa se hallard una notoria tendencia a uniformar lo que sea pertinente
para las humanidades con lo que rige para las ciencias. Y la tendencia se
ha agudizado. Asi, es requisito expreso de aprobaciéon de un informe final
de investigacion la publicacion de al menos un articulo en revista indexada
(Thomson-Reuters, es decir, ex-ISI da la norma y hay equivalencias —limitadas—
que se espigan de Scopus, Scielo y Latindex Catalogo); un libro o un capitulo
de libro se registra en “Otras Publicaciones” y no se incluye en el requisito de
aprobacion: se lo admite en esta calidad previa demostracion de que ha sido
sometido a un arbitraje externo. La discusion en torno a los pesos relativos de
un articulo en revista indexada y de un libro es ya de larga data. En filosofia,
para los efectos de la evaluacion curricular, se le asignan 12 puntos a “una
ISI”, como se dice familiarmente, y 20 a un libro; digamos que esta escueta
diferencia de 8 puntos ha sido un logro que no se obtuvo expeditamente y
por cierto que a la hora de justificar con precision el quantum (los dichosos
8 puntos) no hay razon que atine.

En un numero reciente de esta misma publicacion, José Santos hablaba
persuasivamente de “la tirania del paper”, confrontando la normalizacion
del conocimiento que este producto refleja con la diversidad de discursos
que es propia de las humanidades®. Y el asunto, sin duda, no es menor. Para
un investigador de las humanidades, un libro —y en su forma mas alta, por
anacronico que suene, una obra— es el producto principal del conocimiento,
que probablemente ha de tener como afluentes unos articulos, los cuales,
en este preciso caso, no adolecen de la transitoriedad que es la regla de los

2 Las ciencias sociales presentan las siguientes cifras en los respectivos rubros:
21,82%, 3,91% y 18,56%.

3 Jos¢ Santos Herceg, “Tirania del paper. Imposicion institucional de un tipo
discursivo”, en: Revista Chilena de Literatura, 82 (2012), 197-217.
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papers. Para ese investigador no son indiferentes lenguaje y escritura (es
decir, estilo), que los papers allanan a la condicion de meros vehiculos, con
el agravante de imponer una suerte de inglés de la koiné escolar como unica
lengua valida o como modelo obligado.

Tal como se podra verificar, ya se ha argumentado con fuerza y con pruebas
al respecto. Pero valdria la pena insistir sobre la cuestion de la escritura y
la diversidad discursiva para referirnos al estatuto del ensayo y su estrecha
vinculacion con el desarrollo de las humanidades en América Latina. Sin duda,
podemos hablar también de otras latitudes y en términos similares, pero esta
significacion nos concierne de manera esencial. Y es que en nuestras regiones
el ensayo es un tipo de escritura privilegiado en la produccion, comunicacion y
circulacion de conocimiento desde los comienzos de la época republicana. Por
cierto, se dira que la indole dubitativa, problematica, digresiva e inconcluyente
del ensayo no se aviene con lo que es exigible del conocimiento, es decir, con
la fuerza demostrativa y probatoria; alla mas bien se trata de pensar, no de
conocer. Pero precisamente esto le confiere al ensayo (y a las formas de escritura
que le son afines) una suerte de eminencia. No es que se discuta la posibilidad
de conocer en el ambito de las humanidades, en el sentido demostrativo de la
palabra; por supuesto que hay conocimiento en ellas, tesis, demostraciones
y pruebas. Pero el punto es que las humanidades operan en un campo que no
esta dado ni determinado en su legalidad y configuracion: lo humano no es
un dato para ellas, sino un problema. En esa medida, la diversidad discursiva
que las caracteriza —su resistencia a la estandarizacion y a la retorica uniforme
del paper, resistencia que tiene precisamente en el ensayo su manifestacion
mas visible— da cuenta de algo mas que una porfia por refugiarse en viejas
formas: expresa una apertura en la que se hace particularmente perceptible
la pregunta por lo humano en su tenaz indeterminacion.

Y si de todos modos se quiere ponderar la significacion o funcion del articulo
en las humanidades, se tendra que reconocer que tiende (al menos tiende) a
hacer en ellas una figura distinta. Hay un punto ideal en que los articulos en
torno a un determinado asunto son entre si contemporaneos a pesar de las
distancias temporales que puedan separarlos y aunque se conozca bien o se
pueda reconstruir la adscripcion de cada uno a cierta escuela u orientacion y
muchas de estas se encuentren perimidas. Hay un punto ideal en que siguen
siendo vigentes, a la medida de la vigencia del asunto del cual se ocupan. En
esta region del saber, consultar un viejo articulo sobre la cosa que interesa
al investigador de hoy (en literatura, filosofia, historia, por ejemplo) puede
resultar muy instructivo y, aun mas, revelador.
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Son notorias las restricciones impuestas a las humanidades, a su ejercicio
y desarrollo, por las formas dominantes del disefio, la organizacion y el
financiamiento actual del trabajo académico, y por los criterios y requerimientos
bajo los cuales se evalta y reconoce el aporte de las disciplinas y de la
investigacion que se realiza en ellas. Con ser sensiblemente estrechas, estas
restricciones no son inocuas. Basta para ello confrontar las caracteristicas
y condiciones propias de las humanidades con los parametros que articulan
hoy todo el trabajo cientifico, teniendo, por supuesto, al par (cada vez mas
indiscernible) de ciencia-y-tecnologia (de tecno-ciencias) como eje: productividad,
rendimiento, eficiencia, emprendimiento e innovacion y su soporte y, a la vez,
su expresion en el “capital humano avanzado”. Todo ello es tributario de lo
que habria que llamar el modo de produccion del conocimiento imperante en
la época del capitalismo tardio: esos mismos parametros son clara expresion
de este tltimo, asi como la “sociedad del conocimiento” no significa otra cosa
que la total subordinacion del conocimiento a las necesidades y exigencias
de totalizacion del capitalismo.

No debiera extrafiar, entonces, que en los ultimos afios se haya encendido
el debate en torno a las humanidades y su importancia. Es bien conocido el
inteligente alegato de Martha Nussbaum, que tiene en su libro Sin fines de
lucro*1a pieza ejemplar. Centro del debate es precisamente la diferencia que
hacen las humanidades respecto de los imperativos unilaterales y obsesivos
del crecimiento econdmico, diferencia que precisamente les acarrea ostensible
desventaja en el esquema vigente que tiene a ese crecimiento como ley
irrebasable. Y es que esa diferencia pone precisamente en cuestion, y de
manera radical, la primacia de lo econémico, en el sentido restringido (y
a la vez global) que es propio del capitalismo y muy especialmente de su
forma tardia.

A su vez, se afirma (lo hace enfaticamente Nussbaum) que la contribucion
que las humanidades entregan a la democracia es esencial e insustituible.
Seguramente se puede argumentar que las competencias que son necesarias
para el crecimiento econdmico, si no son las mismas que favorecen el
cultivo de las humanidades, bien pueden ser fortalecidas o enriquecidas
por estas ultimas, un poco en el sentido de que productores que viven una

4 Martha C. Nussbaum, Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities.
Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2010. En traduccién al castellano de Maria
Victoria Rodil, Madrid: Katz Editores, 2010.
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vida de horizontes mas amplios producen mejor, o bien que la versatilidad
y las destrezas de comprension de situaciones complejas que promueven
las humanidades son capacidades valiosas y a veces determinantes en los
medios en que se desenvuelve la labor economica de punta, lo que es ya un
viejo hallazgo de las empresas.

Pero un argumento de esta naturaleza —que no es falso— se limita a solicitar
el favor del soberano, que se reserva la decision. Lo democratico de las
humanidades estriba en la impugnacion por principio de esa soberania y de esa
decision y apunta, por eso mismo, a aquello que en lo humano es la potencia
de lo comun; y nuevamente habra que advertir: no lo comtin como algo dado,
sino como algo en el proceso de cuya (interminable) gestacion se constituye
(también interminablemente) lo humano: en la potencia de pensar mas alla de
los privados intereses (en eso consiste, a fin de cuentas, pensar), en la potencia
de interesarse por otras vidas y por el espesor historico que traen consigo,
en la potencia de abrirse a la complejidad del mundo y de la existencia, en
la potencia, en fin, de dejarse afectar por lo diverso y comprenderlo. En este
sentido, lo democratico de las humanidades es inseparable de considerar lo
humano como tarea de construcciéon comun que tiene su fin en si misma y su
indicador esencial en la indole incalculable de lo humano mismo; por eso no
pueden concebir lo humano como capital, en cualquiera de sus formas (y por
“avanzado” que pueda ser), sino como un acontecimiento y un advenimiento
que no cesa de acontecer y no termina de advenir, pura posibilidad que de
ningin modo (o solo negandola) es capitalizable.

Las humanidades no tienen su foco en la produccion, sino en la creacion.
(Qué quiere decir esto? No se trata de reintroducir en la discusion valores
incontrolables con tufillo teoldgico: se trata de indicar la diferencia entre dos
procesos materiales y sus respectivas reglas. La produccion se mide por su
resultado y su rédito, de manera que la conmensurabilidad entre el trabajo que
se invierte en ella junto al tiempo que supone ese trabajo, por una parte, y, por
otra, el producto que de ello resulta junto al retorno que conlleva es lo que
determina la produccion como tal: su estructura es teleologica y economica.
Se suma a esto decisivamente que la referida conmensurabilidad asegura o
por lo menos posibilita la replicacion del proceso y una vez establecida ya no
es necesario volver a ensayar operaciones para obtener el mismo resultado.
En consecuencia, el éxito teleologico del proceso (el logro del resultado) no
tiene solo efecto econdmico en cuanto a rédito, sino también en cuanto al
proceso mismo y al tiempo que requiere.
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En cambio, la creacion (en un sentido amplio del término, no limitado
a la labor artistica con la que generalmente se la asocia) tiene su medida
en la variacion, en la emergencia de la singularidad a la que se abre y que
busca sin certeza ni garantia. Es trabajo, sin duda, concreto y material, que
no carece de reglas y de operaciones aprendidas: desde este punto de vista
nada parece diferenciarla de la produccioén y de hecho comparte con ella
todos los elementos y las fases que se quiera mencionar. Y sin embargo su
medida es lo que interrumpe y rompe la conmensurabilidad. Por cierto, nada
asegura que ocurra esa interrupcion: en la contabilidad de la creacioén no es
posible proyectar un haber, solo cabe presuponer un debe hasta que el tiempo,
dado el caso, diga lo contrario. Por eso mismo, la variacion que persigue el
proceso creativo (y que solo puede darse a condicion de no acosarla, de no
buscarla donde se cree que estd) no tiene un tiempo prefijado ni previsible de
presentarse y es perfectamente verosimil, en definitiva, que no se presente. La
temporalidad de la creacion es la del diferimiento, tanto, cuanto sea necesario
para que se dé la variacion: que puede no darse en absoluto. De ahi que en la
economia de la creacion (economia que le es inseparable, como es inseparable
a todo lo humano) hay un nucleo an-econdémico’.

Esto explica el problema que ellas presentan ante los indicadores que rigen
hoy por hoy la gestion universitaria y que tienden a asimilarla a la gestion
empresarial. Si no se cuenta ni siquiera con indicadores de rentabilidad
social (y esto todavia es mantenerse dentro de la 16gica del capitalismo
tardio), para qué hablar de aquello que es precisamente reacio al tipo de
medicion que implican esos indicadores maestros. La matriz y supuesto de
estos es la estandarizacion; en las humanidades lo que cuenta es la variacion
y la divergencia. No se trata, entonces, de rechazar de plano la aplicaciéon
de los juegos usuales de indicadores que dan cuenta del cumplimiento o
incumplimiento de estdndares y metas en rangos de inferior a superior a

3 Y habria que decirlo: este nticleo es lo humano mismo, aquello que llamamos lo
“humano” sin poderlo traer nunca a la horma de una definiciéon o de una forma enteramente
estabilizada. Lo “humano” en nosotros, que ciertamente se manifiesta y expresa de manera
originaria en la produccion, nunca queda completamente determinado por ella, asi como ella
no agota ni absorbe jamas del todo el tiempo en que se despliega lo “humano”, y este vuelve a
hallarse con su mero hecho de ser precisamente en los momentos en que la conmensurabilidad
econdmica se rompe, en la fiesta, en el goce, en el hallazgo, en la muerte. Son momentos que
ensefian que lo “humano” no es capitalizable: que es un acontecimiento en ultima instancia
gratuito.
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proposito de una determinada disciplina, una organizacién o una actividad
académica. No se trata de eximirse de toda normalidad del conocimiento.
Declarar una excepcionalidad irreducible bien puede servir al contrabando
de cosas académicamente indeseables que se escudan bajo esa suerte de
inmunidad ante cualquier tipo de medicion con el alegato de lo excepcional o
lo especial que en ocasiones esconde mera mediocridad. Se trata de atender a
la variacion, se trata de entender que en la divergencia se juega, precisamente,
eso que llamamos “creacion”: inventiva (en el sentido primario de hallazgo
y ocurrencia), generacion de nuevo conocimiento o de nuevas estrategias de
conocimiento, desplazamiento de fronteras epistémicas, gestacion y cuidado
de la “obra”.

Por cierto, no estamos afirmando que las humanidades sean el unico tipo
de conocimiento, de disposicion reflexiva e investigativa que exhiba estas
caracteristicas. Asi como hay normalidad y mera reproduccion en ellas y
bajo las condiciones vigentes quienes las cultivan en las universidades se
ven forzados a adaptarse a las exigencias de la escolaridad contemporanea
(cada vez mas, con el agravante de que a veces no hallan mucha dificultad
en ello y hasta se precian de hacerlo), en las otras disciplinas, especialmente
las cientificas, se da lo que se aparta del estandar y resiste los criterios de
homologacion. También en ellas lo que esencialmente cuenta es el vector
divergente de la creacion, porque, al fin y al cabo, este es, no el indicador, sino
el indice, la sefial, el sintoma: la primicia del conocimiento —del pensamiento.

Solo que hoy las humanidades conservan la memoria de algo que cabria
llamar propiamente un estilo que tiende a ser obliterado aceleradamente en
las practicas universitarias y formativas actuales, incluso en las que les son
mas propias a ellas mismas. Mientras por doquier se impone el imperativo
del conocimiento no por si mismo, sino condicionado a resultados, y las
humanidades también parecen llevadas a rendirsele, lo que en ellas se hace
no termina jamas de suprimir dos rasgos que les son esenciales: el estudio y
la conversacion. El estudio es celo, cuidado, ardor y pasion y esencialmente
atencion. La atencion es acogida de las singularidades, de lo que se resiste a ser
homologado, catalogado, categorizado, reducido a estandares y administrado
segun estos. Y la conversacion consiste en dos cosas: en el trato frecuente
con esas singularidades, que acostumbra a quien asi se conduce a aprender de
ellas precisamente lo que las singulariza; y consiste la conversacion también
en solicitar de los otros similar atencion y trato y compartir con ellos lo que
de ese modo se aprende.
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Simiramos lo que deciamos a propdsito de la universidad y de la inseparable
relacion entre investigacion y docencia, podra advertirse por qué importa
fomentar el cultivo de las humanidades en los institutos superiores, por qué
es importante, asimismo, alentar a las y los jovenes que estudian humanidades
a que en ellas y ellos se desarrolle el sentido esencial de ese cultivo sin que
queden del todo cautivos del aparato académico contemporaneo al que
tienen que responder por fuerza si quieren hacer carrera en él: no quedar del
todo cautivos para no convertirse sin mas en algo asi como ejecutivos del
conocimiento. Se advertird también por qué es importante garantizar que
todas y todos los estudiantes alcancen un grado de familiaridad con lo que
hace un momento llamabamos su estilo, sus diversos modos de aproximarse
y abordar sus asuntos, la atencion a lo singular y lo diverso, el cuidado de las
formas de comunicacion, en fin, esa tarea peculiar (se podra creer que hasta
paraddjica y en todo caso eminentemente politica) de vincular lo irreducible
a lo comun.

Las humanidades son, en la universidad, la insistencia de una disposicion
y una tarea que esta en el fundamento mismo de lo universitario, si hemos de
entender este tltimo como la voluntad no condicionada de saber y de saber en
comun en pro de lo comun: dicho de otro modo, como la incondicionalidad
del conocimiento en indiscernible vinculacion con la apertura de lo humano.

Esto es lo que las humanidades aportan a la universidad como institucion,
magnitud histérica y modo de vida. Por eso la cuestion de las humanidades
es indisociable de la cuestion de la universidad.

Los tiempos venideros del pais estaran marcados, como el presente, no
exclusivamente, por cierto, pero en una medida indudablemente significativa
y urgente, por los temas de la educacion en todos sus niveles y en todos sus
ambitos. Los debates, decisiones e iniciativas que de ello se desprendan
marcaran, a su vez, el futuro del pais y de su poblacion. Son, sin duda,
muchos los temas que estan en juego, si lo que se quiere es una educacion
que no sea solo un instrumento al servicio del crecimiento econémico y
de la profundizaciéon del modelo vigente como normas supremas, con sus
consecuencias inevitables de segregacion e injusticia, sino como un espacio
de desarrollo humano y de formacion de ciudadania. Esos temas tendran
uno de sus ejes en la gratuidad. A partir de lo dicho aqui, lo que se puede
decir al respecto es que la gratuidad no solo supone el reconocimiento de la
educacion como un derecho social universal e irrenunciable que el Estado debe
garantizar, favoreciendo la igualdad, no solo implica también condiciones de
paridad para el desarrollo de aquellas disciplinas que no cifran lo esencial de
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sus tareas y aportes en el rendimiento econdémico, sino que también toca algo
a lo que aludimos pasajeramente en una nota, casi como en sordina: algo que
precisamente concierne a las humanidades en su principio, en cuanto que le
hablan ellas al ser humano en su incertidumbre y su apertura y en lo que se
podria llamar su propia, primaria e intima gratuidad.



