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En las tltimas dos décadas, y quizd un poco mas, John Beverley ha llegado a ser uno de
los principales criticos literarios y culturales del continente. Su nombre y su trabajo han
estado al centro de los mayores debates del latinoamericanismo desde los afios ochenta
en adelante, tanto en Estados Unidos como en América Latina. Barroco, testimonio,
estudios culturales, subalternidad y politicas del saber son algunos de los pliegues en
los que se ha inscrito. El libro que aqui resefiaremos es, de alguna manera, un cierto
balance, el itinerario personal de su trayectoria, la de un intelectual perteneciente a la
“generacion de los sesenta”, como se recalca en varios momentos. Politicas de la teoria
reune un conjunto de ensayos, siete en total, que refieren el vinculo entre la academiay la
politica, o, mas precisamente, el modo en que tales referentes se articulan mutuamente y
se suplementan, segun el autor, lo que hace de este libro algo asi como un texto de critica
militante y partisana, que no teme declarar aliados y enemigos. Se trata de un libro similar
a otro publicado también en 2011 en Estados Unidos: Latinamericanism after 9/11 (Duke
University Press), libro con el que comparte, ademas de los temas abordados, cuatro de
sus siete ensayos. Esta diferencia se debe a que fue Sergio Villalobos-Ruminott —también
traductor de Subalternidad y representacion (2004)— quien se encargé de seleccionar y
traducir al espafiol los textos que conforman Politicas de la teoria, entregandoles una
coherencia que en su presentacion se devela como la forma en que el escenario politico-
institucional latinoamericano podria estar transformando, u obligando a transformar, el
pensamiento sobre América Latina, pues en el caso del mismo Beverley, la llamada “marea
rosada” lo ha llevado a adoptar una posicion que el mismo define como post-subalternista
(171), dado que ahora una de sus principales preocupaciones pasa por repensar el lugar
del Estado, asi como las consecuencias que podria tener tal pensar para la academia. Este
“pasaje” debe ser resaltado, pues si su vinculo con el subalternismo lo llevé en algin
momento a rechazar el lugar de la nacién y a desconsiderar el vinculo entre subalternidad
y Estado, en los textos reunidos en este libro aboga por una subalternidad que pueda
y deba devenir hegemonia. De manera que, como sefiala Villalobos-Ruminott, el libro
“estd orientado... a discernir las coordenadas materiales que hacen posible reelaborar
una concepcion de la practica intelectual advertida tanto de sus limitaciones endémicas
(asociadas a su posicion en la division social del trabajo), como de su caracter secundario
en relacion con las practicas politicas subalternas™ (14).

Los ensayos fueron escritos entre 1998 y 2008 (y publicados y/o republicados entre
1998 y 2011), aunque el orden del libro no es temporal sino tematico. Se inicia con
“Tesis sobre subalternidad, representacion y politica” (1998), uno de los escritos quiza
mas revisados para la presente publicacion, puesto que se percibe la insistencia en la
necesidad de pensar una nueva forma para el Estado-nacion, no ya su construccion
monolitica y elitista, sino una formacion estatal subalterna. Sin embargo, este texto (que
surgio a partir de una carta que el critico de arte francés Jean-Frangois Chevrier le dirigio
a Beverley a proposito de algunas nociones gramscianas en uso en su trabajo), muestra
un firme posicionamiento en la corriente subalternista liderada por Ranajit Guha, a la vez
que indica la direccion que tomaran sus reflexiones a lo largo del libro, pues de alguna
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manera, en ¢l se encuentran gran parte de los temas que, a la luz del actual escenario
latinoamericano, resultan centrales para el autor; ademas de la urgencia estratégica de
repensar el Estado, se enuncian la supuesta connivencia entre Estudios Culturales (a
la latinoamericana, podriamos sefalar, pues es obvio que el autor esta pensando en el
trabajo de Néstor Garcia Canclini) y la 16gica capitalista, una conceptualizacion de la
subalternidad (41), el lugar del intelectual y su vinculo con los sectores subalternos
(43), el giro neoconservador de cierta critica latinoamerican(ist)a (45) y los limites de la
deconstruccion para articular un proyecto académico politico radical (46). En cuanto a los
Estudios Culturales, Beverley ya habia sefialado en reiteradas ocasiones su desconfianza
hacia ellos, de manera que esta reiteracion quiza se deba tanto a la necesidad de develar
su ineficacia politica (sobre todo si se los compara con la escuela de Birmingham)
como a sefialar que tienen poco o nada en comun con los Estudios Subalternos, a pesar
de que a inicios de los noventa pensaba lo contrario, pues los consideraba parte de un
mismo proyecto transformacional. No obstante, mas relevante aqui resulta “el deseo y la
necesidad de un nuevo tipo de Estado” (51), pues ello lo obliga sobre todo a repensar la
nocion de subalternidad y su necesidad de devenir Estado, tal como indicara Gramsci en
sus Cuadernos, pues implica que los sectores subalternos deben pasar de la negatividad
que los caracteriza a una hegemonia, que podriamos llamar “deconstruccion positiva”,
en el sentido de que deben hacer tanto del Estado como de la nacion un Estado y una
nacion diferentes.

El libro continuia con un ensayo que contribuyd a su titulo: “La politica de la teoria: un
itinerario personal”. Este es quiza el lugar donde con mayor fuerza se aprecia el pasaje que
el autor estd realizando, pues no solo se trata de un cambio de mirada personal, sino de la
urgencia que deberia tener tal transito para los académicos de su generacion, aquellos que,
como ¢él, ilusamente creyeron en la posibilidad de una practica tedrica y en su capacidad
para lograr efectos concretos en la realidad que se pretendia transformar. Tal ilusion tiene,
por supuesto, un culpable, que no es Althusser sino Sausurre, por haber potenciado “la
doctrina estructuralista del caracter ‘arbitrario’ del signo” (71), pues ella fue la que permitio
atoda una generacion sofiar con un (falso) radicalismo. Lo que viene después es un auge
desmedido de la llamada “teoria”, un auge al que ya es tiempo de ponerle coto. Luego
da paso a la descripcién de su devenir académico politico, comenzando por el barroco,
el primer campo de trabajo de Beverley, hasta terminar hoy, como ya hemos indicado,
en una posicion post-subalternista. En este punto hay que sefialar la importancia de un
libro como La ciudad letrada, de Angel Rama, pues no es dificil percibir que la influencia
de este libro en su trabajo llega hasta la actualidad: “tuvo un impacto decisivo sobre mi
generacion... Lo que Rama nos hizo ver, o lo que queriamos ver en su libro, fue que la
literatura en si —incluso las ‘novelas del boom’ o la ‘poesia conversacional’ promulgada
por los cubanos— estaba implicada en la formacion de las elites tanto coloniales como
postcoloniales en América Latina” (81). De esta forma la literatura se convirtid, para el
Beverley subalternista, en una practica que debia ser combatida a toda costa, pues su
vinculo con el poder (estatal fundamentalmente) develaba sus limitaciones para representar
adecuadamente a los sujetos, en especial a los mas desfavorecidos, los subalternos. De
ahi el titulo de uno de sus libros, Against Literature (1993). Este hecho fue el que lo llevo
hacia el testimonio y en particular al de Rigoberta Menchtl, quien terminé haciendo de
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la escritura (y de la literatura) un medio para su lucha: “Tanto en su forma como en su
contenido, el testimonio cambiaba la identidad del narrador popular como una especie
de ‘informante nativo’ que proveia una ‘materia prima’ al investigador o escritor, para
transformarlo en un gestor de sus propias condiciones de narracion y verdad” (83). El
ensayo termina sefialando la centralidad que ha cobrado la cultura, pero no tanto para
el mundo académico, como para el neoliberalismo, que ha sido mas efectivo que los
Estudios Culturales o los Estudios Subalternos en el “trabajo de desjerarquizacion y
desterritorializacion culturales” (88). Ello debido a que nunca se realizé un estudio
profundo de la economia politica neoliberal, ni se la combatié debidamente, es mas, el
capitalismo bajo esta version, termind afectando al mismisimo espacio universitario y
frustrando las posibilidades de una democratizacion académica efectiva.

El texto que sigue es una invitaciéon a reimaginar el pensamiento critico desde el
ambito cultural, pero siempre a partir de lo que el historiador indio Dipesh Chakrabarty
llama la “heterogeneidad radical del subalterno”. Luego viene el que es seguramente el
ensayo mas polémico del libro, “El giro neoconservador en la critica literaria y cultural
latinoamericana”, donde se sefiala como algunos intelectuales de su generacion, otrora de
izquierda, hoy han asumido, a su juicio, una posicion contrainsurgente. En sus palabras,
“Este ensayo sostiene que en la actualidad se esta produciendo un giro neoconservador
en la critica literaria y cultural latinoamericana. Este giro es doblemente paradéjico:
primero, porque ocurre en el contexto del reciente re-surgimiento de la o las izquierda/s
latinoamericana/s como fuerza politica; segundo, porque se manifiesta principalmente
desde la izquierda” (111). De manera esquematica, Beverley sefiala que en la critica
literaria latinoamericana se han dado dos grandes tendencias, una que podria identificarse
como “critica social”, operativizada alrededor del trabajo de Rama —en particular de La
ciudad letrada—y otra influida por la teoria francesa (Barthes, Foucault, Derrida, Lacan y
el feminismo francés), cuyo mas destacado exponente seria Roberto Gonzalez Echevarria
y sus discipulos. Habria una tercera corriente —en la cual sin embargo en este ensayo no
se detiene—, cuyos practicantes “representan una posicion intermediaria entre esas dos
tendencias”, dado que desarrollan “una agenda progresista y/o feminista” (112). Aqui se
encontrarian Josefina Ludmer, Silvia Molloy, Nelly Richard, Julio Ramos, Mary Louise
Pratt y Alberto Moreiras, a quien esta dedicado el penultimo ensayo. Se da por sentado
que Beverley mismo forma parte de la corriente social, mientras Mario Roberto Morales,
Mabel Morafia y Beatriz Sarlo, en quienes esta concentrado el ensayo, constituyen el
giro neoconservador, descrito como el “intento, por parte de una intelectualidad criollo-
ladina, esencialmente blanca, de clase media y media-alta, educada en la universidad,
de capturar, o recapturar, el espacio de autoridad cultural y hermenéutica de dos fuerzas
también en pugna: 1) la hegemonia del neoliberalismo y lo que es visto como las
consecuencias negativas de la fuerza descontrolada o sin mediacién del mercado y la
cultura de masas comercializada; 2) los movimientos sociales y las formaciones politicas
basadas en politicas identitarias o ‘populismos’ de varios tipos, que involucran nuevos
actores politicos que ya no se sienten en deuda con el liderazgo intelectual o estratégico
de la intelectualidad étnicamente criolla y econdmicamente de clase media o clase media
alta” (134). En otras palabras, a estos neoconservadores no les agradan los subalternos,
defienden el lugar tradicional (elitista) del intelectual latinoamericano, rechazan el pasado
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revolucionario —del que fueron participantes o simpatizantes— y abogan por un regreso a
las fronteras disciplinarias humanistas (ya no mas Estudios Culturales ni Subalternos).
Para Beverley estos nombres serian parte de una tendencia en desarrollo, de manera que
urge develar su estrategia anti transformacional.

El libro contintia con una revision del libro Empire (2001), de Michael Hardt y Antonio
Negri, a cuya multitud le opone un pueblo heterogéneo, pero articulado en torno a “la
resistencia de la tradicion de la modernidad” (137). Beverley hace de su critica también
su propuesta, dado que a las ideas de Hardt y Negri opone las suyas, entre las que destaca
la defensa de politicas identitarias sustentadas en torno a un multiculturalismo radical (no
liberal a lo Charles Taylor) que debiera dar lugar a una naciéon realmente democratica,
como la propuesta a inicios del siglo XX por Otto Bauer, dado que “el problema de la
nacion y de la identidad nacional estan, todavia, en el corazon del conflicto global, aun
cuando la naturaleza de tal conflicto haya cambiado en el ultimo cuarto de siglo” (144).
Para Beverley, el ataque neoliberal al Estado muestra que este sigue siendo un lugar
relevante para la politica, y que por tanto obliga a una “relegitimacion del Estado”,
pero a partir de “nuevos conceptos de nacion, de identidad e intereses ‘nacionales’, de
ciudadania y democracia, de lo ‘nacional popular’y quizas de la politica misma” (153).

El sexto ensayo esta dedicado a la revision de un libro que lamentablemente atin no
ha sido traducido al espafiol, pero cuya lectura resulta fundamental para comprender el
devenir de los estudios culturales y literarios latinoamericanos, asi como su crisis. Me
refiero a The Exhaustion of Difference, de Alberto Moreiras (2001). Beverley sefiala que
este libro no muestra tanto el agotamiento, como la captura de la diferencia por parte de la
maquina académica. A partir de una lectura deconstructiva, en ¢l se devela la connivencia
entre dicha captura y el orden neoliberal, lo que dificulta las reivindicaciones subalternistas
y minoritarias. Sin embargo, a pesar de la lucidez con que Moreiras da cuenta de un
escenario que simulaba ser democratico, su libro finalmente no lograria trascender los
limites que el pensamiento radical apuesta a derribar, dado que “se inscribe en el espacio
de la teoria critica cosmopolita, el cual es, en si mismo, producido y alimentado por la
l6gica de la globalizacion™ (168). En otras palabras, mas que combatirlo, la deconstruccion
de Moreiras estaria operando, sin percibirlo, a favor del orden dominante. A ello habria
que agregar que al sobrevalorar la critica cultural e intelectual, en desmedro de lo que se
podria llamar un latinoamericanismo “subalterno” (169), termina uniéndose o acercandose
al giro neoconservador que Beverley estd develando. De ahi su escepticismo con la
deconstruccioén en general.

Ellibro cierra con el ensayo mas programatico, “El subalterno y el Estado”, pues es
en él donde mas enfaticamente se insiste en la urgencia de repensar el lugar estratégico del
Estado, cuestion que lanza al autor hacia el horizonte post-subalternista ya mencionado,
pues si su trabajo anterior estuvo marcado por su critica estatal y nacional —critica de la
cual el debate que mantuvo con Florencia Mallon, a propdsito de su libro Campesino y
nacion, es un buen ejemplo—, la llamada marea rosada compeleria (a ¢l y a todo intelectual
comprometido con otro mundo) a tomar nuevas posiciones. “En concreto, argumentaré
que la forma de concebir el Estado en los estudios subalternos y en la teoria social
posmoderna en general, se encuentra hoy en una especie de callejon politico y tedrico a la
vez, y que, por lo tanto, necesitamos un nuevo paradigma para pensar las relaciones entre
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los movimientos y grupos subalternos y el Estado, o, para decirlo de otra manera, entre
hegemonia y subalternidad” (171). Para Beverley, el haber pensado que el Estado era un
lugar sin relevancia para los sectores subalternos, como también haber imaginado que la
sociedad civil era su lado heterogéneo, ha constituido una gran ceguera, y con nefastas
implicancias: “este error tedrico también resultd en un error politico estratégico, un error
que produjo involuntariamente una complicidad con el debilitamiento de la izquierda en
Meéxico y con la perpetuacion de la derecha en la actualidad” (180).

Como se ve, este es un libro profundamente comprometido con el debate y, por lo
mismo, bastante polémico. Su lectura resulta necesaria no tanto para aceptar o rechazar
sus propuestas, como para continuar la discusion respecto al lugar de la literatura y del
intelectual, a la luz de las condiciones del siglo XXI. Como sefiala Villalobos-Ruminott en el
prologo, la invitacion es a “abandonar las preocupaciones teodricas y éticas trascendentales,
para concentrarse, con un desenfadado pragmatismo, en la realpolitik” (13).

Es en tal sentido que cierro esta resefia con algunas dudas y comentarios, realizados,
para seguir en la sintonia del libro, a partir de mi generacion, aquella nacida en los
setenta, aquella que estudi6 en las ruinas de la universidad publica y que esta trabajando
precariamente en la universidad privada, aquella para la cual la literatura bajo ningun caso
es parte de una ciudad letrada y si del mercado, lo que equivale a decir que la literatura es
tan insignificante como los juguetes o las revistas de moda, pues para el mercado que hoy
todo lo domina, no hay diferencias mas alla de las ganancias. Es mas, si consideramos
que actualmente, por lo menos para el caso de Chile, los estudiantes de humanidades
representan alrededor del 1%, tanto de la matricula total, como de la matricula de primer
afio, no es mucho lo que falta para desaparecer. Sefialo esto para indicar que encuentro
en el libro una sobrevaloracion del lugar de la llamada ciudad letrada y, por tanto, una
injusta denostacion de la literatura, a favor de una exaltacion de la subalternidad, la
que muy bien puede tener su segmentariedad dura, como diria Gilles Deleuze. Esto me
recuerda la discusion a proposito de la pertinencia del latin durante la segunda mitad
del siglo XIX chileno, al que se combatié en nombre del pueblo y de la democracia. Y
me pregunto: ;por qué el pueblo no puede apropiarse del latin? ;Acaso no es la politica
aquel movimiento que nos lleva a desinscribirnos de los lugares que se nos han asignado,
el cruce hacia ese lugar (el latin) prohibido para el pueblo? Estas cuestiones nos obligan
a detenernos en las formas con las que pensamos la politica y su vinculo con el saber,
como también en el futuro de las humanidades y de la ensefianza literaria.

Por otra parte, creo que a veces se confunde —y no siempre queda claro el porqué—, la
literatura en tanto ficcion, con el aparato que se encarga de administrarla académicamente.
No obstante, en un raro pasaje, Beverley parece reconocer este aciago momento: “Ahora
que la literatura ha perdido su lugar central en las humanidades y se ha hecho subalterna,
quizas aquéllos de nosotros que proveniamos de la critica literaria pero que nos fuimos
a los estudios culturales, podamos retornar a ella (admito que no soy completamente
inmune a esta tentacion)” (166). Agregaria que no solo la literatura, sino también las
humanidades, son lugares muy poco relevantes para la universidad contemporanea y veo
en este aminorado lugar mas una potencia que una negatividad, que la hay, por supuesto.
Lo resalto porque ahora que la literatura esta desinvestida de poder, quizas se pueda por
fin encontrar en ella la posibilidad de una nueva experiencia, una experiencia comun o
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comunitaria, con la que enfrentar el radical individualismo que propicia el neoliberalismo,
pues parece dificil, sino imposible, pensar otro Estado si antes no pensamos una nueva
subjetividad, una que escape a la competencia y al modelo de emprendimiento que
favorecen las actuales politicas universitarias. Ello porque cierta literatura, aquella que
trabaja con su historia, no para venerarla sino para hacerla siempre otra de si misma,
realiza un trabajo de reanimacion del pasado, en particular del pasado de la literatura y sus
circunstancias (lugares, nombres, etc.), que le hace frente a la reificacion de la comedia
humana propiciada por el mercado. En otras palabras, cierta literatura se inserta en el reparto
de lo sensible, y desde la escritura visibiliza otra escritura (anterior o contemporanea),
lo que da lugar a un pueblo ahi mismo donde el pueblo esta proscrito, en el mercado.
La politica de la teoria debe, por tanto, ser suplementada por la politica de la literatura.

Por ultimo, Beverley escribe desde su generacion y, quiza sin percibirlo, para su
generacion, desconsiderando a las generaciones venideras, lo que podria dificultar el
(o nuestro) didlogo, en vista de que la experiencia que tenemos con el mundo y con la
literatura, ¢ incluso con la politica, no es la del desencanto y/o la desilusion, sino la de
la deriva y la intemperie.
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