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1. El Grupo Mandragora

¢, Cuales fueron sus primeros contactos con este grupo? ;Tenia Ud. noticias del
surrealismo antes de ponerse en contacto con La Mandragora?

Yo no sabia nada del surrealismo antes de llegar a Santiago. Como me eduqué en un
colegio de jesuitas, ya habia leido los clasicos (griegos y espafioles), pero no habia llegado
a lecturas mas contemporaneas. En Santiago, el grupo Mandragora ya habia dejado de
funcionar efectivamente, pero tuve contactos personales muy importantes con algunos
de ellos —Enrique Gomez-Correa y Jorge Caceres principalmente, y hasta cierto punto
con Braulio Arenas. Yo senti mucho entusiasmo por los escritos surrealistas, desde un
principio. Con Goémez-Correa mantuve una amistad de toda la vida; era un hombre de
mucho talento y mucho corazén. Caceres murié muy joven pero con ¢l también tuve
contacto en Santiago en esa época... aparte de escribir poesia, ¢l bailaba. Era un hombre
muy talentoso, muy fino. Muri6 ahogado en la tina del bafio, pero no se sabe si fue un
suicidio o no. Después, en 1979 hicimos una ediciéon muy bonita de su obra. [Caceres,
Jorge. Textos inéditos. Toronto, Ontario: Oasis Publications, 1979].

JPor qué fue importante La Mandragora en el momento en que se formé (a
finales de la década del 30)? ;Qué aporto a la cultura literaria de esa época?

De hecho fue muy importante. Tenian una vision mas amplia de la literatura. .. 1a literatura
chilena en ese momento era muy cerrada, muy repetitiva. La Mandragora nos permitio
ver otras cosas. También nos abrid a otros idiomas, otras literaturas —la francesa, la
alemana, la inglesa.
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.Hasta qué punto seguia La Mandragora el surrealismo francés?

Yo los veo bastante cercanos al surrealismo de Breton, bastante ortodoxos, aunque también
es inevitable que fueran distintos. Ninguno de los primeros integrantes del grupo habia
viajado a Francia —generalmente no tenian los recursos econdmicos para tales viajes—y
el francés era para todos una segunda lengua. Entonces, todo les llegaba de segunda
mano. Se interesaban mucho en el romanticismo aleman, y quizas por eso tenian una
vision mas pesimista que Breton. Ademas se hacia dificil la correspondencia con poetas
de Paris, a causa de la Segunda Guerra Mundial.

Braulio Arenas, uno de los fundadores de La Mandragora, luego se apartd; queria identificarse
con otros asuntos. Era un hombre que vivia muy encerrado (con sus hermanas, que lo
cuidaban), y siempre ansiaba ser reconocido. Le dieron incluso el Premio Nacional de
Literatura Chilena.

Enrique Gomez-Correa era otro tipo de persona, mas abierto, y creo que por eso es el
que queda en pie [del Grupo Mandragora]. El tenia una situacion econdémica un poco
distinta —porque era parte del cuerpo diplomatico de Chile— eso le dio oportunidades
para viajar, conocer el mundo. En parte por eso, creo, su obra se torna mas libre,
mas compleja con el paso del tiempo. Produjo mucho después de sus afios con La
Mandragora.

Gonzalo Rojas también participaba con Mandragora, pero pronto se alejo y después no
quiso que lo asociaran con el grupo. Otro poeta cercano a La Mandragora y que tiene
un aspecto muy surrealista en su obra es Gustavo Ossorio.

.Desde un punto de vista retrospectivo, puede decir qué importancia tiene La
Miandragora en la historia literaria de Chile?

Ha tenido una influencia enorme. Como dije antes, abrieron la poesia chilena a otras
posibilidades. La Mandragora mas que nada permitio la libertad de la vision y de la
expresion poética, la posibilidad de una autonomia en que no presiona la cuestion
politica. Con el surrealismo, uno puede plantearse otra cosa. Gomez-Correa, que es un
gran poeta, nunca se alejo del surrealismo. Claro, antes de La Mandragora hubo poetas
que practicaban la libertad de expresion, pero de modo diferente —estoy hablando de
[Vicente] Huidobro, Pablo de Rokha, Humberto Diaz-Casanueva y Rosamel del Valle.
Es increible la obra creativa de Rosamel, y hasta hace poco no se le ha estudiado.

La poética de La Mandragora tiene rasgos del romanticismo aleman. Es decir,
la “poesia negra” que profesaban Arenas, Gomez-Correa y los otros se nutria
de los elementos sombrios del romanticismo —el terror, la pesadilla, el peligro
psiquico de pasar al “otro lado”, etc. ; Hasta qué punto influyeron esos motives
“negros” en su propia poesia?
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Personalmente, yo sentia una gran atraccion por los romanticos alemanes, pero no fue
por influencia de La Mandragora sino por, digamos, razones de la vida cotidiana. Con
mi primera mujer, Wera Klose, que era alemana, traduciamos a Holderlin, a Novalis.
De Hélderlin publicamos Las grandes elegias. Son textos extraordinarios. El se acerca
al suefio, a la locura (fue declarado demente), pero de una manera muy sutil. El también
practicaba una gran libertad en su poesia; los textos de su asi llamado periodo de la locura
prefiguran la libertad de expresion en el surrealismo.

2. El surrealismo

. Qué significa para Ud. en este momento el surrealismo? ;Cémo lo define? ;Como
ha ido evolucionando su concepcion del surrealismo con el paso de los afios?

Mira, uno ve una cosa a los 25 afios y le parece maravillosa. Después pasa el tiempo, y uno
va cambiando, tiene otras facetas. Pero lo principal del surrealismo, eso no ha cambiado
en mi, sino que se ha ido madurando, desarrollando. Lo que me dio el surrealismo fue
esa mayor libertad de expresion de que ya hablamos. Uno puede escribir de cualquier
cosa —me parecia y me parece increible. El surrealismo me sugeria temas diferentes, me
abria nuevos horizontes. Todo eso ha sido muy importante para mi.

. Qué importancia han tenido para Ud. las técnicas automaticas? ;Cémo ve la
dindmica entre el automatismo y el control racional o la lucidez en la creacion
artistica?

Ha sido muy importante para mi la libertad que me ofrecen las técnicas automaticas.
A veces me pasa que el sonido de una palabra me sugiere otra, y asi sucesivamente. El
automatismo permite que penetre todo lo inconsciente, lo prohibido, y también da la
posibilidad de lo onirico.

He trabajado mucho con los suefios, y con una técnica muy interesante que se llama
“suefio-vigil dirigido”, que es un tipo de automatismo porque las imagenes van surgiendo
por su cuenta, sin control racional. Pero después, claro, trabajo mucho con ese material
para convertirlo en un poema. Sobre todo, descarto mucho material. Hay una gran
diferencia entre el sueflo anotado y el poema en su version definitiva. Un poema puede
pasar por cinco, ocho, diez revisiones. Se trata de partir del suefio, de lo maravilloso que
nos toca vivir todos los dias.

.Qué otros poetas latinoamericanos considera Ud. importantes dentro de la
linea del surrealismo?

En la Argentina esta Aldo Pellegrini, una figura maravillosa. Después estan Olga Orozco
y Enrique Molina, poetas muy importantes que también participaban en el surrealismo.
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En Perti, hay que considerar a [César] Moro y [Emilio Adolfo] Westphalen. Ultimamente
se ha editado gran parte de la obra de Moro. A ¢l y a Westphalen hay que estudiarlos
mas —tienen obras muy valiosas. Y por cierto esta Octavio Paz, aunque el surrealismo
de Paz ya es algo distinto.

.Qué papel puede haber para el surrealismo en el siglo XXI?

Ahora, veo que los jovenes se entusiasman por el surrealismo, pero es una cosa ya dada.
De pronto quieren armar una gran exposicion, pero tienen que aprender el trabajo de
organizarlo. En mi vida ha sido muy importante organizar exhibiciones de las obras
surrealistas, pero uno tiene que dedicarle mucho tiempo, mucho esfuerzo.

El surrealismo, la yuxtaposicion de los contrarios, eso siempre ha existido y siempre
existira. Lo que paso en el siglo XX fue que se tom6 conciencia de todo eso. Creo que
¢ésa fue una conquista muy importante en el arte: hemos logrado una libertad nueva. Yo
veo un futuro muy saludable para el surrealismo.

3. Entiendo que Ud. trabajo durante cierto tiempo con esquizofrénicos. ;Puede
contarme algo de esa experiencia?

Si, eso fue en los afios 60, y tuve la enorme suerte de trabajar con una mujer muy
sabia, muy entendida en esas cosas. Ella se 1lamaba Helena (Lola) Hoffmann, y habia
estudiado el analisis de la psicologia profunda en Europa con C.G. Jung. Su marido, el
Dr. Hoffmann fue quien me contraté para trabajar en la Facultad de Antropologia Médica
de la Universidad de Chile. Yo trabajaba ahi con Rolando Toro y Claudio Naranjo.
Grababamos lo que decian los pacientes y lo analizdbamos. Uno podia ver a los enfermos
durante los ataques que sufrian. Empezaban a decir una cosa, y luego el lenguaje se iba
desmoronando, desapareciendo... En una oportunidad, en ocasiéon de una visita que
hacia a Chile, nos acompaii6 Elisa Bindhoff, la tercera esposa de Breton, porque a ella
también le interesaban esas cosas. Recibi una carta de Breton diciendo que por favor no
la llevaramos alli. El protegia mucho a Elisa.

JHizo Ud. un intento consciente de recrear el lenguaje de los esquizofrénicos
en su poesia?

Uno incorpora cosas, quiera o no. Pero nunca traté de imitar ese lenguaje de manera
explicita. Se puede explorar el lenguaje de los locos —nos abren un territorio nuevo— pero
no entrar en eso directamente, no meterse en la locura en si. Eso siempre me ha parecido
un error. Mi poema “A Aloyse”, uno de cuatro similares (los otros tres se han perdido),
es algo que me sali6 de la experiencia de trabajar con los enfermos mentales. Me costo
absorber la mecanica de la desintegracion del lenguaje.
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4. Los suefos

Con la doctora Hoffmann Ud. también estudiaba el suefio, ;no?

Si. Trabajé tres afos con ella, y fue algo decisivo en mi desarrollo como poeta y artista.
Como ya lo mencioné con ella practicaba un método que se llama “suefio-vigil dirigido”.
Lo que pasa es que el sueflo normal llega a su fin, termina naturalmente, pero uno
quisiera seguirlo mas alla de ese punto. Entonces, con este método se puede volver a lo
sofiado; uno entra en un estado mental muy relajado, con un leve aspecto hipnoético, y
le cuenta su sueflo a la persona que esta dirigiendo la sesioén. Esa persona (en mi caso,
Lola Hoffmann) hace preguntas y asi abre la puerta para seguir “sofiando”. La persona
que va guiando te permite saltar los limites naturales del suefio. Por ejemplo, tu dices
que ves una puerta, quieres abrirla y no puedes; la persona que guia te pregunta por qué
no puedes abrir la puerta. De este modo, dentro del mismo suefio se pueden encontrar
las razones del bloqueo del paciente. El procedimiento era el siguiente: ella anotaba todo
lo que yo decia, y al volver a casa yo también escribia todo lo que podia recordar. Al
comienzo de la proxima sesion, comparabamos las narrativas de mis suefios, notdbamos
las diferencias, y eso nos daba material para un analisis profundo.

. Qué importancia tiene el suefio para su obra creativa?

Tiene una importancia tremenda. Aun después de mi trabajo con la Dra. Hoffmann, he
seguido anotando mis sueflos. Yo soy una de esas personas que tiene suefios intensos.
A veces analizo mis suefios, porque son cosas del inconsciente ¢no?, y tienen mucho
interés para mi. Trato de analizarlos como forma de encontrar soluciones a los problemas
de la vida.

Pero me parece que en los poemas de Ud. que “protagonizan” el suefio, no hay
resolucion. Son poemas muy herméticos, con un tono oscuro...

Si, claro, muy herméticos a veces y muy angustiados. El poema es otra imagen del
inconsciente. Lo que pasa es que he vivido afios muy angustiados. Luego los suefios son
pesadillas, porque representan problemas que uno tiene. Las angustias no se resuelven
facilmente, y por eso escribi mucha poesia asi, una poesia bastante depresiva. Pero he
intentado salir de eso.

5. ¢Coémo ha ido evolucionando la obra poética de Ud.? ;Qué cambios nota en la
obra de los primeros afios y la mas reciente, o la de la altima década?

Mi primera poesia tenia mucho del simbolismo, y también mucho del romanticismo
aleman. A partir del volumen Del manantial [1961], que incluye poemas escritos entre
1957 y 1961, empieza a entrar el enfoque del surrealismo, el encuentro de los opuestos.
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Mi poesia mas reciente creo que es mas directa, mas accesible. Estando en México, por
ejemplo, he producido los poemas de El embrujo de México que son menos angustiados,
por cierto. Alli lo que me preocupa es la cultura mexicana, su mitologia, y también sus
habitantes actuales.

6. Los surrealistas se propusieron abolir las distinciones entre géneros artisticos
—mezclar la poesia con el dibujo o la pintura, por ejemplo. Pero después de un
periodo inicial, pocos tomaban en serio ese ideal. ;Por qué sigue siendo tan
importante para Ud. trabajar tanto en el collage como en la poesia?

Bueno, se da que uno puede tener igual facilidad para crear poemas y para pintar, o
dibujar, o cualquier otra cosa. Son distintos rostros de la misma imaginacion creativa, y
trabajar en dos campos o mas le da a uno cierto desarrollo en su arte que de otro modo no
tiene. La imagen poética a veces me sugiere nuevas maneras de trabajar en los collages,
o puede suceder al revés. Pero los dos se complementan.

7. ¢Cuadl es para Ud. la importancia de la colaboracion artistica?

A mi me ha tocado hacer una serie de colaboraciones, pero 1o mas evidente es el trabajo
que he hecho con Susana [Wald]. Por ejemplo, yo empiezo con unas imagenes de collage,
y ella las termina dibujando. Da una cosa de gran interés, que la obra que sale de ese
método no es ni mia ni de ella. Eso siempre me ha resultado muy estimulante —es “otra
cosa”. Los Mirages [1983] no son de Ludwig Zeller ni de Susana Wald. Se produce una
tercera persona. Esta es la parte mas ludica y gozosa —a ambos nos deleita esa “persona”
que sale. Y ese deleite es la esencia del surrealismo, lo que André Breton definia como
“lo maravilloso”.



