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I. LAS TRES ViAS DEL TOPICO PUER SENILIS EN LAS PATETICAS NUBES
SUBLIMES DEL CIELO VALDIVIANO.

“Este soy yo: Un sujeto en el acto de sacarse los anteojos”.

Hay que agradecer a algunos poetas chilenos que, de vez en cuando, retrasen la publicacién
de una obra. Este es el caso de Federico Schopf quien, hace pocos afos, publica La nube',
un libro que exhibe la vejez de un nifio fantasmal formado en la lectura y escritura de
literatura, si, y aunque no lo crea el lector o lectora de estas paginas, de buena literatura,
arraigandose, a la vez, dentro de cierta institucionalidad académica (sub)alterna que lo
esperaba, al regreso del exilio, desde la vacancia que, poco tiempo después, iba a dejar
Enrique Lihn con la muerte del ensayo poético dentro de la escena critica literaria local.

El autor de La nube se ubica, junto al propio Lihn, Ronald Kay y Raul Zurita (el de
Purgatorio (1979) y Anteparaiso (1982), naturalmente), Juan Luis Martinez y Rodrigo
Lira, en el mejor ejercicio consolidado de judicatura critica/creativa que ha existido en
esta cartografia nacional. Esta se ve enfrentada hoy a una crisis discursiva que la amenaza,
pienso, a partir de la emergencia o urgencia de los pastiches criticos (en el sentido que
Jameson le asigna a este término, esto es, una parodia vacia) recientemente generados

! Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2009.
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por la institucionalizacion monumental del proyecto conmemorativo del Bicentenario y
que se continta hasta nuestros dias.

Estos discursos adolecen permanentemente de gestos escriturales, es decir, de ensayos
erraticos que copulen erdticamente con la creacion lirica como documentalizacion de
la conmocidén, emocidn testimonial convulsa o epiléptica elipsis, que funciona como
expresion de la derrota padecida schillerianamente mediante el terror generado por el
Golpe de Estado de 1973 que ha marcado, ademas, nuestras biografias y bibliografias.
Este panico, equivalente a la desilusion experimentada como crisis —tanto por Schiller
cuando escribe sus Cartas sobre la educacion estética del hombre, como por Beethoven
en su Novena Sinfonia—, ha arruinado nuestra memoria patrimonial en la cosmética
sublimacion de las co-lecciones evasivas e invasivas convocadas por los actuales
dialogos reparatorios/curatoriales del tribunal del arte chileno: ausencias/presencias y
exclusiones/inclusiones del discurso emancipador binariamente moderno, proclamado
sintéticamente por el poeta aleman a través del patetismo dispuesto en el sin-féonico
himno sordo de Beethoven.

La critica literaria periodistica, por su parte, sigue descansando en la concepcion
heroica del impresionismo critico, en la linea que se establece desde Alone hasta la
dictadura censal de Valente, por medio de una agdnica epigonia apastichada que desecha
ese saber modélico que nos guiaba a los clasicos, por lo menos. Como resultado de esta
situacion, el medio literario actual hace valer el (dis)gusto por las narrativas, ya que éstas
se transforman en objetos de consumo privilegiados que transitan permanentemente
en los juicios que mezclan los criterios editoriales con estrategias comerciales en el
estrecho borde situado entre texto y paratexto: resefias, entrevistas, portadas, solapas
y contratapas que condicionan la historia de la lectura como consumo de las obras de
acuerdo al conocimiento heterdclito y diletante del autor/juez que si tiene tribuna para
los lectores mass-masivos.

Exclusiones/inclusiones que han sido continuadas por una genealogia que se desvia,
desde la distancia nietzscheana, del origen a través del olvido como nacimiento de
toda una generacion a la cual, también, pertenezco: aquélla con-formada en el Campus
La Reina de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, a la
que arriba Schopf a fines de los afios ochenta cuando retorna del exilio, trayendo una
serie de lecturas que habian estado tedrica y estéticamente amordazadas por la censura
estructural fascista del estado del arte en esos aflos: en el sentido barthesiano, por cierto,
o sea, por medio del discurso de poder o dominio instalado en el miedo y entremedio de
la excepcion o estado de sitio permanente.

A pesar de la violencia ejercida sobre los significantes por los decretos de la dictadura,
fuimos capaces de refugiarnos en la inmanencia de la obra literaria excluyendo/incluyendo,
asintéticamente desde la tension continua, todo tipo de (des)contaminaciones en ese
espacio que representd, no una resolucion, pero si un significado ético anterior a la
lectura, heredado de nuestros fantasmas mayores, cuando éramos todavia nifios: la Edad
de oro en términos de la (in)formacion escoldstica recibida, en esos oscuros tiempos
que transformamos, por el recurso permanente de la subversion ludica, en un carnaval
propio de la edad media que atravesabamos en nuestra mediania de edad, expresando la
mayoria de un nosotros desde una minoria universitaria.
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Recusando esta linea permanentemente, se (des)escribe el trazo y atraso de Schopf en
estas hermosas paginas de La nube, que ya leo y releo porque dedicadamente me regald
el libro: incluso intencion6 mi recepcion de la obra, desde el sarcasmo que tanto me gusta
de mi amigo, para divertirse conmigo, y a través mio, ante la contemplacion de su propia
tragicomedia que lo (a)cerca, cercanamente, y antes de tiempo, a la muerte. Aqui muestra
y demuestra argumentalmente, es decir, retoricamente, la calidad de su oficio poético por
medio de la incorporacion de elementos situados en la mejor tradicion literaria dentro
del paupérrimo espacio poético local que ha hecho del chiste facil, auspiciado por Parra
(quien cierra definitivamente su proyecto antipoético con la restauracion cosmética de su
prédica en el predicado del Cristo de Elqui, a fines de los afios setenta; idea que, por lo
demas, comparto con mi amigo Leonidas Morales), un arquetipo y estereotipo de (inter)
diccion para la divulgacion de obras apuradas y no depuradas en aporias como las que
exhibe este ultimo libro de Schopf.

Este nuevo fracaso de una critica disociada de la produccion lirica, acaso, y del que
este autor no es un caso picaresco mas, al estilo del Buscon de Quevedo, o una cuota
impaga de un &ijo de ladron, ha posibilitado la instalacion de una nueva divisa mercantil
que autoriza todo tipo de escritura en este continente poético que incluye a Chile como
pais de vates, bates, bateas y beatas. Siento nostalgia por ese cajon de-sastre espiritual
y critico que me produjo la lectura que hice de Enrique Lihn, junto a mis amigos, en los
afios ochenta en Bellavista, entre el Galindo y el taller de Nemesio Antiinez; la misma
que siente Schopf en uno de sus poemas de La nube.

Por otra parte, la mayoria de edad que ha alcanzado la critica literaria académica
actual, la ha situado lejos del componente material, textual, lingiiistico de la poesia,
y su tipo de ensayo, entonces, repite las inveteradas lecciones de una hermenéutica
fundada en el #ivium que transforma a la retérica en mera regla de oratoria ornamental
para persuadir o disuadir a esta comunidad irremediablemente perdida en la crisis de la
experiencia y el fin de la representacion. Por ello, y privilegiando su propia logica, en
tanto expresion gramatical, hace del paradigma fotalizador una dimension central de la
lectura, en tanto eje de seleccion de la invencion e ingenio retorico ubicado en medio
de colecciones museales tradicionales. Asi, la predileccion por la lectura metaférica y
su conveniente confusion cratiliana con la realidad simbolica althusseriana, revelan,
anfibologicamente, a la hora de mostrar sus resultados en sus respectivos campos de
estudio, la evidencia de la ausentacion fantasmal-fenomenal de diferencias entre referente
y referencia semioldgica.

De esta manera, las diversas interpretaciones que se derivan de esta situacion, de acuerdo
a modelos historiograficos, éticos y estéticos, identitarios, culturales, psicoanaliticos,
feministas y muchos, muchos otros, no hacen sino demostrar argumentativamente el
valor reductor de la precision arquetipica, la certeza o verdad, en tanto manifestacion del
imperio ideologico de la cultura tradicional como un campo constantemente disputado
por la hegemonia de la burguesia arribista chilena, fielmente reflejada en parte de la
obra de Blest Gana (Martin Rivas, 1862), Orrego Luco (Casa grande, 1908), Donoso
(El lugar sin limites, 1966), Huneeus (E! rincon de los nifios, 1980) y el pobre pastiche
de Fernandez (Los nenes, 2009).
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La paradoja estriba, sin embargo, en que siempre hay una idea preconcebida, un
estribo, acerca de lo que es o no es literatura. Distintivamente, La nube, desde el exceso
que hibrida poesia y ensayo, se sitiia en la pregunta por la pregunta, antes que en la
blsqueda de una respuesta por el caracter literario e identitario de la escritura chilena
de la postdictadura.

Extrafio, hoy dia, los cursos del ex-curso desviado que sigue Lihn en sus paginas
criticas al jugar con los significantes y ponerlos a girar cinematograficamente en el
carrusel caleidoscopico de su Circo en llamas que es, también, el nuestro durante esos
afios. Puesto e impuesto en la obra artistica, cohabita, a la vez, con la pantalla de television
que nos adormece, soportandonos, frente a Cudnto vale el Show y su pastiche catolico
actual: Chile: pais de talentos, en tanto recurrencia re-cursada permanente por una
critica aguantada y enguantada en la doxa, y no en la escritura de la paradoja; aunque
al respecto, sobre-abundan las opiniones.

El ingreso, en nuestro medio, de la opinologia literaria ha prohibido, todavia, la
domesticacion de esos animales llamados literatos o pompiers en ensayos carnavalescos
y humoristicos de lectura: recuerde el lector o lectora la performance de Rodrigo Lira y,
sobre todo, el juicio critico de la critica de espectaculos Yolanda Montecinos, la evaluadora
de la actuacion patética y poética del sujeto de Lira declamando un fragmento de Otelo,
que se expresa en el siguiente enunciado: “por su actitud, le voy a dar $ 2000 pesos”.

Al mismo tiempo, y como habia que tomarse la realidad seriamente en la seriacion
de nombres de desaparecidos y asesinados, nos transformamos en sujetos anfibios o
anfibologicos, pues hicimos de la concepcion lidica, existencial y farsesca, frente a tanta
violencia ejercida sobre la escritura, una forma de sobrellevar, a través de una teoria
literaria travestida en historia del arte y filosofia, obteniendo como obra apastichada
el Resistiré’ del Diio dindmico: Ronald Kay (Manuscritos, 1975) y Patricio Marchant
(Sobre arboles y madres, 1984), adlateres de Lihn y que se (pre)ocuparon por residir en
un habitaculo a la deriva, esto es, atdpico, en el Departamento de Estudios Humanisticos
de la Universidad de Chile, (de)mostrando esas sefias del naufragio de la utopia en sus

2 Cuando pierda todas las partidas / cuando duerma con la soledad / cuando

se me cierren las salidas / y la noche no me deje en paz. / Cuando tenga miedo del
silencio / cuando cueste mantenerse en pie / cuando se rebelen los recuerdos /y
me pongan contra la pared. / Resistiré para seguir viviendo / me volveré de hierro
para endurecer la piel / y aunque los vientos de la vida soplen fuerte / como el junco que se
dobla / pero siempre sigue en pie. / Resistiré para seguir viviendo / soportaré / los golpes y
jamas me rendiré¢ /y aunque los sueflos se me rompan en pedazos / resistiré, resistiré. / Cuando
el mundo pierda toda magia / cuando mi enemigo sea yo / cuando me apuiiale la nostalgia / y
no reconozca ni mi voz. / Cuando me amenace la locura / cuando en mi moneda salga cruz /
cuando el diablo pase la factura / o si alguna vez me faltas ti1. / Resistiré para seguir viviendo
/ me volveré de hierro / para endurecer la piel / y aunque los vientos de la vida soplen fuerte
/ como el junco que se dobla / pero siempre sigue en pie. / Resistiré para seguir viviendo /
soportaré / los golpes y jamas me rendiré / y aunque los suefios se me rompan en pedazos /
resistiré, resistiré.
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ensayos de resistencia al dominio monoldgico del gran dictador chaplinesco durante
esos aflos claro/oscuros.

A mi juicio, un genuino recuperador de esta tradicion es Pablo Oyarzin con su
letra volada (2009), asi como también las ex-posiciones teoricas de Sergio Rojas que
conjuntan materiales para una historia de la subjetividad (1999) referidas al problema
de la sujecion del sujeto al sentido de dar sentido, esto es, al ensayo de su propia crisis
dentro del lenguaje literario. La respuesta de ambos, desde las facultades del arte, es
el escepticismo de la obcecacion por la accion tedrica: la escritura sobre el cuerpo
transtextual que reclama contaminaciones, como dijo Sarduy hace tiempo ya, pero que
nosotros, los literatos, nos resistimos a asumir porque tenemos las facultades mentales
perturbadas por la claridad que nos situa en la oscuridad de la comunicacion literaria:
la especificidad del objeto poético que es leido, en su renacer artistico, normativamente,
como hizo el Renacimiento con la poética de Aristoteles, impone y nos dispone en una
idea de identidad tragica que reemplaza la accion, el tiempo y lugar de la escritura,
desplazandola, asi, a una funciéon de amedrentamiento social fundado en la politica
catartica 'y no en la re-vuelta de los signos invertidos retéricamente en su propio simulacro
abismado por el ejercicio critico- poético.

Sin embargo, y antes de tiempo, la docta soledad de Martin Cerda quiebra la palabra
(1982), en la escena de los ochenta, recuperando los antecedentes criticos acerca de la
doctrina reflexiva, fragmentaria y escritural que se hospeda hostil y hospitalariamente
dentro del ensayo literario contemporaneo: Lukacs, Adorno, Benjamin y Barthes que
soterradamente leemos los alumnos y alumnas fuera de clases y gracias a la generosa
facilitacion que significa la irrupcion de las fotocopias en el patio de la Escuela,
coexistiendo con las salas y auditorios: lugares siempre provisorios, precarios, oscuros,
atestados claramente de estudiantes ausentes.

Fotocopias utilizadas por el mismo Lihn para discutir Los derechos de autor (1981)
del burgués que apoya mayoritariamente la dictadura, pues ésta le ha permitido capitalizar
su propiedad privada en el mercado de valores frente a la amenaza socialista utopica
que es sacrificada e inmolada en ese héroe mitificado por el discurso de la derrota vital
y biografica que asumimos con-juntamente en la salvacion, hoy estatuaria, de Salvador
Allende en La Moneda de cambio de la transicion hacia la democracia que encabeza el
primer gobierno de la concertacion a comienzos de los aflos noventa.

Al otro lado, sin embargo, la estrategia judicial o recurso de amparo de este género
literario 1lamado ensayo juega con la combinacion de los signos en el cuerpo textual de
la literatura, ya que permite, etimologicamente, pasar la prueba. Sin embargo, aquellas
fotos de paginas copiadas siempre se borraban cuando las acumulabamos unas sobre
otras en nuestras repisas: palimpsestos en la palma de la mano para escribir sobre esa
famosa pantalla verde, luego amarilla, nunca en colores, que simulaba la virtualidad
de un Neruda postmoderno con la entrada de los computadores a la Universidad: triste
espectaculo de la muerte de ese livido stencil y también de nuestra libido juvenil cuando
salimos, licenciados, esto es, echados a la calle, a comienzos de los anos noventa, con un
titulo que no servia para nada, pero que nos daba el crédito de ser buenos y, casi siempre,
malos lectores desde la por-fia, por favor. Nostalgicos quedamos de esa fabulosa orgia
que protagonizamos en La Reina: manifestacion de una alegria contagiosa que reunia
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nuestros cuerpos erotizados por la escritura y lectura de literatura; como reina que acaba
diria neobarrosamente, ahora, Perlongher, ;no?

Performances e instalaciones de acciones de arte que, a través del Grupo Cada,
encontraron cada dia un discurso critico hospedandolas en la critica ensayistica de Nelly
Richard. Acusada y tachada de dificil y enigmatica, la critica académica tradicional la
instalé, con su propia complicidad, en los mdrgenes que sostenian su escritura de la
institucionalidad ensayistica contrahegemonica’.

Empero, soy un lector que ha seguido la trayectoria de Schopf a partir de Desplazamientos?
y no dejo de aperplejarme por las desviaciones alegoricas que alli se soportan, pues este
escritor concibe la literatura como un trabajo material de-morado sobre los significantes
(fonica, 1éxica y gramaticalmente dispuestos). Por eso, y en la década del sesenta, y
perteneciendo al grupo Trilce, ya incorporaba, desvistiendo la palabra, la semantica
intertextual, o isotopia paradigmatica, segun Greimas, como ejercicio que borraba las
huellas que seguia su escritura al reconocerse ésta hibridamente (post)moderna.

Pero no solo se trata de la mezcla que, por ejemplo sigue Girondo en La Masmédula
(1956), sino del exceso ético y estético al cual remite etimolégicamente el concepto
latino hybrida. Asi, “la nervadura de una hoja aloja el limite en que su rostro / conserva
su figura de adolescente perpetuo del universo, / cansado de su ignorancia y de intitiles
busquedas interiores, / se hizo viajero de la luz” (Schopf, Desplazamientos 13, “17).

En consecuencia, Apolo orfico travestido en Narciso altazoriano, que acoge y
escoge la escuela romantica para hablarnos de un erotismo transgresor que se encuentra
“atravesando tormentas y nubes de luciérnagas y galaxias” (15; “6”) donde “la muerte
ha dejado de preocuparlo / desde que descubrié la amplitud del mundo” (17; “13”). Su
tiempo, en ese entonces, “no es sino una flor / por donde se contempla el mundo” (17;
“14”) desde una tactica barroca que anagramatiza, igual que Huidobro, la rosa en azor
desde la locura que transita desde autores de transicion (Holderlin y Goya, por ejemplo)
hasta un simulacro postimpresionista que (des)dibuja clasicismo y romanticismo en los
girasoles de van Gogh: “este rostro multiplicando en que eleve / un par de ojos, girasoles
que maduran ciegos bajo un / cielo de cobalto espeso, quemadura opaca ofrecida a las
manos” para la escritura (“Retrato de un poeta” 21).

El sujeto poético de Schopf se (a)sujeta, anclando su corpus, ya en esos afios, en
la tradicion orfica de la poesia, pero intervenida por la lectura que Rilke hace de ella
en sus sonetos: Mellado de luz asciende Orfeo: “argentado de espuma / estremece los
hombros” (“Orfeo” 24). La disposicion cadavérica del enigma del desmembrado poeta
en la arena se proyecta a la ausencia de la imagen que “Se observa en las nubes, / en
el cielo, planas / y densas, todo / ha perdido su brillo, / la lampara, un recuerdo / y es
imposible / observar las ventanas, / los arboles ajenos, el pasto, / intentar un examen”
(“Ausencia” 27). “Ahora que desciendo de las nubes [...] descubro que el olvido es el
camino” (“Version tercera” 31-32). Y se con-duele en una historia biografica, “en el
declive particular de esas proporcionadas nubes. .. como cosmonauta ciego” (“Historia”

3 Santiago: Ediciones Trilce, 1966.
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42-43) que pone en la balanza el ensayo de sus veintiséis afios como nifio viejo: “tengo
que reconocer que la otra vida existe” (“Balance” 48).

II. DES(H)ECHOS ESCRITOS EN EL TRIVIUM

“No entres en este charco no tiene fondo
perderas todo lo que dejes en tierra firme
y lo que ves en la otra orilla”.

Veinte afios mas tarde, no obstante, y desde la adultez que se aproxima a pasos agigantados
a la vejez que representa el hecho de sentirse enfermo, publica Escenas de Peep-Show*.
Alli leemos una variacion del motivo erdtico que se transforma, ahora, en obscena
pornografia. Desublima el referente kantiano de su obra anterior que se expresaba,
ademads, aritméticamente en una serie numerada de desplazamientos que lo ubicaban
en la astronomia del quadrivium medieval, reinventado por el romanticismo como
ciencia del movimiento, y de la musica drfica que su lirica (ob)tiene por medio de citas,
situadas situacionalmente en el territorio de la geometria que espacializa adverbialmente,
deicticamente, su primera obra poética.

Asi, y amediados de los aflos ochenta, su poesia se ve contaminada por la enfermedad
como una forma de resistencia romantica a ese despertenecer-se que provoca su exilio en
Alemania, generando (di)seminacion contratextual con su primera obra: “el enfermo grit6:
/no hay otro mundo / el paraiso artificial / es esta pesadilla / de tener que decir / no hay
otro mundo / en este mundo” (“Variaciones para despertar sentimientos convencionales o
de la enfermeria” 9). La debilidad etimoldgica de su morbilidad se expresa en el voyerismo
intransitivo que lo conduce a la escritura enferma en tanto espacio de refugio rasgado:
“Sostienes el cuchillo / a la hora del desayuno / y apenas lo desvias / a la luz que se filtra
/ por las laminas de aluminio (27) que exhibe un aspecto donde Su cuerpo se desplaza
como arena movediza / Su cuerpo se reune, se dispersa, se disgrega” (“II. Informe” 35)
como el de Orfeo. A través de la particula pronominal se, el sujeto poético anfibologiza,
a la manera de Heidegger y Barthes, su hospedaje post-estructural en lo impersonal de
la mirada perversa sobre el cuerpo femenino que lo apela e interpela por el hecho de
sentirse in-versa(da)mente enfermo: “Es la mujer por la que tanto has esperado / Una
belleza que no es para ti / Alli frente a tus ojos a tus manos / la vagina a la altura de tu
lengua / inalcanzable como tantas cosas en tu vida / La espuma en el vaso de cerveza
que lentamente beberas” (“El poeta continiia en el peep-show” 43).

El culto al mal, que sigue la impronta de la inscripcion lapidaria de Baudelaire en
el museo de Verlaine (como lo hara mas tarde con su propio epitafio en La nube), pero
releido contemporaneamente por Benjamin, en tanto aparato de desinfeccion romantica

4 Santiago,: Ediciones Manieristas, 1985.
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frente a la moral acostumbrada por la hipocresia burguesa, le sirve, como gesto, al
sujeto poético, pues acumula mecanismos intertextuales desde cenizas y desechos,
generando nubes, cumulos®, cortinas de humo, en un sistema estelar simulado con el
objetivo de ofrecer una ascesis escépticamente aséptica como dispositivo de purgacion
ante la contemplacion iluminada de la violencia ejercida sobre el lenguaje por el codigo
ético-estético, desunido por el ejercicio de una cosmética hiperbolica sostenida por la
hiperrealidad violenta de la pornografizacion del cuerpo deseado: mercancia de consumo
que se consume cenicientamente, también, en esta escritura: “Son espejismos / en que
las tetas y las piernas cuelgan / enrojecidas por el gas que las rodea e interfiere la vision:
/ son bocas rojas en que brilla el fuego de la carne / son pozos sépticos o container a
la vera del camino / y se consumen en la noche oscura / a la velocidad de la demanda”
(“Las flores del mal” 49).

Lo contemplado se transforma, entonces, en ruina museal templada barrocamente en
un simulacro de la oh-diosa misa de Bach, que se escribe como réquiem in-tension-hado
entre Mozart y Fauré, haciendo resonar la insuficiencia de la palabra poética para enfrentar
la ausencia de realidad, es decir, la noche transfigurada (Schonberg), que la paradoja
hiperreal ha sepultado en Roma: mausoleo anagramatico del amor erético: “Roma es el
mas grande peep-show del mundo donde hay tanta luz que se hace noche” (“Meditacion
sobre Roma” 53). El recurso al oximoron soporta intertextualmente esta escritura en esa
melancolia que también se hace oir desde Fauré, y que en esta pagina que escribo no
se alcanza a escuchar, sino como un lamento lento, y que es propia, como suplemento,
del ciclo residenciario de Neruda, aunque el autor de esta escena dialdgica de citas sin
comillas quiera (des)ocultarla: “Algunos templos —o sus restos— se alzan contra el cielo
/ sostenidos por el aire (que parece sostenerlos). / Enormes pilas de columnas y estatuas
destrozadas / hacen pensar en cataclismos en camara lenta o en otras disgregaciones”
(“Los templos de Agrigento, [1” 64). Su sistema poético se ha transformado, finalmente,
en sombrio lenguaje de muerte.

Vuelto sobre el dispositivo retorico concebido desde esa tension intencionada por
el discurso critico, la topica romantica, en su desviacion (post)moderna, se alza como
emblema, que inscribe y escribe fantasmalmente dentro de los tropos, como fenémenos
meramente retdricos, para enfrentar el derrumbe, a pesar de la enferma perversidad que
caracteriza al sujeto del enunciado fenomenoldgico (conciencia, percepcion intencionada
y experiencia de lo real) que se entreteje en estas lineas. Destruye o desconstruye, por
medio de la derogacion del caracter representativo del lenguaje, esto es, su referencialidad,
al sujeto de la escritura que, ahora, solo se per-forma reflexivamente a si mismo en su
caida intransitiva, no complementandose con el nimero gramatical que ausenta semantica
y sistematicamente la logica, por medio de la litote: “No este polvo que se amontona
sobre polvo / en esta urna eterna a tajo abierto / y el lento paso de las nubes” (“III” 63).

3 Conjunto de nubes propias del verano, que tiene apariencia de montafas nevadas con

bordes brillantes. Agrupacion, muy espesa a la vista, de estrellas de magnitud aparentemente
pequeiiisima; p. ¢j., la Via Lactea.
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La sirena de Circe ha sonado, desde Heidegger, para adelantar la despedida de este
Orfeo travestido que es el sujeto poético de la obscena escena del peep-show: lo que
vemos desborda nuestro orden y desorden, y parece decirnos: adeldntate a toda despedida
como habia declarado, desde la oscuridad iluminada, Rilke en sus Sonetos, anticipando
su propia muerte.

Por tultimo, el signo de la renovacion poética que introduce Mallarmé, a fines del
siglo diecinueve en la escena obscena de la literatura europea, mas mediatizado por el
modernismo de Dario y sus epigonos latinoamericanos, ha dejado al sujeto de Schopf
convertido en un “cisne sin Leda que creia / ver en cada mujer el paraiso perdido
esfumandose en la distancia” (“A orilla del mar mediterraneo” 67).

III. LA SALAMANDRA ENCIENDE Y APAGA A EURIDICE EN SU VIAJE
CARTOGRAFIADO POR EL AVERNO

“yo procuro atrasarme siempre
como huésped que sale tltimo
—o lo sacan—

del gran banquete”.

En mi lectura, la salamandra, esa especie de anfibio, soporta la anfibologia poética de La
nube, ya que el poeta es capaz de vivir en el fuego sin consumirse mientras lo apaga, pero
también consumandose gracias a la excepcional frialdad de su propio a-zufie: Me miro
en el espejo y veo la salamandra ardiendo en mis pupilas / o en su reflejo (“Poética del
espejismo” 29). Schopf se traviste, asi, en un segundo Segismundo ante la concepcion
de la vida como suefio: “Quisiera ser eterno / no congelado en una forma etérea / como
los angeles / o degradandome en el tiempo / interminablemente / mas bien como la
salamandra / que se renueva sin cesar / ardiendo” (“La vida es suefio” 91).

Una especie de erotica/retorica barroca (pre)domina en la escena claro/oscura desplegada
por La nube: hay que ser permisivo / en materia de amor / que es algo claramente /
claro-oscuro (“Divertimento”). Dentro de este escenario vacio se (de)genera el gesto
escritural profano que emprende el poeta:

El término species, que significa “apariencia”, “aspecto”, “visiéon” deriva de una
raiz que significa “mirar, ver” y que se encuentra en speculum, espejo, spectrum,
imagen, espectro, perspicuus, transparente, que se ve con claridad, specious, bello,
que se da a ver, specimen, espécimen, ejemplo, sefial, spectaculum, espectaculo.
En la terminologia filosofica, species es usado para traducir el griego eidos (como
genus, género, para traducir genos), de aqui el sentido que el término adquirira en
las ciencias de la naturaleza (especie animal o vegetal) y en la lengua del comercio,
donde el término significara “mercancias”, en particular en el sentido de “drogas”,
“especias” y, mas tarde, dinero (especes) (Agamben 73).
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Nuestra época se resiente espiritualmente, como ya he sefialado al principio de este
trabajo que es también su final, instalando una serie de especies fantasmales, propias del
romanticismo, que el poeta atrae y distrae de manera manierista a su estilo®:

Entrelaza sus dedos con los dedos del fantasma / abre sus labios para recibir los suyos
/ se deja caer sobre el lecho / abrazada por el fantasma / refleja en su mirada el fuego
de sus ojos / —consumiéndose en una sola llama / la unioén del cielo y de la tierrra—/
y sonriendo languidamente / se apacigua con lentitud ( “El espiritu de la época” 26).

El matrimonio del cielo y del infierno (Blake) aparece subterraneamente en el olor a
azufre que exuda esta escritura rasgada por el punctum barthesiano:

En latin existe una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta marca
hecha por un instrumento puntiagudo; esta palabra me iria tanto mejor cuanto que
remite también a la idea de puntuacion y que las fotos de que hablo estan en efecto
como puntuadas, a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles; precisamente
esas marcas, esas heridas, son puntos. Es segundo elemento que viene a perturbar el
studium lo llamaré punctum: pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte,
casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que
también me lastima, me punza) (Barthes 64-65).

El enigma de la imagen anagramatica del dolor hace de estas especies fantasmales (todas
recurrentes en la ocurrencia de Schopf quien, retirandose de la mercancia pornografica
del libro anterior) es so-corrido a través de la apariencia que soporta suplementariamente
su gesto paralingiiistico en el tono poético elegido para la constitucion de su propio
museo/mausoleo:

La realidad por describir tendra dos caras, de acuerdo a la l6gica que utiliza Benjamin
cuando analiza la cultura: la cultura como coleccion de colecciones. La fuente de
estas colecciones es para ¢l inagotable: es la ruina del mundo. Ahora bien, esta ruina
constituye un botin que se acumula; lo que ¢l llama bienes culturales, el universo de
nuestros bienes culturales: “todos aquellos que hasta aqui han alcanzado la victoria
participan en este cortejo triunfal en el que los amos de hoy marchan sobre los cuerpos
de los vencidos de hoy. [...] No hay ningin documento de cultura que no sea, al mismo
tiempo, documento de barbarie. ‘Y la barbarie que los afecta, afecta también al proceso
de su transmision de mano en mano’ (Tesis VII) (Déotte 137).

Museo que retine, entonces, fragmentariamente co-lecciones dejadas por la tradicion
metonimica (post)moderna cuando se acoge la lectura alegorica’ desde el caracter desechable

6 Del lat. del gr. Stilus: punzon con el cual escribian los antiguos en tablas enceradas.
7 “... la autoridad del significado engendrado por la estructura gramatical queda
totalmente oscurecida por la duplicidad de una figura que reclama a voz en grito la diferenciacion
que ella misma oculta [...] {Une en verdad la metafora de la lectura el significado externo
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que hoy tienen las ruinas: “Un efecto extremadamente importante de este doble proceso
—el Museo— es que las obras van a comunicarse entre ellas, de una manera totalmente
imprevisible e imaginaria. Es el principio de identidad —sin el cual no hay historia de
arte ni historiografia general— el que aparece al mismo tiempo arruinado” (Deotte 47).

Desigual y contradictorio, el sujeto poético excluye/incluye, presenta/ausenta, la
seduccion que atn siente por Afrodita, pero, ahora, la desecha sexualmente® dentro de
su mausoleo: “La mitad de su cuerpo, el de Afrodita, / emerge de la piedra y de las aguas
/ cubierto apenas por la espuma leve / del movimiento de sus pies, que no se ven/ y la
tunica que alzan sus doncellas, / pero debajo de la tierra esta deshecha / hace tiempo,
realmente, como yo / en un futuro no lejano” (“Museo de las termas” 75).

IV. LA CONTEMPLACION DE LA MUERTE DE NARCISO DESDE UN PERISTILO
(POST)MODERNAMENTE ARRUINADO

Alrededor de esta escritura punzante, el dolor permanece fantasmalmente en el encuadre
de la mirada sobre el cadaver que patéticamente lo (des)espera: “Esta pareja / que
Uds. ven en este cuadro / algo ridiculo / de la época romantica / ha decidido arrojarse
al vacio / antes que su amor decaiga / o se transforme en odio o en rutina / siguiendo
el curso natural / o tembloroso de la vida” (“Encuadre” 39), como su madre que yace
enterrada: “’y ahora mi madre enterrada en la lluvia Puerto Montt / Ebensperger y Gomez
no alcanzd a existir / pese a sus cuadros y a su amoblado de palo de rosa / ellos estan
tranquilos / yo no” (“Cementerio” 44). Anticipando su final, y oximorénicamente, es
decir, contradictoriamente, asentado en la tierra de la lluvia austral, el poeta se sienta
aliteradamente “frente al mar, (para) mirar el flujo del rio (que lo) ayuda a comprender /
que del principio nace el fin/ o viceversa” (“Final” 45) para (des)conocerse en su partida
anticipada que registra su a-puesta abismal:

No, no me reconozco en este rostro / en que el fotografo ha arrojado el blando acido
/ de una mirada que resbala por el mundo / y como una esponja confunde y borra /
las ascuas y las huellas de una vida / —de varias o ninguna— iluminando / apenas sus
gestos / a la luz de la tarde que también declina / lo cual lamento mucho / y Uds.
estaran de acuerdo (“Naturaleza muerta” 49).

Sulfurado por el blando acido, el a-zufre de Schopf se expresa a través de la sinestesia
que todavia lo mantiene vivo en este temblor que es la escritura como simulacro de la
muerte: “sé que no existo / que soy apenas un reflejo / en la disolucion / de las olas que
se repiten / sin jamas repetirse” (50; “A la orilla del mar”).

con la comprension interna, la accion con la reflexion, para acabar formando una totalidad
unica?” de Man, Paul. Alegorias de la lectura. Barcelona: Lumen, 1990. p. 26.
8 Dicho de una planta: Que se reproduce de modo asexual, por bulbos, estacas, etc.



230 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 83, 2013

La serenidad cinica del recelo de un amante celoso ante, y antes de la muerte, se
expresa en el insulto medido, propio de la secta del perro, de un Schopf travestido ahora
en Didgenes que asciende por medio de la ascesis, esto es, de una escritura poética
autosuficiente, que desprecia la legibilidad y legitimidad institucional de la narrativa,
otorgada por la critica literaria periodistica, sobre todo, pues ésta tiene tiempo para
demorar la caida en-(la)frente del sujeto escritural que se (des)construye en La nube:
“No, no mas cuerpos torturados / como el de Cristo / representando en camara lenta / en
el camino hacia la cruz. / Prefiero que la muerte nos espere / recordando los cuerpos /
bellos, perecederos, de los jovenes / griegos y las muchachas a la sombra / fugaz de sus
pasiones” (“Via Crucis” 59).

Et caetera y proustianamente etcétera, la memoria de las demas damas citereas,
borran el rito de Afrodita, pues exhiben su condicion irrepresentable en la postergacion
del culto ritual a lo sublime, en tanto expresion perversa del versado poeta que todavia
exhibe el goce y padecimiento de vivir en la escritura del amor sublimado: “En el amor
se nada hacia una orilla/ a la que no se llega / porque no existe” (“Citerea” 60). Su ultimo
deseo sera, entonces, “una joven de ojos sangrientos / y movimientos de serpiente / que se
enrosque en mi cuerpo / y me haga enloquecer / y pasar a peor vida / sin darme cuenta”
(“Ultimo deseo” 62). El recurso a lo sublime de este travestido pseudo Longino expresa
la fuente de su produccion sensible:

Puesto que son cinco las fuentes mas productivas de lo sublime; cinco categorias que tienen
como presupuesto comun y fundamental el talento lingiiistico, sin el que propiamente
no puede hacerse nada. La primera y mas poderosa es el arrebato exuberante de los
pensamientos, como lo he definido también en mi libro sobre Jenofonte; la segunda
es el pathos seductor e inspirado. Estas dos primeras inclinaciones a lo sublime, son
por lo general congénitas. Las otras tres fuentes se consiguen en cambio a través del
arte. Y son: la modalidad formal de las figuras (clasificadas en figuras de pensamiento
y de palabra), el ingenio expresivo (que consta de dos partes: la seleccion léxica y la
elaboracion tropica del estilo) y, finalmente —quinta causa de grandeza y compendio
de todas las que la preceden—el decoro y la desviacion de la composicion (Eco 279).

El angel que (a)guarda al poeta, desde la guardia, lo enfrenta a “un atrayente abismo / a
cuyo borde imaginario o real / he estado varias veces en mi vida / tratando de mirar lo
mas abajo que se pueda / en esa claridad o espesa niebla / que suele caer en las tardes /
y tanto nos inclina / a desaparecer tranquilos” (“El angel” 65). Abandonado del mundo,
y por la accion de él, ausentando al (im)propio sujeto, presencia el escritor su efimero
paso por la vivencia de una existencia relacionada con el culto a la belleza, desde la
vejez narcisista, que todo lo arruina: “Es el tiempo que corre la cortina / de la carne y
nos muestra el esqueleto / que nos lleva de un lado para otro / hasta que éste y la carne se
deshacen / tarde o temprano / como las nubes en el cielo” (“Sic transit gloria mundi” 68).

La impresion en estas paginas de la impronta borrada de Schopf, sobrescribe a Benjamin,
pues éste dice en relacion con Fuchs —en otra (di)version de la paradoja— que para el
co-leccionista de la moral sexual o eruptivo, lo inmediato, que le otorga a la creacion
artistica su huella, domina la comprension de las obras de arte. “Para €1, la impresion
no es de hecho el solo impulso que evidentemente sufre por parte de la obra quien la
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contempla, sino que es ademas una categoria de la contemplaciéon misma” (Benjamin
110). Como se sabe, Benjamin postula que la retirada de la alegoria del romanticismo no
hizo sino estereotipar el arte y, en detrimento de ésta, alejo de la conciencia del productor
del discurso artistico el caracter fragmentario de la experiencia melancélica, asi como
también el montaje que debia realizar el artista para exhibir la dimension alegorica que
adquiere la naturaleza, caida o afectada por la afeccion que recorre la vivencia humana®.

Deleuze y Guattari afirman, por su parte, que “la finalidad del arte, con los medios
del material, consiste en arrancar el percepto de las percepciones de objetos y de los
estados de un sujeto percibiente, en arrancar el afecto de las afecciones como paso de un
estado a otro. Extraer un bloque de sensaciones, un mero ser de sensaciones” (Deleuze
168). Asi, el afecto afectado se constituye en el equivoco estilo de la literatura y de la
relacion de ésta con la vivencia:

los Artistas son como los filésofos en este aspecto. Tienen a menudo una salud precaria
y demasiado fragil, pero no por culpa de sus enfermedades ni de sus neurosis, sino
porque han visto en la vida algo demasiado grande para cualquiera, demasiado grande
para ellos, y que los ha marcado discretamente con el sello de la muerte. Pero este
algo también es la fuente o el soplo que los hace vivir a través de las enfermedades
de la vivencia (lo que Nietzsche llama salud) (174).

Por otra parte, tanto Kant como Schiller, al sefialar la naturaleza del sentimiento de lo
sublime, destacan la relacion entre placer y displacer que éste provoca. Asi, y seguin este
ultimo, “el sentimiento de lo sublime es un sentimiento mixto. Es una composicion de
dolor, que se exterioriza en su grado supremo como estremecimiento, y de contento,
que puede crecer hasta el éxtasis y que las almas refinadas prefieren con mucho a todo
placer aunque no es propiamente placer” (Schiller 223).

El sublime monumento que sostiene la nube, entonces, incorpora el acontecimiento a
través de la impresion o huella vital que queda en la ruina: “‘un monumento no conmemora,
no honra algo que ocurrid, sino que susurra al oido del porvenir las sensaciones persistentes
que encarnan el acontecimiento: el sufrimiento eternamente renovado de los hombres,
su protesta recreada, su lucha siempre retomada” (Deleuze 178):

Tendrias que morir de ver tu propia imagen / en el espejo al afeitarte en la mafiana / o
al lavarte la cara o al peinarte / los pocos pelos que te quedan. / No bastan los elogios
oficiales / ni las palabras de la amada transitoria / o de uno que otro amigo en este
mundo / que se ha hecho inhabitable / y que podria ser el paraiso terrenal / ya que el
otro parece que no existe (“Balance” 73).

Dentro de este con-texto, Foucault afirma

Véase: Walter Benjamin: E! origen del drama barroco alemdn. Madrid: Taurus,
1990.
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que la historia, en su forma tradicional, se dedicaba a ‘memorizar’ los monumentos
del pasado, a transformarlos en documentos y a hacer hablar esos rastros que, por si
mismos, no son verbales a menudo, o bien dicen en silencio algo distinto de lo que
en realidad dicen. En nuestros dias, la historia es lo que transforma los documentos
en monumentos, y que, alli donde se trataba de reconocer por su vaciado lo que habia
sido, despliega una masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes,
disponer en relaciones, constituir en conjuntos (Foucault 11).

“No quisiera que nadie se estremezca / feliz leyendo mis poemas / habria fracasado
en expresar mi soledad / mi angustia mis deseos / algo comun a todos: que seguiré
incomunicado” (“Comunicacion” 72).

El irresistible llamado de lo sublime se deja oir en esta concepcion de esta bella
escritura que, a pesar de su movimiento, siempre se detiene en la paradoja matematica
de Kant: “No es un favor del cielo / y su alta (o falsa) jerarquia / ni mucho menos / pero
la busqueda de la belleza me atormenta / y sé que es la antesala del instante / en que
puedo morir feliz:/ 1a Glltima vista, la tnica / la que nos va quedando / que no necesita
otra” (“A los que pasan” 90).

V. LAIMAGEN CRITICA DEL POETA REFLEJADA EN EL ESPEJONEOBARROCO
AMERICANO

Una lectura totalitaria y totalizante desde el paradigma hermenéutico no habria pasado
por alto, como yo deliberadamente lo hago, las relaciones narcisistas que establece el
sujeto de la escritura con su propia objetualidad. Sin embargo, la realidad evanescente
que lo desvanece periddicamente a lo largo de la obra, lo transforma travestidamente
en un fenémeno fantasmal que se resiste, desde la contemplacion, a su in-su-misa
mortuoria por medio del gemido melancdlico-etimologico para expresar la imposibilidad
de establecer la certeza del objeto del duelo que duele en estas paginas, y no desde la
histeria histerologica!®, como dispositivo interpretativo freudiano, que haria del olvido
activo una forma de expiacion de la memoria cristiana:

No soy el caso de la primavera / que cada vez resurge / en apariencia siempre joven
/ 0 mas o menos joven / mientras mi paso nada lo detiene / hasta alcanzar la estacion
terminal / sostenido en la sangre que circula por las venas / falsamente intocada / en
direccion al punto de partida / un eterno retorno como si nada pasara. / Y me miro al
espejo / en que veo mi nombre / ya inscrito en una tumba (“Tempus fugit irreparable” 80).

Por ello, esa otra lectura insistiria desde el divan catéctico, primaria y secundariamente
asumido como cateteo, en una taxonomia que buscara fijar al sujeto de la escritura para

10 Figura que consiste en invertir o trastornar el orden logico de las ideas, diciendo
antes lo que deberia decirse después.
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derrotarlo desde el estereotipo patologico psicoanalitico que no exhibiria, como si lo hace
La nube, 1a escision entre sujeto y mundo exterior en tanto imposibilidad de aprehension
aprensiva del aprendizaje de todos estos afios que padece, patéticamente, el sublime
Schopf: “Amparado por la ironia / mas bien tuve un espiritu pasivo / al que llegaba la
felicidad / y el dolor casi casualmente / como a un pozo sin fondo / al que caemos con
lentitud / viendo las cosas cada vez mas claras / 0 mas oscuras o creyéndolo / cuando ya
nada importa” (“Epitafio” 74).

Asi, esta lectura dibuja la huella, en tanto borradura, de aquellos signos que, en la
escritura de Schopf, se mantienen como fantasmas ante aquellos fenémenos que el propio
sujeto de la escritura deja escapar, manteniéndolos en la incerteza: huella en borramiento,
entonces, que vuelve a sujetar al sujeto en un mero transito ante la percepcion estética
de la realidad.
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Nuestras performances universitarias, sin embargo, no tuvieron el impacto de las de
los integrantes de Cada, pero logramos construir un partido politico o de futbol estrictamente
horizontal, que incluso llegd a promocionar su semblante al pais en la revista Cauce con una
entrevista que juguetonamente le disputaba, desde su naturalizada minoria, el discurso al
canal de television catdlico que servia para dar una moderada Cara al pais de una naciente
concertacion de partidos que habia aceptado esas otras reglas del juego: el plebiscito que
nos alejaba, finalmente, del Ud. no lo diga del siniestro profesor Banderas por medio de la
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campaia del No que hacia de este término un Si teleologico en el pobre espectaculo especular
representado en el espejo que (no) nos reflejaba. Hoy, cinco de octubre, y mientras escribo
esta pagina, se conmemora un triunfo que vivimos como alegria que venia, pero que hoy,
para muchos de nosotros/as, representa la derrota de una forma resistente de Universidad que
todavia exhibia comunidad desde una oralidad narrativa, a pesar de la violencia ejercida por
la dictadura. S¢, sin embargo, que es politicamente incorrecto afirmarlo.

En consecuencia, regreso: nuestro partido, Peo, que era su sigla, se adelantdo a Meo en
este pais y eso ya es algo que conviene registrar en la memoria documental de mi paso por
la Universidad. La estrategia utilizada fue una fotografia, en blanco y negro, creo, de varios
alumnos de la Escuela con los pantalones a medio bajar, mostrando las nalgas al lado de una
estatua neoclasica que reclamaba, sin embargo, la emancipacion roméantica del bello Bello
amordazado por la dictadura; foto que, desafortunadamente, perdi hace aflos, junto con el
ejemplar de la Revista.

Este excurso testimonial siente nostalgia por la novela como género ficcional que lo
permite todo, o casi todo, se hace ya muy largo, y he tenido que ponerlo al final del texto, pero
antecede cronoldgicamente a mi primer encuentro con el profesor Schopf, recién de-vuelto de
Alemania, y que coincide con una comida en casa de otro profesor que no mencionaré, y que
fue presentadome por otro co-lega que tampoco nombraré en mi fantasmal recuerdo de ese
dia/noche. Este lo introdujo, con firerza y significacion, como experto en la estética de Hegel.
Este candidato a doctor en esos anos, que no se doctor6 alla sino aca y, curiosamente, después
de que lo hiciera yo, en un muy tenso escenario que nos retrasaba en el aculla del conflicto
de generar una escritura original desde citas sin comillas, escribi6, desde mis propias ruinas
modernas, un pensamiento propio y propositivo de un saber y sabor (des)ordenado de las
imdgenes, transformandolas en enigmas de su propia (re)presentacion escritural.

Ahora también recuerdo que quedose dormido en la mesa de la cocina de la fantasmal y
fenomenal casa que nos hospedaba esa noche, después de una botella de vodka, creo, pues
me olvido desde el compartimiento de la embriaguez que nos (des)alojaba urgentemente
cuando me desperté con el ensordecedor ruido de una serie de platos de porcelana fina que
colgaban, antes de la presentacion en sociedad del ilustre sujeto, como adornos en una pared
y que cayeron por accion de este agente hegeliano del fin del arte. Mientras tanto, cosmética y
disimuladamente era sacado a la fuerza por su mujer del domicilio que lo acogia inauguralmente.
Esa, sin embargo, es otra historia que muchos de los que los conocen, prefieren no recordar
y por (la falta de) respeto a él y ella, no contaré, aunque si se instalé frente a mi (de)morada
relacion matrimonial que se fundo en el barrio Bella-vista, mientras la del agente hegeliano
se desmoronaba decoradamente en escrituras callejeras que presagiaban el descanso de las
feministas, pues Federico, al fin, tenia un palindromo de (no)via, igual que yo actualmente,
en el prefijo privativo de (nos)otras alrededor de la figura de anagramatica de Ana.

En su reverso, esta disruptiva o metaléptica aparicion de Schopf en ese carnaval encauzo
mi ayudantia con ¢l en los cursos de estética y teoria literaria que dict6 en los afios noventa,
teniendo a varias alumnas, mayores de edad por suerte, entre sus objetos de deseo. Paralelamente,
este ir del (ir)responsable asistente disimulaba (fingir lo que se tiene y no simular lo que no
se tiene) permanentemente ante los comentarios que enjuiciaban publicamente sus conquistas
que, luego, han sido caricaturizadas sarcasticamente para todos nosotros/as en /dola de Marin
y Los nenes de Fernandez.

Pero lo mas importante es que Schopf hubome ensefiado una forma de estar ex-puesto,
cediendo su puesto como profesor de teoria literaria y estética, y eso lo valoro como una
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excepcion dentro de la Universidad de la universalidad escolastica que siente permanentemente,
al menos en mi escritura, nostalgia de esa oralidad narrativa que transformaba a los
profesores y profesoras en amigos/as narradores/as pretendientes de los incumbentes, nunca
contendientes, como personajes de la historia de la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Chile en La Reina.





