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Destriiyeme en el éxtasis... (primer movimiento: allegro ma non troppo)

Lamusica, en la reflexion estética romantica', tiene la capacidad para apelar directamente
a los sentimientos (Schopenhauer) e introducir un elemento de disolucion (un ejemplo es
el éxtasis disolutivo que experimenta Nietzsche frente al Tristdn e Isolda y que ¢l llamara
la experiencia de o trdgico?): un modo de expresar otras regiones, mas sutiles, de lo real,
desde una especie de racionalidad aumentada, liberada de los determinantes referenciales
—pseudo intelectuales— del signo, potenciada desde su estallido. Lo que expresa la musica
es inteligible sin que ello signifique “univoco” sino, en todo caso, multivoco, lineas de
sentido rizomaticas®. Diremos que /o musical es ese elemento de nuestra inteleccion y de
estos poemas, en tanto nivel de analisis, que se resiste a la determinacion reduccionista
de un signo anclado estrictamente a un referente o concepto, que subvierte el lenguaje
mismo de la definicion 16gico-causal.

! Véase Rowell, Lewis. Introduccion a la Filosofia de la Musica.
2 Véase El Nacimiento de la Tragedia en el Espiritu de la Musica.
3 Para el concepto de rizoma véase el ensayo de Deleuze y Guattari, Rizoma.
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Esa potencia desbordante de lo musical, mas alla de los motivos particulares en que
pueda encarnar, orienta en la direccion deseada nuestro estudio. Pero jno es la palabra
por si misma susceptible de una ampliacion tal? ;Qué diferencia hacemos entonces
introduciendo el concepto de “lo musical”? Las ideas hasta ahora expuestas serviran de
marco para nuestros sucesivos analisis, permitiéndonos esclarecer estas interrogantes
de fundamento: sefialaremos por el momento que en este poemario, el lenguaje, en
su dimension semantico-sonora, esta problematizado con la intencion de producir un
discurso polifonico®.

1I

...Definitiva silaba (segundo movimiento: adagio stretto)

Mallarmé, como Rosenmann-Taub, concibié una poesia como “creacion del intelecto,
estructura premeditada y plenamente consciente de sus jerarquias internas, de sus
proporciones reciprocas y de los posibles efectos, una poesia capaz de crear su propio
objeto” (cit. en Mirza 5).

Cuando tomo el 1apiz, ya ha habido muchos borradores en mi cabeza. No respeto la
improvisacion: no la siento mia. Una obra artistica, para ser lograda, debe parecer el
efecto espontaneo de una causa espontanea, aunque es consecuencia de un complejo
proceso natural. Por ejemplo, los elaboradisimos “impromptus” de Schubert, o lo
cuadros de Vermeer, que parecen creados sin esfuerzo. A eso llamo arte...La seduccion
de la hoja en blanco para, mediante el acto de escribir, abrazarla y abrasarla’.

Para Mallarmé, lo musical introduce un elemento de ambigiiedad sobre la superficie de
los signos: la escritura, asi, crea la nocién de un objeto huidizo®.

La gran plasmacion de estas ideas serd lo que Mallarmé llamo E/ Libro que, a
continuacion, resumiré en sus principales puntos viendo de qué modo éstos también se
pueden rastrear en el “proyecto” del poeta chileno’.

4 En su aplicacion literaria el término ha sido trabajado por Mijail Bajtin en Problemas

de la poética de Dostoievsky, que retomaré para nuestra discusion mas adelante.

s En Berger, Beatriz, Entrevista: “Todo poema, en mi, tiene su partitura”, Revista de
Libros, El Mercurio, 2002. En sitio web: www.davidrosenmann-taub.cl

6 Tengamos en cuenta esta reflexion de Baudelaire, implicita en las de Mallarmé:
“La poesia se acerca a la musica por una prosodia cuyas raices se hunden en el alma humana,
mas alld de lo que ninguna teoria clésica lo indica...la frase poética puede imitar la linea
horizontal, la linea recta ascendente, la linea recta descendente. ..puede describir una espiral,
una parabola o el zigzag, representando una serie de angulos superpuestos...puede expresar
toda sensacion de vida o de amargura, de beatitud o de horror por el acoplamiento de tal
sustantivo con tal adjetivo, analogo o contrario”. Véase la obra citada de Roger Mirza.

7 La clasificacion es de Guy Michaud retomada por Mirza en la obra citada. Los
ejemplos de Cortejo y Epinicio son mios.
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1) El Libro esta hecho de un material Ginico: el alfabeto. Cada sonido debe encontrar un
valor propio, por medio de la insistencia en algunas imagenes clave, en las que descubre
una correspondencia particular entre su sonido y sus sentidos posibles.

iMi dama calva, mi apacible dama!
(...) Me falta un viso

-barrabasada-

De crines

Férreas

Para el rehilo

De la veralca (Rosenmann-Taub 93).

Veralca: anagrama de calavera. Este recurso permite hacer coincidir el acento y la rima
asonante con calva, mostrando la correspondencia semantico-sonora entre la dama y la
muerte. A su vez el anagrama, siendo pura sonoridad, crea el efecto de un ocultamiento
del sentido, que en la lectura se desoculta, potenciado: no es mera calavera, muerte,
osamenta, sino: veralca, sonido, juego (pizpirigaiia), inversion.

...Bajo las sabanas te sobrepasan
Hasta las ratas, mi imposible dama:
Suma sin forma:

iNada con calva! (93).

Correspondencia semantico-sonora: dama-nada-calva-veralca.

2) Si, por un lado, las palabras adquieren una especial jerarquia por su singularidad
y cualidades especificas, éstas se transforman por sus contactos con otras.
Veamos el magnifico poema XLV que abre la seccion “Estampas”:

Achiras, achiras, granate bastion
De la hierba hiimeda,

Salvaje,

Salvaje, cimbrando,

Salvaje rumor (99).

Notamos como de a poco empieza a configurarse la imagen que, a su vez, es una fuga
permanente (una alegoria en términos de Benjamin®), en la idea sugerida de un viaje, donde
“salvaje” es, por asi decirlo, el centro tonal de la musica’. La tonica-dominante estara

8 Walter Benjamin en E! origen del drama barroco aleman recoge, entre otras,
esta cualidad de la alegoria: “La ambigiiedad, la multiplicidad de sentido es, sin embargo,
el rasgo fundamental de la alegoria...Pero la riqueza de esta ambigiiedad es la riqueza del
derroche...La ambigiiedad, por tanto, esta siempre en contradiccion con la pureza y la unidad
del significado” (170).

o “Tonalidad es la propiedad referente de la musica y actia sobre la fidelidad de
alturas a un tono de referencia (la tonica)” (Rowell 174).
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constituida por “salvaje rumor” que para el poema implica una suerte de hallazgo, luego
de un comienzo caoético, al que retornara, afirmandolo, al final: “jSalvaje, salvaje rumor!”.

Pero antes: “salvaje, cimbrando”, vemos que las palabras se van ensamblando,
proyectando sus sentidos como en una danza. La imagen se cimbra sobre si y la identidad
de las palabras estalla en angustiantes acordes. “Salvaje rumor”, en tanto obra musical,
el poema se convierte en ese objeto huidizo, sugerido acé por la imagen de un barco en
el momento de zarpar:

Salvaje rumor

De espumas

Gozosas,

Frondosas,

Radiantes,(...)

...jOh jarcias

Al sol!

iSalvaje, salvaje rumor! (99)

El encabalgamiento de los versos contribuye a crear un efecto de tension, una imagen
que no termina de resolverse, un poema donde los elementos se relacionan a modo de
engranaje, porque “de espumas” pende de “salvaje rumor” y llama, a su vez, a “gozosas”.

Aligeras, trémulas, mas

Aligeras, mas

Radiantes, mas trémulas, mas

Radiantes, mas trémulas, mas

Radiantes radiantes, mas trémulas trémulas, jmas! (99)

En estos extaticos versos, el encabalgamiento opera de la forma mas prodigiosa. Cada
palabra, cada grupo fonico define una estructura trascendente, en el sentido de una
imagen que estando ahi, esta en otro lugar, o que no estando en un lugar definido del
poema, esta en todos, inclusive en los blancos. Finaliza la serie con un grito “jmas!”,
epitome musical que define la huida permanente, el encabalgamiento irresoluto, suprema
tension hacia lo oscuro.

Este movimiento se puede leer ya en el titulo de la seccion: “Estampas”. Estampa es
imagen y huella. Se puede hablar de un doble sentido: por un lado, de algo que no puede
ser sino a costa de evidenciarnos su origen arruinado'’; y el otro —desde la escucha radial
del nudo patégeno, para hablar como Lacan— nos sugiere la idea de algo que es multiple
(“jmas!”) a condicion de no definirse (;viaje o barco?).

10 Esto refuerza nuestra consideracion de la imagen como alegoria, en tanto que
la estampa es, a su vez, fragmento y ruina: “La historia no se plasma como un proceso de
vida eterna sino como el de una decadencia inarrestable...Las alegorias son en el reino del
pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas” (Benjamin 171).
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3) El Libro es espacio. Al disponerse el poema en la pagina, cada elemento toma su
lugar. La pagina en blanco seria la materializacion del Silencio, donde nacen gradualmente
las palabras. Todo debe ser previsto en funcion del efecto que se busca producir.

4) La poesia encierra el tiempo ya que por la disposicion de los versos el lector estara
obligado a acelerar o enlentecer el movimiento.

Poesia consciente de sus procedimientos, como Cortejo y Epinicio: una obra dificil
porque esta constantemente preguntandose acerca de sus posibilidades expresivas y sus
efectos en la lectura. Una obra abierta, como diria Eco y, en este sentido, metaescritural .

Llamo “obra abierta” a una categoria de lectura mas que a un tipo de procedimiento
creativo. La obra que nos ocupa acoge la interrogacion acerca de la posibilidad misma
del arte'.

Siguiendo nuestro paralelo con E/ Libro mallarmeano, Cortejo y Epinicio nos
muestra un universo en permanente creacion: espacio y tiempo son dispuestos en la
pagina multiplicando sus efectos.

SAZON
Nispero. jQuién!

*
* 3k

Intrusos.

*
k%

Trasnochamos (123).

i Con esto me refiero fundamentalmente a una obra que se abisma, es decir, que exhibe
su mecanismo compositivo, mas que apuntar a algo como una “recepcion teleologica” de su
significacion: aca todo es fuerza, en el sentido derridiano. Podran identificarse simultaneamente
relaciones: intertextuales, paratextuales, metatextuales, architextuales o hipertextuales, segin
la clasificacion de Genette.

12 Para esto cobran relevancia los procedimientos metaescriturales, entre los que
podemos considerar: narracion dentro de la narracion, puesta en abismo, fragmentariedad,
etc. Estos recursos (que ya el Barroco habia tratado con maestria) vienen a caracterizar en
cierto modo la sensibilidad de la época en la que este texto sale a la luz (en su primera version
al menos) y nos permiten actualizar la discusion eterna entre arte y realidad o, para ser mas
exacto: la manera en que el lenguaje del arte modela las condiciones en que se hace posible
lo real. Esta cualidad es lo que hace del arte un instrumento peligroso: al prohibir el ingreso
de los poetas en su Republica, Platon no evidencia su filisteismo sino su enorme respeto hacia
los procedimientos del arte que, poniendo, por asi decirlo, “lo real en suspenso”, cuestiona
las bases mismas de la representacion (véase Agamben, Giorgio. Profanaciones) {mimesis o
diégesis? (la Musa, el Hombre, la Verdad? Siempre hay metaescritura cuando la obra pone
en accion un poder subversivo.
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Mas que poema, desafio. Primero atendamos a los datos: el titulo del poema es un estado:
la madurez del fruto. La palabra a continuacion es una imagen, presencia que irrumpe:
el Nispero. Luego una interrogacion disfrazada de exclamacion. Es ese “jQuién!” que
proferimos cuando se nos dice algo que rehusamos aceptar de inmediato, sorpresa que
aturde, queremos que nos confirmen aquello que sabemos pero que no podemos creer,
por el vuelco que supone para un estado de cosas o en una causalidad. Luego el silencio,
blanco, lento, movimiento hacia abajo.

“Intrusos” introduce el plural ;nosotros intrusos o ellos? Constatacion de una
intromision: “algo” acontece pero no sabemos 0 no aceptamos que sabemos ;Qué
acontecio en el blanco mientras esperabamos expectantes una respuesta? Solo sabemos
lo siguiente: “hay” la irrupcion de lo plural en la temporalidad cadenciosa y en el
espacio, mas alla de la imagen, en los blancos, mas alla del sonido de las palabras, en el
silencio (cuando digo “mas alla” en el fondo digo aqui, en una realidad ampliada hacia
lo ambiguo): hay la muerte de una voz y la eclosion de varias voces, coro indeterminado
del referente anonimo “Intrusos” (que es nosotros + ellos). Luego, un nuevo interludio
y: “Trasnochamos”, un poco mas all4, mas cerca del fin de la hoja, temporalmente en
un después..., asumida la pluralidad y el viaje nocturno: la noche que no conocemos.

Como Ulises, el hablante emprende un viaje en lo desconocido, ave libérrima, el
poema siguiente “Arco vuelo” comienza: “El alcahaz abri con torbellino/vulnerable y
triunfal” (124). Los versos finales de “Schabat”, texto que precede a “Sazdén”, indican
también el dolor ante una partida: “La casa es un sollozo. El horizonte/Cruza la casa:
rostro del crepusculo/Ido entre lo jamads y lo jamas™ (122).

Justo el instante en que anochece coincide con la partida. Como decia Mallarmé:
Musica y Poesia llevados a lo oscuro, centelleantes alld (Mirza 105). De este modo,
la hoja en blanco es también luz y para poder verla, los versos han debido atravesar la
noche: el poema “Sazdn” es un cuerpo, fruto pleno, que acontece como silencio en un
lugar nocturno para florecer al final, después de los versos, en la claridad de los blancos.
Este poema esta en estrecha relacion con los versos de “Preludio”: después la noche que
no conocemos/y extendido en lo nunca un solo cuerpo/callado como luz (Rosenmann-
Taub 21).

Libro en que diagramacion, musica y ritmo crean una sintesis semantico-sonora y donde
las palabras sugieren y proyectan multiples sentidos en una polisemia-polifonica del verso.

I
Homenaje a Debussy (tercer movimiento: allegro vivace)

Debussy fue un innovador en el campo de la construccion melddica, a través del uso de
elementos no tradicionales como lo son la escala de tonos completos que quiebran la
escala tonal: un ejemplo lo encontramos en Nubes, donde el uso del corno inglés crea
una atmosfera que evoca la imagen, asimismo el uso de coros femeninos en Sirenas. Esta
tendencia hacia la indeterminacion por medio de la pérdida del centro (tonal, discursivo)
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esta presente en Debussy y la podemos leer en sus consideraciones, por ejemplo, acerca
de la estructura tradicional de la sinfonia, donde la experiencia de la novena de Beethoven
le sugiere una verdadera revolucion®.

La lucidez de la interrogante planteada por Debussy debe ser tomada con la mayor
seriedad también para esta poesia. Efectivamente aca conviven muchas formas tradicionales
de la poesia en espafiol: sonetos, romances, madrigales, versos finamente estructurados
en metro y acento pero, junto con esto, versos libres, variaciones rimicas y métricas,
nuevas estructuras que van emergiendo con la frescura de instante primigenio. Se podria
llamar a este procedimiento: neomanierismo'.

Creo que esta obra no teme pero tampoco consiente en definiciones esquematicas: se
podran hallar aqui estructuras barrocas, manieristas, minimalistas's, la verdad es que esta
obra es todo eso y mas. Pareciera que el poeta no cediese con tanta facilidad al encanto
del verso libre: resultado natural de la crisis estructural, como sefiala Mallarmé, porque
la verdad es que el verso libre, asi sin mas, también es una limitacion.

Podemos acercarnos al problema desde otro angulo: el verso siempre es forma,
estructura, acento y ritmo. Negarle estas cualidades es privarlo de ofrecer mayores
alcances significativos. Por consiguiente, la obra acoge la multiplicidad formal con un
proposito: aunar y poner en didlogo distintas voces, convocar tradiciones y concitar nuevas
emergencias insospechadas. ;Quién dird que después de Huidobro o de De Rokha las
estructuras habian estallado para siempre? Cortejo y Epinicio es doble espiritual de una
fuerza creadora que se expande siempre renovada y su propdsito es reflejar el universo
en el momento de su formacion'®.

Lo Informe acaba siendo el efecto logrado a partir del celoso seguimiento de las
estructuras que ofrece la tradicion. Lo informe eclosionado tiene el sello diferenciador en
el énfasis: porque para llegar a ello se ha debido atravesar un arduo camino. Este efecto
estético, en lo conceptual, me parece resumido en estos luminosos versos del Homenaje a

13 “Me parecia que después de Beethoven, la inutilidad de la sinfonia quedaba
demostrada...”lanovena” era una genial indicacion, un deseo magnifico de ampliar, de liberar
las formas habituales dandoles las dimensiones armoniosas de un fresco... (Es preciso sacar
en consecuencia que, a pesar de tantas transformaciones intentadas, la sinfonia pertenece al
pasado por toda su elegancia rectilinea, su composicion ceremoniosa, su publico filosofico
y afectado? Verdaderamente ;No se habra hecho otra cosa que poner, en lugar de su antiguo
marco de oro apagado, el cobre estridente de las instrumentaciones modernas?”” (Debussy 70).

14 Es el nombre que emplea Oscar Galindo en Neomanierismo, minimalismo y
neobarroco en la poesia chilena contempordanea para la profanacion que opera Enrique Lihn
en sus sonetos.

15 Las tres tendencias de la poesia de posvanguardia definidas por Osorio.

16 Sarduy sefiala que la inestabilidad del continuo espacio-tiempo caracteriza la
cosmologia desde el Barroco y mas que mostrar puntos de vista, es la superposicion de
universos y la posibilidad misma del punto de vista lo que define el efecto de, por ejemplo,
Las sernioritas de Avignon de Picasso. Véase Ensayos generales sobre el Barroco.
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Debussy donde el hablante —que ya no se mira— ha perdido forma en el reflejo, dejandonos
unicamente el color en los musicales escarceos: huella escritural del sonido!’.

Se pueden oir en un mismo poema, y hasta en un mismo verso, muchas voces
murmurando. De algiin modo esta ha sido la tonica —difusa a su vez— de nuestras
reflexiones en lo que va de la investigacion.

A continuacién, transcribo un texto sobre el que insistiré mas adelante y que, por
ahora, me permite ejemplificar coémo se da la exploracion estructural que mencionaba
mas arriba.

E-ra-yo-dios-y-ca-mi-na-ba-sin-sa-ber-lo 1
E-ras-oh-ta-mi-huer-to-dios-y-yo-tea-ma-ba 2
Qué-dea-zo-tar-las-cl-pu-las-nom-bran-do-te 3
Sin-la-za-ri-llo-tan-tos-te-rri-to-rios 4
Zan-jan-do-teim-plo-ran-do-te-gla-cial 5
Sol-de-ren-cor-ha-cia-tu-tem-pes-ta-des: 6
tees-con-des-o-mees-con-do, 7
Ce-lan-do-tus-san-da-lias, 8
En-lar-gos-fu-ne-ra-les? 9
Con-los-so-1lo-zos-de-mi-vas-te-dad 10
Qué-dea-zo-tar-las-ctii-pu-las-nom-bran-do-te 11
E-ra-yo-dios-y-ca-mi-na-ba-sin-sa-ber-lo 12
E-ras-oh-tu-mi-huer-to-dios-y-yo-tea-ma-ba (56)'® 13

Lo primero que notamos son tres secuencias métricas: tridecasilabos, endecasilabos y
heptasilabos. El ritmo es yambico pero si hacemos diéresis en di-os, serian los primeros
alejandrinos y su ritmo trocaico (el que sea posible lo hace presente). Los versos 7 al
9 son heptasilabos y, en consecuencia, siendo de menor medida, su tono es mas alto
concordando con su estructura interrogativa. Luego baja el tono —mas solemne— en los
versos finales".

A lo largo del poemario se pueden observar muchos ejemplos donde la variacion
estructural es mas evidente, tanto en un mismo poema como entre textos sucesivos, y
en los que el silencio (no simplemente el sentido que se calla sino, digamos, la materia

17 “Y el sol, amarillento, brillara un poco mas/En los hondos espejos en que ya no

me miro:/Hundiéndome en el suefo, como el tiempo en el mar,/Apretaré en la almohada oros
desvanecidos./En los hondos espejos en que ya no me miro/Descubriré su rostro, su fragancia
lejana,/Y apretaré en la almohada oros desvanecidos:/Sera extender en mi su cabellera amada./
(...)All4, lino en el lino,/Lino:/Sus calcinados huesos en un coftre he traido:/Esparciré su harina
sobre mi lecho frio/Y apretaré en la almohada oros desvanecidos/Y seré un hondo espejo de
reflejo amarillo” (133).

18 Afnado aca la division silabica.

19 Para comprender el concepto métrico de fono (como comportamiento melodico
del verso) y los elementos que lo determinan, véase Métrica Espariola de Antonio Quilis.
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de la alteridad) pasa a cobrar un decisivo protagonismo. Bastenos por ahora estos
inquietantes versos:

(¢Ta?)

Virtualidad de escollos
-trofeo:

Morondanga-,

Me liberas (53).

(De doénde viene ese “(; Tu?)”? No es tan inquietante el desconocimiento de lo apelado como
de aquél que enuncia: la interrogacion por el otro se devuelve hacia el yo. El entre paréntesis
nos remite a una voz autorial®’, pero en este ejemplo, esa voz permanece clausurada en el
acto de arrojarse a otro, también incognoscible: estallido del signo en el juego de espejos.

v
“Y mi poema no tendra sentido” (cuarto movimiento: coro sinfénico)

La musica contemporanea ha emprendido la exploracion melodica y armonica llegando a
romper la estructura tonal clasica y abriéndose paso a la configuracion de nuevos modelos
estructurales. El sistema dodecafonico ha demostrado ser el mas influyente durante el siglo
XX, no obstante, mas alla de las posiciones filosoficas esgrimidas respecto a la musica,
es importante sopesar el valor de los distintos hallazgos anclados en una premisa comuin:
superar el paradigma de la musica tradicional, occidental, abrir nuestra sensibilidad al
desorden —aparente— de la exploracion®'. ;Qué le debe especificamente a la musica la
poesia de Cortejo y Epinicio que no pueda haber tomado de sus antecedentes propiamente
literarios? ;No seria mejor constatar que a inicios del siglo XX las artes experimentan
profundos cambios donde recursos de indeterminacion son mas bien transversales y no
frutos de una especulacion musical que hubiese sido importada por la literatura? Si bien
estas apreciaciones son correctas, el valor de lo indeterminado no es transversal. En unos
intentos sera simple efecto de una psique liberada (ahi se lo llamara automatismo) mientras
que en la obra que nos ocupa /o musical asume un papel, una especie de discurso paralelo
al de los signos lingiiisticos: la poesia se interroga a si misma y no da nada por sentado,

0 Una subjetividad, en el sentido de Agamben, que “se produce donde el viviente,
encontrando el lenguaje y poniéndose en juego en ¢l sin reservas, exhibe en un gesto su
irreductibilidad a é1” (94).

2 Es lo que Adorno llama <<proceso de desmitificacion>> “Las diferencias cualitativas
en la musica resultaron reducidas justamente bajo el dominio de su Gltimo y mas violento
principio natural, de la tonalidad y de la dominante...Los grados de la técnica dodecafonica
estructurada se organizan entre si en diferencias cualitativas, son de diversa valoracion, sin que
esta valoracion aparezca dictada ciegamente por las relaciones de la serie de armonicos” (19).
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significante y significado, sonoridad y referencialidad asumen roles y constituyen una
obra auténticamente plural, en la que somos perpetuamente apelados.

Asi como esta obra se sirve de estructuras clasicas, tonalidad y atonalidad no son
excluyentes. De hecho, muchos compositores se sirven de elementos de la musica
tradicional para después, en una misma obra, introducir rupturas.

La similitud entre el sistema articulado por el poemario y el atonal de la musica
contemporanea serd el proceso que llamaré: desjerarquizacion. Proceso que consistira
en subvertir todo sistema de referencialidad (tonica, discursiva) introduciendo nuevos
“puntos de vista” frente al universo que nace. La crisis se resuelve en otra crisis y en el
trayecto asistimos al didlogo universal-coral de los elementos.

Podemos comenzar a observar verdaderos didlogos al interior de los poemas, ya
sea entre hablantes, personajes, perspectivas etc, o entre estructuras. Por ejemplo:
en los primeros versos del poema “Elegia y Kadish” (43-44) se configura un diadlogo
(“Compensandote ahi”). Un yo habla a un # ausente, pero que posee secretos: “la rada
de secretos/sonsacarte/en oracion de sarmentosa ley”. Por ahora dejaremos en suspenso
el problema de la identidad judia sefialada por kadisch.

Luego de una pausa prolongada en la espaciacion, otra voz emerge y responde: “Ay/me
existes,/cerviz,/o me transiges./jNecio, necio taled!/. Seria ésta una voz de cuya existencia
es portadora la anterior: didlogo ontoldgico. Esa existencia es también tolerancia apenas,
consentimiento o concesion que se hace a una falta, falla (“o me transiges”). Por lo tanto,
esta voz se sabe subyugada por la existencia que la sostiene (“jocundo yugo”) al tiempo
que lanza un grito de reproche negandole toda identidad a aquello que es ocultamiento
de si (“jNecio, necio taled!”): la mascara, persona.

(No es la palabra misma la que soporta esta disputa feroz? (“Impideme decirlo —por
tu Dios-/ por tu sangre™) ;Es la respuesta a la peticion de revelar los secretos? En el acto
de decir esta contenida una revelacion horrorosa, capaz de atentar contra Dios mismo.

El poema empieza a configurar un espacio dramatico en el que distintas voces se
imbrican en una lucha que extravia al lector, pero este extravio es hacerlo participe de
su estructura descentrada. Una tercera voz apela a un ti (;Tu?) con un juicio de valor
(“nefario con prolijos desalifios”).

Que aquél sabado, facil, fraternal,
Se demord un domingo eternamente (44)

La eterna demora —en un después— de aquello que esta antes ido entre lo jamas y lo jamas.
Y mi poema no tendra sentido (44)

Ese sinsentido ¢no es en realidad un efecto de la multiplicidad vocal en la que nos hemos
visto involucrados, extraviados hasta de nosotros mismos sin saber qué papel nos toca
mas que el éticamente correcto de tratar de acoger esa multiplicidad en lo que permiten
nuestras fuerzas y entendimiento? Y el sinsentido ;no es el estallido que experimenta
el lenguaje de ese entendimiento? ;No parece mas bien una declaraciéon de impotencia
de parte del lenguaje, pero también como un eco de nuestra propia voz confesandonos
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impotentes al tiempo que, con soberbia, decimos —o los signos dicen por nosotros— “esto
no tiene sentido”?

Hay en estos versos una interrogacion severa por la identidad: como Derrida en el
largo periplo judeo-argelino-francés (£ monolingiiismo del otro), este hablante se enfrenta
—en si mismo— a la palabra de la otredad. Son los signos de esta disputa los unicos que
nos dan cuenta de este extravio que es, a la vez, orfandad y viaje.

Lo tnico en esta escritura que otorga indicios de identidad judia son los signos, la
etimologia de ciertas palabras, mezcladas a muchas otras, como toda nuestra lengua
castellana: pareciera indicarnos que es precisamente el lenguaje por antonomasia el
depositario de una identidad en transito y los términos en que ésta se resuelve —si es que
lo hace— nos son enteramente desconocidos. Hay al final algo asi como un absoluto otro
que habla un lenguaje irreductible al yo. Entonces podemos leer este poema a la luz de la
version del afio 1949%2, en la que un hablante agdnico clama: “No me hagas, oh ti Dios
mio, decir Kadisch”. jEs esta oracion judia la que constituye una amenaza para Dios?
Recordamos que Kadisch constituye basicamente una oracion en la que el pueblo de
Israel pide a Dios su advenimiento y la consumacion final de su reino en la tierra. (Es a
Cristo a quien va dirigida esta advertencia: “no me hagas decirlo —por tu Dios— por tu
sangre”? Mestizo en una tradicion judeo-cristiana, el periplo indentitario del hablante
pasa por plantearse estas interrogantes religiosas: en la que ninguno de los términos
asume la hegemonia: la crisis se resuelve siempre con otra crisis, hasta el sinsentido.

El sinsentido es el silencio del lenguaje: no un silencio inerte, sino, con Mallarmé,
como una nueva necesidad espiritual, hecho de tensiones contradictorias que revelan una
obra inagotable fundada en la ambigiiedad. En la forma de silencio experimentamos ese
éxtasis disolutivo: la desindividuacion de las voces dialogantes. Lo musical en esta poesia
no es “lo dado” en tanto propiedad natural, ni tiene que ver con categorias fonéticas, es
algo asi como una performatividad discursiva lograda mediante esta técnica polifénica
de donde emergen, como de un caldo de cultivo informe y legamoso, las armonias,
melodias, imagenes, figuras que poblaran-realizaran el universo de la obra.

“Otras voces reclaman otras voces”

“el poema como cambio perpetuo, como substitucion siempre inestable
y nacimiento siempre precario de signos, alli donde tiene lugar esa pulsacion
entre lo externo y la verdad: en la frontera oscilante de la pagina”

Severo Sarduy.

2 Rosenmann-Taub, David. Cortejo y Epinicio. Santiago. Cruz del Sur. 1949.
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Dicho lo anterior, entendemos que la operacion que hace el descentramiento de la voz
en estos poemas lleva al lenguaje problematizado a un momento en que se ve obligado a
confesarnos su impotencia: la palabra se acerca al silencio no porque cese de comunicar
sino porque lo que comunica es irreductible a la pretendida identidad de un referente:
la estructura significado-significante pierde unidireccionalidad (o la promesa de una
direccion) y gana espesor por la peculiaridad de su propuesta, porque su referente se
encuentra en transito y su sujeto, a su vez, es multiple?. La palabra abismada no consiente
en determinarse. Es 16gico pensar que el hablante, cuya voz cristaliza en esta palabra
tampoco encuentre determinacion. La multivocalidad en esta obra sera asociada aqui,
como ya anticipé, con la idea de polifonia expuesta por Mijail Bajtin:

La pluralidad de voces independientes o inconfundibles, la auténtica polifonia de
voces autonomas, viene a ser, en efecto, la caracteristica principal de las novelas de
Dostoievsky. En sus obras no se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos
dentro de un tinico mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino
que se combina precisamente la pluralidad de las conciencias auténomas con sus
mundos correspondientes, formando la unidad de un determinado acontecimiento y
conservando su caracter inconfundible (16-17).

Con los determinantes propios de esta obra, podemos comenzar a leer un didlogo polifoénico
de voces en relacion de horizontalidad, desjerarquizada.

Por ejemplo en el poema “Jerarquia” se lee un dialogo interior: voces que interrogan
a otras voces o que se interrogan, donde la imposibilidad de una jerarquia es uno de
los aspectos que me interesa resaltar. También veremos el dialogo que sostiene con los
poemas siguientes:

Ganglios
-lineas-

Y puiios.

(Qué mas?

Los panoramas.
(Estos? (37).

Versos que constan a lo mas de dos lexemas y un maximo de cinco silabas. El poema
semeja el intento por reconstruir un cuerpo desmembrado, restablecer su organizacion
jerarquica sin lograr mas que poner en evidencia lo arbitrario de esta construccion plagada
de interrogantes que sugieren fisuras y donde lo que mas dice, es el espacio en blanco que

z Es el pensamiento del desastre de Blanchot que “si bien no extingue al pensamiento,

nos deja sin cuidado ante las consecuencias que pueda tener este mismo pensamiento para
nuestra vida, aleja cualquier idea de fracaso y de éxito, reemplaza el silencio ordinario, aquél
al que falta el habla, por un silencio distinto, distante, en el cual el otro es el que se anuncia
callando” (18).
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absorbe las precarias “~lineas—". Después irrumpen los alejandrinos en “El gato coge una
mariposa” que parece evocarnos el relato de una fabula para luego dar paso a la imagen
de un claro de luna arruinado: sujeto prosopopéyico de la accion. Progresivamente
la imagen del claro de luna incorpora garras y muestra sus alas produciéndose una
condensacion que nos introduce en una escena, mas bien, onirica. El texto siguiente:
“Cancion de Cuna” introduce un discurso parental y siniestro: el cambio de registro, por
ejemplo, el uso de diminutivos (lucerito, ojitos, corazoncito), es notorio.

No obstante, pienso que estas voces no alcanzan a constituir ideologias autdbnomas
claramente discernibles: mas bien, es la posibilidad misma de un punto de vista lo que esta
siendo problematizado®. En otras palabras, para que exista héroe con punto de vista debe
existir una dicotomia entre sujeto y objeto, sujeto cognoscente versus lo cognoscible. Pero
en estos poemas, lo que estd puesto en cuestion en la idea de lo multiple es la posibilidad
misma de la identidad: lo otro no existe respecto a la mismidad de lo uno, sino que ésta
es roida por aquél: es su estructura, su huésped insomne®. En consecuencia, e/ hablante
de estos poemas se estructura como un otro.

ACAPITE A MODO DE INCONCLUSION: IMAGEN DE MUNDO

Para aproximarnos a un entendimiento de la imagen de mundo, inestable, que va
configurando el poemario, acudiré a lo que Sarduy denomina “retombée” (resonancia
de modelos cientificos en el simbolismo del arte) de la cosmologia barroca.

2 “El héroe le interesa (a Dostoievsky) en tanto que es un punto de vista particular
sobre el mundo y sobre si mismo, como una posicion plena de sentido que valore la actitud del
hombre hacia si mismo y hacia la realidad circundante. ..y aquello que debe ser representado
y caracterizado no es un determinado modo de su ser ni es su imagen firme sino que viene a
ser el tltimo recuento de su conciencia y autoconciencia y, al fin y al cabo, su ultima palabra
acerca de su persona y de su mundo” (Bajtin 71-72).

z Carlo de Rokha escribe en su poema De profundis: “Desde este amargo té me vuelvo
hacia el demonio/ apenas entrevisto por el insomne huésped/ que soy cuando de noche entro
en mi ser visible”. Creo que en estos versos se quiere comunicar la experiencia del asalto
de la alteridad radical, similar a la manera en que /o otro roe la identidad de /a voz de este
poemario.

2 Julia Kristeva, en su trabajo titulado Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela sintetiza
de este modo el concepto de dialogismo... “el didlogo no es solo el lenguaje asumido por el
sujeto: es una escritura en la que se lee al ofro”. También en este sentido se pueden leer los versos
entreguionados: como un dibujo en la estructura misma de los versos del extravio identitario
que recorre el hablante. Los guiones tienden a extraviar la lectura, confundirla, ampliando
la referencialidad hacia lo indeterminado “Virtualidad de escollos/-trofeo:/morondanga-,/me
liberas”. Es el equivalente poético de la identidad multiple derridiana: judeo-franco-argelino.
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...con Kepler algo se descentra o, mas bien, duplica su centro, lo desdobla; ahora,
la figura maestra no es el circulo, de centro unico, irradiante, luminoso y paternal,
sino la elipse (Sarduy 177).

El descentramiento repercute en la representacion del espacio urbano “...La ciudad
barroca se presenta como una trama abierta no referible a un significante privilegiado
que la imante y le otorgue sentido” (180). Es un tejido continuo:

...El espacio urbano barroco, frase del descentramiento como repeticion y ruptura,
es también semantico pero de manera negativa: no garantiza al hombre, al recibirlo
en la sucesion y la monotonia, una inscripcion simbolica, sino que al contrario,
des-situandolo, haciéndolo bascular, privandolo de toda referencia a un significante
autoritario y Uinico, le sefiala su ausencia en ese orden que al mismo tiempo despliega
como uniformidad, la desposesion (182).

Que no enturbie tus veredas

El barro de mis pisadas,

Echaurren, derrocadero,

Echaurren, calle escarlata (Rosenmann-Taub 125).

El paso del sujeto por la ciudad se ve como una mancha que rubrica la huella de un
ausente...

(Para Kepler) Este pensamiento —el de la infinitud del universo— conlleva no sé qué
horror secreto; en efecto, uno se encuentra errante en medio de esa inmensidad a la
cual se ha negado todo limite, todo centro y por ello mismo, todo lugar determinado.
Pascal, como es harto sabido, sinti6 el mismo el horror, pero con una diferencia: en
¢l, el vértigo del infinito engendra su vortice: alli donde no hay lugar, o donde el lugar
falta, alli, precisamente, se encuentra el sujeto (Sarduy 178).

El sujeto ocupa un lugar pero ese lugar es otro: lo infinito de su indeterminacion.
Asi, pues, el sujeto infinito —como melodia infinita— es ubicuo: es su naturaleza huidiza
la que le confiere su caracter.

La elipse es desjerarquizacion y caida teoldgica, como en El Santo Entierro de
Caravaggio®’. Vemos también esta caida en Cortejo y Epinicio

No el cadaver de Dios lo que medito
Ni su traslumbramiento lo que muerdo (49).

Con estos versos parece insinuarse un acontecimiento definitivo: Dios se nos muestra

en su cadaver, en su no ser. Sin embargo, el verso que comienza con la particula “no”
se revierte a si mismo: lo unico meditable es la ausencia de Dios. Dicho de otro modo:

2 Véase lo que sefiala Sarduy acerca del doble centro en esta obra.



El huésped insomne: Una lectura polifonica de Cortejo y Epinicio... 275

nuestro pensamiento y su lenguaje se articulan sobre la base de este acontecimiento
fundante. Su traslumbramiento, acto de irrupcion violenta y abandono, evoca los versos
de San Juan de la Cruz (“Descubre tu presencia y mateme tu vista y hermosura”). En
la seccion “Sarcasmo”, poema XXVII, se emplea un tono distinto: “Dios se cambia de
casa...este Dios distraido que cierta vez nos hizo” (64).

La caida teoldgica desautomatiza el significante “Dios” de su referente judeo-cristiano
pero no para inscribirlo en otra tradicién. Con todo, no es posible negar la existencia de
Dios en los signos. Dios que, como el hombre en la urbe barroca, no posee el privilegio
de una inscripcion simbolica dominante.

...El turbulento bergantin se encamina

Por las alas del farrago hacia la nueva casa.

Antes de abandonar el reino carcomido,

Logrando repinarse sin que el polvo despierte,

Dios sube a la azotea a ver si, por olvido,

Algo se le ha quedado: y aunque atisba y traspasa
Los libres pasadizos y baldean sus ojos

Tejados y buhardas, se olvida de la muerte

Y la vida que rifien en un rincén vacio.

Y Dios se va sin verlas, mas siente escalofrio (64-65).

Ese escalofrio es el horror de Kepler y de Pascal. A la luz de estas consideraciones, esa
“nueva casa” a la que se dirige Dios y que provoca escalofrio describe el movimiento
de una caida, completando, a su vez, el sarcasmo®®. Asi, una de las respuestas dialogicas
a esa caida la encontramos antes (ese no lugar) en la seccion “Continuo Extasis”: Era
yo Dios y caminaba sin saberlo. La asuncion por parte de este hablante de su condicion
divina esta siempre roida por el horror, el dolor, la muerte.

Te escondes o me escondo

Celando tus sandalias

En largos funerales?

Con los sollozos de mi vastedad (56).

Divinidad humanizada, humanidad divinizada. No asistimos a un mero cambio de lugar
sino a la des-topizacion del lugar, su tropizacion. Desplazamiento desde el espacio
geométrico al de la retorica.

Dios —significante puesto en juego— padece las mismas contradicciones que las voces
enunciativas. Hay la angustia de un yo y el exceso del lenguaje. Lenguaje que habla de
si mismo queriendo hablar de ofro. Deseo de un afuera, encierro sin limites. Condenado
ano ser mas que un exceso.

28 El sarcasmo en tanto descalificacion viene a desmoronar el signo regente del universo,

impidiendo al sujeto remitir su cuestionamiento fundamental al centro estable del en-si divino.
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Unas griales tijeras almaradas me he enterrado en los ojos

(...) Con benévolos dedos he extraido

La docta gelatina de fulgores: la presencia del Hijo.

iEl encierro sin limites! jLa distancia peluda!

(...) Ah...remision...Postigo mio, cedes...Salgo.. .esta vez...del
suefo (96).

El hablante comienza como acaba Edipo, cegandose en autoflagelacion. Atestigua el
agonico excederse a si mismo, presidido por el acto mutilatorio. Hacia una <<Nueva
Realidad>> situada en el no-lugar de los puntos suspensivos, en el blanco de la pagina,
en el silencio que precede al siguiente poema.

Estos versos-espejo otorgan al yo la consolacion de un lugar —entre los signos— al
que se tiende, desde el que se viene: yo irrecuperable y por recuperar.

La caida teologica hace residir a Dios en una voz precaria y, también, excesiva.
Este exceso se puede leer en términos de lo que Maritain denomina el acrecentamiento
del ser: “Lejos de perder su ser, de ese modo lo salva, lo acrecienta. Aspira, pues, a la
condicion superior, en la cual se realiza mejor” (180).

No hay significante que exprese con mayor intensidad esa pulsion por lo incognoscible,
hacia la alteridad radical, que: Dios.

Hay en la aspiracion a lo divino, a su comprension, una aproximacion a un elemento
que reside en el hablante mismo (el ofro huésped), que es é/ mismo, un sujeto mas
abarcador del que la obra querria ser cuerpo, querria dar testimonio. El yo por recuperar
es un yo acrecentado.

No soy yo quien aspira al esse divinum; yo no aspiro a ser Dios...Pero el ser en
mi aspira al esse divinum, desea, si, pasar a una condicion divina...Es claro que
la aspiracion del trascendental ser al esse divinum no es una aspiracion del sujeto
mismo especifico y genérico. No hay en el sujeto creado ningun deseo natural elicito,
ni siquiera condicional de ser Dios; la naturaleza no hace nacer en nuestra alma tan
insensata aspiracion (Maritain 180).

Una comprension tal siempre es agonica, arrastra una mutilacion fisica y espiritual —
retorica—, lo que Maritain llama en otro lugar: el vértigo angelista, suicidio mistico del
pensamiento.

Tal vez una consecuencia importante a raiz de esta “caida” es que el poder creador se
va a depositar en la voz; es el hablante el encargado de crear su propia identidad en una
personalidad multiple. Pues Dios también existe y padece su aseidad, igual que la voz en
el poema Preludio: siempre esta en un después, por lo tanto, la eleccion de no-ser no se
le presenta: condenado a ver lo informe? y a oir ese no sé qué que queda balbuciendo,

2 Lo informe, aca, comparte su sentido con indeterminacion. Una indeterminacion,
como la puntualiza Maritain en el trabajo citado: activa y dominadora, y que constituye la
libertad misma (148).
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que da escalofrios. Dios no es el signo Dios, sino todo lo que permanece en la sombra
rutilando mas que el sol, en esa noche oscura. El hablante, como Dios descendido
desde su mas proximo simbolo, padece las fuerzas que pugnan por hacerlo estallar. No
hay ateismo sino un redescubrir a la divinidad alli donde se oculta, por ejemplo, en la
presencia del Hijo, como Cristo crucificado: cifra del desgarramiento.

Si, Mesias, ahora, rumi, crucificandote,
Amo mi pesadilla. No se perdona al mar:
No intentes perdonarme.

Mis venas, de veneno, aldabas de orfandad,
Porque desaparecen y por crucificadas,

Te crucificaran (Rosenmann-Taub 84).

El hablante, a la vez crucificado y verdugo, contempla directamente a Cristo descubriéndose
en su orfandad: identidad inconclusa respecto a un Padre que, sin ser nombrado, esta
presente (y te clama mi tortura/y me persigues clamando). Lo que esta oculto siempre, €so
mas grande que lo que puede ser dicho, la identidad del sujeto, su no-lugar barroco, es ese
secreto que Abraham y Dios conocen, pero que nunca escuchamos: asistimos de nuevo
al espectaculo de la larga caminata muda de Abraham e Isaac hacia el monte Moriah*.

El hablante asumido en su insensata aspiracion semejaria el estado mistico,
comparado a menudo con el del delirio. No obstante, lo que me importa sefialar es que
la aseidad del hablante divinizado se define por su espontaneidad y necesidad infinitas,
por la sobreexistencia que lo pluraliza en un éxtasis poiético y cuyo rezo clama: Poesia,
aproximate a mi: sé poesia.

El hablante no puede dejar de referirse a Dios, ya sea identificindose con la figura
del martir o con Job, o de cualquier otra forma, sino que esta obligado a atender aquello
mayor que lo habita (la broma tragica que apunta Kristeva), lo habitado, que aca hemos
visto manifestado en lo polifénico, en la tentacion de lo indeterminado, en el periplo
identitario nunca resuelto y, casi diriamos, “anonimato ontologico: Sarduy sefiala que
antes de la palabra se oye un eco y, en efecto, pareciera que aqui todo /ogos es un eco.
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