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Para poder hablar del momento de la postdictadura, y como una manera de buscar un
denominador comun a la produccion artistica llevada a cabo por quienes comenzaron a
buscar formas de expresarse en los afios noventa, es pertinente utilizar un término como
la “alegoria”, segin lo define Walter Benjamin en The Origin of German Tragic Drama.
Para Benjamin la alegoria aparece entonces como una forma tradicional, ampliamente
aceptada y recurrente sobre todo a partir del periodo barroco. Este concepto es retomado
por el critico brasilefio Idelber Avelar en su libro Alegorias de la derrota: La ficcion
postdictatorial y el trabajo del duelo (2000) al referirse a la produccion literaria
postdictatorial en Latinoamérica. En su texto sefiala que esta literatura, particularmente la
narrativa de este periodo, se caracteriza por mostrar lugares mayoritariamente deshabitados
o en vias de desaparecer: estas producciones expresan“alegorias de la derrota”. Para
Avelar “la alegoria es la cripta vuelta residuo de reminiscencia (...) Alegoria seria la
manifestacion de la cripta en la que se aloja el objeto perdido” (19-20). Esto se expresa
segun el critico, en una obsesion de muchos de los autores por situar estas narrativas en
lugares sin nombre, en restos de lugares, es decir, ruinas. Avelar toma la alegoria a partir
de Walter Benjamin, quien en The Origin of German Tragic Drama (1998) sefial6 que
la historia, y su relato en la tragedia “is present in reality in the form of the ruin” (177),
definiendo lo que comprende por este término:
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In the ruin history has physically merged into the setting. And in this guise history
does not assume the form of the process of an eternal life so much as that of irresistible
decay. Allegory thereby declares itself to be beyond beauty. Allegories are, in the
realm of thoughts, what ruins are in the realm of things (178).

Por lo tanto, ambos autores usan el término alegoria como una manera de hablar de un
pasado que se ha vuelto un residuo, una ruina que sobrevive en el presente. Benjamin la
utiliza en principio y es retomada por Avelar para referirse entonces a la produccion de
narrativas postdictatoriales en América Latina.

Cabe preguntarse si la incomodidad de ciertos poetas de la postdictadura chilena de
los noventa al recorrer la ciudad tiene que ver con el sentimiento de una nostalgia que
aflora, o si mas bien expresa también una insatisfaccion ante la modernidad y ante la
imposibilidad de expresar. Este cuestionamiento pasa también por intentar establecer si
la escritura de los noventa tiene que ver con darle una mirada mas personal al pasado,
al mismo tiempo que denunciar una irremediable pérdida de ese pasado. Por lo tanto, es
posible cuestionarse si la poesia de este periodo se presenta también como una “alegoria
de la derrota”, cuyo concepto se puede traducir a la poesia. Las variadas alegorias aqui
presentadas representan una vision al sentido de la historia y al presente que esta convertido
en ruinas. En el contexto de la produccion postdictatorial, las ruinas se articulan a partir
de palabras y de lenguajes que se denominan como poéticos, los cuales tanto en su forma
como contenido intentan ser transparentes, es decir, mostrar el sentido de su discurso
de manera muy directa.

Es importante recordar que la Ginica materialidad de la poesia es el lenguaje que
experimenta con esa materia y sus posibilidades: sonido, imagenes y, por lo tanto,
pensamiento, material de la memoria con el cual se puede construir un relato paralelo,
al margen y alejado de la narrativa oficial en torno a la memoria. El poeta Enrique Lihn
lo describe y explica del siguiente modo: “la materia de la memoria no es el pasado sino
nuestra version actual de esa zona inaccesible del tiempo, una instalacion poética hecha
s6lo de palabras. No menos que de ellas™!.

La materia de estas creaciones es el lenguaje, razon por la cual la palabra estd entonces
llena de memoria. Asi, el resto que queda del pasado toma la forma de la ruina. Seria
entonces desde el paisaje donde se recrea con la palabra: es en esos paisajes de ruinas
donde se focalizard el analisis de esta poesia, ya que parte importante de la estética de la
poesia chilena desde los noventa hasta hoy esta escrita desde un lugar baldio, que se va
vaciando de sentido y se aleja de aquello que ya fue. Este movimiento se observa también
desde ciertos textos de los ochenta como el “Santiago Punk” de Carmen Berenguer, en
Huellas de siglo de 1987 o bien en ciertos poemas de Mamma Marx (2006). Esta imagen
de un lugar en ruinas por el que el poeta deambula también esta presente en un poeta del
llamado grupo de los noventa, Germéan Carrasco y su poemario Multicancha (2005), o
como veremos mas adelante en textos como “Cenizas” o “Edén” de Andrés Anwandter.

! Lihn 1996, 403-4.
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El poeta es consciente de su rol en la modernidad, por lo que hace toma de ella con
la escritura de esta autoconciencia. El es el paseante que pega su rostro a esta vitrina que
es la ciudad, llamese globalizada, modernizada, neoliberal, donde él mira el reflejo de la
modernidad urbana en esos edificios espejeados. La ciudad y su memoria se transforman
en una geografia poética para ser leida y transitada, donde cada poeta construye un mapa
de sus recuerdos personales y de la construccion de una subjetividad propia de transetinte-
ciudadano-poeta-lector. Estos cuatro aspectos pueden aunarse en la figura del fldneur,
descrita por Benjamin en relacion con el poeta Charles Baudelaire, cuya ocupacion es
teorizada por Terry Eagleton en Walter Benjamin: Or, Towards a Revolutionary Criticism
(1981), quien da otra lectura en torno a su funcion:

The flaneur, by contrast, fights a losing battle against the crowd’s impersonality,
struggling to maintain his sang froid in the rush, imbuing the masses with the last
tattered vestiges of an aura he will then be able narcissistically to recoup from it
(...) so his faltering gaze strives to aestheticize the city, in a prelude to that later,
more radical rebuff of social experience which, with [/’art pour I’art, will resist the
commodity only to reproduce something of its own arcane rites in doing so (27).

La figura del fldneur descrita por Eagleton se concentra en la mirada de aquel que mantiene
aquella particular contemplacion propia de la ciudad, una vision que a su vez la vuelve
estética. De esta manera se puede sefialar, uniendo conceptos de ruina / flaneur / ciudad,
que sera la figura del poeta o del artista quién le dé sentido a la ruina de la ciudad moderna
y globalizada, convirtiendo esta mirada en un texto legible o admirable para aquellos
transeuntes que solo ven la ruina y la pérdida de la belleza. La voz poética le dara a la
ciudad el caracter de texto que se yergue entre la ruina. Asi sucede con un poema de
Carmen Berenguer recientemente publicado e incluido en su libro Mamma Marx, “IV”:

Hoy llueve en Santiago y ha inundado las lineas divisorias,

margenes, nuevos limites de este valle

que podria haber sido una polis espartana.

Toda la lluvia de Chile y sus pantanos riberefios

colindantes llanuras mojadas areas verdes del que suplanto la
/figura

en los descampados neo horizontes del porvenir.

Sigue lloviendo en Santiago y las imagenes digitalizadas

nos ven a nosotros, mirando a los otros,

en medio de los barriales ateridos de frio.

Algunos dicen que los muertos pisamos diariamente por

/las calles fangadas
de la tormenta estan llorando,
por eso no para de llover (17).

El texto de Berenguer inmortaliza la imagen de una ciudad mojada y sitia el poema en
un Santiago que esta lleno de limites y margenes. Estas delimitaciones se constituyen
como lineas divisorias que transforman a los transetntes, incluido el hablante, en
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muertos, ya que en ese lugar descrito no hay muchas mas alternativas. Asi se observa en
los siguientes versos, donde la hablante es parte de estos muertos que deambulan por la
ciudad: “Algunos dicen que los muertos pisamos diariamente por / las calles fangadas”
(10). La mirada de este paseante le da una connotacion estética a la imagen de Santiago,
en la que se ve una gran queja por el cambio experimentado por una ciudad en la que se
encuentra “Toda la lluvia de Chile y sus pantanos riberefios” (4). El porvenir se ve solo
en un neo-horizonte descampado, es decir, descubierto, desprovisto. El hablante poético
se encuentra retratando una escena de la lluvia santiaguina, sin embargo esta simpleza del
relato es solo aparente, en realidad se refiere a algo mas profundo cuando dice: “Sigue
lloviendo en Santiago y las imagenes digitalizadas / nos ven a nosotros, mirando a los
otros, / en medio de los barriales ateridos de frio” (7-9). La ciudad y la lluvia son vistas
por la voz poética a través de imagenes digitalizadas, que reflejan a un nosotros que, segiin
la hablante, a veces son muertos que pisan esas calles fangadas. El poema construye, a
partir de una simple imagen de Santiago con lluvia, una nueva postal que emerge de la
ruina“en los descampados neo horizontes del porvenir” (6). Esta particular vision de la
ciudad adquiere un caracter estético al transformarse en un poema que esté aludiendo al
presente y al pasado, a la memoria particular del poeta en relacion con el espacio urbano
de Santiago, un lugar que ha devenido en ruina o en una memoria pensativa.

En otro poema de largo aliento, como el de German Carrasco, “Elefantes blancos”,
(Multicancha) se efectiia algo similar en cuanto a no olvidar ningun lugar de la ciudad.
Se habla de ella incluso fuera de sus limites,tal como hace Berenguer, para reconstruirla
en el espacio del poema: “Un barrio no es toda la ciudad, / menos aun esos edificios
espejeantes espejismos / que aparecen en la sefial internacional” (Carrasco 65-67). El texto
de Carrasco va mas alla y habla de como no hay un discurso univoco ya sea para hablar
de la historia, de un personaje icono como el Che y, por tlltimo, de la ciudad de Santiago.

El anélisis que Benjamin hace del poeta Charles Baudelaire en Charles Baudelaire:
A Lyric Poet in Paris the Era of High Capitalism (1997), se centra en como la figura
y persona del poeta se torna no solo en quien escribe, sino que es también parte de esa
multitud y espacio al que alude. Este sentido del poeta que alude a la muchedumbre y
se reconoce también como parte de ella, permite hacer una analogia entre el texto de
Carrasco y la experiencia de la modernidad con la poética de Baudelaire. Segtiin Benjamin,
esta poesia “presents the poet in the unflattering position of someone who takes cold
cash for his confession” (34). El poeta reconoce esta nueva condicion, mas cercana a la
condicion del intelectual o de la figura publica: su responsabilidad estética es denunciar
o hacer publica su confesion en un texto como “Julian se despide”, también de Carrasco:

Me voy. No me digan que me aburguesé
porque yo me crié por estos pagos

hiphoperos milongueros cuchilleros

pero hacer gala de eso es una pose

bien digerida por algunos blancos

que se desmayarian de temor con su presencia.
Me habria gustado quedarme aqui

pero ya perdimos mucho, yo y ustedes.
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yo me sé cuidar, y me libré
hasta de ustedes en estados que ni recuerdan (29-31)

Tanto en la expulsion del hablante de ese espacio que le era propio de la ciudad, asi como
alo largo de los versos de “Elefantes blancos” (ambos en el libro Multicancha) se observa
como en el siguiente poema, esos espacios son también “elefantes blancos”. Todos los
ven en la habitacion, pero nadie se detiene ante ellos: son lugares que se encuentran fuera
del centro urbano y estan excluidos del proyecto modernizador.

Esta mirada a la modernidad y al modelo neoliberal puede analogarse a la observacion
que hace Benjamin de Baudelaire,en donde analiza su escritura y su poesia como el
testimonio de uno de los primeros poetas en dar cuenta de este paso a la modernidad
especificamente en el espacio de la ciudad y de Paris de la segunda mitad del siglo
XIX. Benjamin le otorga a la figura del poeta esta condicion de retratar y denunciar lo
que ocurre con esta modernidad: un poema como “Address to Paris”, “Baudelaire does
not say farewell to the city without invoking its barricades; he remembers its “magic
cobblestones which rise up to form fortresses” (15).

Para Benjamin, el poeta se despide de la ciudad, pero lo hace bajo la consigna de no
relegar sus barricadas, es decir, su pasado, o lo que esta en vias de caer en el olvido. En
Baudelaire podemos ver como la ciudad toma un lugar protagénico y llega a ser el tema
del alegorista: “as it falls on the city, is the gaze of the alienated man” (“Baudelaire or the
streets of Paris” 10). El poeta no se siente en casa en ningun lugar mas que al experimentar
la modernidad, junto con y en la posibilidad utopica de habitar la ciudad que entrega el
poema. El problema de la ciudad actual junto a la pérdida de utopias y espacios, tiene que
ver también con el fijarse como en los hablantes de Carrasco y Berenguer, en aquellos
restos y residuos. En los que se centran estas poéticas, sefiala Avelar en “Alegoria y
postdictadura: Notas sobre la memoria del mercado” (1997):

En la postdictadura, desde luego, la memoria confronta el pasado como imperativo de
duelo. La memoria postdictatorial recordaria al presente que €l, presente, es producto
de una catastrofe pasada, del pasado en cuanto catastrofe. De ahi el hecho de que esa
memoria traiga consigo una energia mesianica que, como el angel benjaminiano de
la historia, dirige su mirada hacia la pila pretérita de escombros, ruinas despojos, en
un esfuerzo por redimirla, mientras que es a la vez empujado hacia delante, hacia el
olvido, por las fuerzas del “progreso” y de la modernizacion (25).

Avelar sefiala también que la ficcion postdictatorial se fija constantemente en imagenes
pobladas por fragmentos urbanos y, por lo tanto, esta ficcion lo que hace no es retratar
un pasado tal como fue, “sino mas bien la vida tal como ha sido olvidada” (26). Asi
puede leerse también el poema de Carrasco, como una reunion de fragmentos de la vida
moderna y de la experiencia de como esta otra forma de vivir ha sido olvidada.

El momento y el lugar de la escritura de estos poemas, asi como también la vision
critica de la coyuntura social y politica, generan un cuestionamiento ético a la ciudad
moderna, a las plazas que se cierran y las playas que se privatizan. No es el rol de la
poesia o de los poetas el cambiar este nuevo orden, pero si se puede presentar o abrir este
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debate que tiene como muestra a espacios, canchas o multicanchas que se cierran ante
la vista y paciencia de los transeuntes. La ciudad es un paisaje fragmentado, construido
a partir de ruinas y se constituye como el lugar a través del cual se pueden observar los
cambios experimentados durante estos afos, en palabras de Svetlana Boym en su libro
The Future of Nostalgia: “The modern city is the poet’s imperfect home” (21). El hogar
imperfecto del poeta es la calle, por lo que éste ha devenido en un ciudadano tanto de
centro como de los limites de ella.

Aquello que constituy6 en algun momento el espacio publico de una ciudad en los
comienzos de la modernidad, se transformara en ruina en la modernidad mas tardia,
especificamente en el contexto del establecimiento de la ciudad neoliberal®. Para el poeta,
el aura constituye una utopia del pasado, a diferencia de la experiencia del shock con la
modernidad; asi lo sefiala Benjamin: “He indicated the price for which the sensation of
the modern age may be had: the disintegration of the aura in the experience of shock”
(“On Some Motifs on Baudelaire” 194).

En sintesis, podemos afirmar, en primer lugar, que la poesia de los noventa se presenta
como una poesia sin duda menos urgente y menos politica que la de sus antecesores de
los setenta y los ochenta. En segundo lugar, en los noventa se ven textos en donde no
hay un centro claro desde donde se enuncia la palabra, por lo tanto también el espacio
aparece fragmentandose o en vias de ser una ruina. Dada estas caracteristicas, estos textos
contribuyen a llenar ciertos espacios en blanco de la memoria colectiva y a crear un
discurso poético valido de un grupo de poetas que produce sus primeras manifestaciones,
a partir del comienzo de la postdictadura.

Estas poéticas son escritas en algunas ocasiones desde una memoria particular que a
veces se encuentra teflida de una nostalgia que es reflexiva [reflective nostalgia), siendo
éste un término acufiado por Svetlana Boym en el texto anteriormente citado. Este tipo
de nostalgia se caracteriza por expresar el sentimiento de dolor ante la pérdida de un
pasado, pero de existir una afioranza de ¢l, ésta contiene también una ironia y una revision
critica, a veces parddica, de ese pasado, el que a su vez es enunciado desde el presente.

La nostalgia reflexiva contiene un fuerte sentimiento de duelo y melancolia, pero
para Boym esta condicion es valida también para artistas o escritores quienes ven tanto
el presente como el futuro como algo incierto. Esta nostalgia no tiene que ver con una
memoria colectiva o individual, sino que se hallaria a medio camino entre una y otra.
De modo que la nostalgia reflexiva nos permite hablar mas claramente del proceso de la
memoria en la postdictadura, ya que ésta atesora fragmentos dispersos de la memoria y
temporaliza el espacio, es irénica y humoristica a la vez. Este sentimiento puede presentar

2 La sensacion de habitar la ciudad como un espacio poético desde el cual se inscribe

el recorrido del poeta lleva a releer la poética de Baudelaire, quien es de alguna manera el
primer poeta moderno en retratar el deambular por la ciudad, de quien Walter Benjamin ha
dicho en Charles Baudelaire: A Lyric Poet in Paris the Era of High Capitalism: “The street
becomes a dwelling for the flaneur; he is as much at home among the facades of houses as a
citizen is in his four walls” (37).
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cierta afioranza, sin embargo ésta no se opone al pensamiento critico, como sostiene
Boym, sino que hay un distanciamiento de ese pasado, ya que este sentimiento tampoco
pretende reconstruir el lugar mitico llamado hogar. Boym sefiala como opera esta nostalgia
en un contexto de transicion historica desde un régimen totalitario a uno democratico:

Reflective nostalgia has elements of both mourning and melancholia. While its loss is
never completely recalled, it has some connection to the loss of collective frameworks
of memory. Reflective nostalgia is a form of deep mourning that performs a labor
of grief both through pondering pain and through play that points to the future (55).

La nostalgia reflexiva se caracteriza por concentrarse en las ruinas del paso del tiempo y de
la historia, en los fragmentos de ésta, ademas intenta a partir de esos restos, temporalizar
el espacio desde donde enuncia a ese pasado. Estos espacios descritos como ruinas, los
que son espacios vacios o vaciados de sentido, se hacen presentes y caracterizan gran
parte de la produccion artistica y poética postdictatorial chilena.

De esta manera, el rol del poeta sera el de quien utiliza el lenguaje para extraer la
memoria de esos lugares y ruinas a través de sus textos. Desde un punto de vista mas
general, y para reflexionar sobre el papel del lenguaje en su funcion de extraer y rescatar
la memoria, se hace interesante recurrir a Walter Benjamin y sus ideas expuestas en
“Excavation and Memory””:

Language has unmistakably made plain that memory is not an instrument for exploring
the past, but rather a medium. It is the medium of that which is experienced, just as
the earth is the medium in which ancient cities lie buried. He who seeks to approach
his own buried past must conduct himself like a man digging (576).

En este anlisis se ha tomado a la figura del poeta como aquella que tendra la funcion de
ser el médium que conecta el pasado con el presente. De esta manera la poesia y el poeta
daran cuenta de esa toma de posesion de esa memoria y la hara presente en el poema:

In this sense, for authentic memories, it is far less important that the investigator
report on them than that he mark, quite precisely, the site where he gained possession
of them. Epic and rhapsodic in the strictest sense, genuine memory must therefore
yield an image of the person who remembers (Benjamin 576).

Por su parte, la critica argentina Beatriz Sarlo coincide en esta idea de que el acercamiento
a esa experiencia de la memoria se hara asimismo a través del lenguaje: “No hay
testimonio sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narracion: el lenguaje libera
lo mudo de la experiencia, la redime de su inmediatez o de su olvido y la convierte en
lo comunicable, es decir, lo comun” (29).

A partir de esta idea de que la experiencia si es posible comunicarla con el lenguaje,
puede leerse la poesia de Andrés Anwandter, quien en un lenguaje simple expone esa
experiencia personal de la dictadura y el momento posterior a ella. En estos textos se
puede observar un acercamiento a esa particular memoria, asi como también un reclamo
por el presente. La poesia de Anwandter, particularmente la de Especies intencionales
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(2001), es segun Marcelo Pellegrini una “...poesia, clara y vertiginosa, sigue el rumor de
la historia; es una poesia diafana amenazada siempre por la turbia encarnacion del tiempo.
El poeta busca esa oscuridad y de ella nace la argamasa de sus poemas” (99). Esta idea
es acertada al sefialar que esta poesia sigue “el rumor de la historia”, sacandola de un
lugar oscuro para desenterrar con el lenguaje esa experiencia de memoria. En un poema
como “Ceniza” se ve una escena del Chile de esos afios, y de esa toma de posesion de
un pasado, como sostenia Benjamin, en la que el poeta ocupa el lugar del médium entre
presente y pasado, ya que saca a la luz esa experiencia a través del lenguaje poético:

Fantasmas de fantasma, fotocopia
que mira, ignora, inquieta, cada vez
mas tenue en la solapa de su madre
-motivo ocasional de nuestra lirica-
imagen entre imagenes de archivo
marco para declaraciones publicas
graffiti en facultades de provincias
concepto de una ‘muestra colectiva’
papeles que levantan de la calle
los pasos apenas, el viento.
Basura
que alguien barre, amontona y luego quema (47)°.

En este poema se hace presente una conceptualizacion de la idea del hablante frente a ciertas
imagenes que se repiten, como se ve en los primeros versos: “Fantasmas de fantasma,
fotocopia” (1). Estas imagenes, seguin Pellegrini, se refieren a las numerosas fotografias
de los detenidos desaparecidos, llevadas por sus familiares, o vistas en carteles y pancartas
como un gesto que se repite en manifestaciones y actos que buscan revivir la memoria
de los desaparecidos. El poema de Anwandter repite como el hecho de muchas madres
que portan esta imagen fotografica en la solapa termina transformandose en imagenes e
ideas cada vez mas vaciadas de sentido: “marco para declaraciones publicas / grafiti en
facultades de provincias / concepto de una ‘muestra colectiva’” (6-8). En estos versos
se destaca la idea de que estas imagenes pierden la profundidad de sentido, ya que son
solo un marco, es decir un soporte para declaraciones publicas, pero carentes de una
significancia mayor. El siguiente verso continfia con la idea de que estas imagenes aportan
cierta superficialidad, convirtiendo esas ya nombradas fotos en “grafiti en facultades de
provincia” (7); asi esas imagenes se transforman en una forma mas de descontento que
finalmente y como lo sefiala el verso siguiente, es el “concepto de una ‘muestra colectiva’
(8). Esta muestra colectiva y su concepto terminan por despojar de identidad a cada uno
de los individuos desaparecidos, aquellos a los que cada foto y fotocopia representa.

3 Elnumero de pagina de los poemas de Anwandter citados en esta seccion corresponden

a la numeracion de la edicion del libro Especies intencionales corresponde al 2001.
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Los versos finales del poema pueden leerse como una mirada particular hacia la
historia y la memoria nacional recientes. El texto concluye con la idea de que esta
memoria y su representacion a través de imagenes y fotocopias es algo que se amontona y
se barre, se botan como basura, 0 como algo que termina quemandose como papel. Estas
memorias e identidades olvidadas son barridas por alguien; no se especifica por quién,
pero se adivina que algo superior no permite que esta memoria se almacene de un modo
diferente. Este poema, si bien trata con todas aquellas imagenes publicas de los detenidos
desaparecidos, estd también hablando de la ruina de esa memoria, de esa figura, que hoy
se ha transformado en “Basura / que alguien barre, amontona y luego quema” (11-12).

Otro interesante poema de Anwandeter, se titula “Edén”, y como sefiala Pellegrini: “La
imagen del pais que aqui aparece no es nada idilica, como dice el poema irénicamente
titulado “Edén”” (103). El texto, desde el titulo rememora para los chilenos el himno
nacional, en cuyos versos se compara el paisaje de Chile con el edén:

Edén
Aunque feliz, sdlo es la copia
(ya lo dice la cancion).
Un pufiado
de semillas y un terreno sin malezas
donde echar nuestras raices

Es la historia
que revela su pelicula en la camara
oscura de la tierra, a varios metros
por debajo de la calle (44).

El titulo “Edén” es sindnimo de paraiso o lugar donde no hay infelicidad, el jardin de
donde Adan y Eva fueron expulsados. La ironia es detonada al decirse en el texto que
este “edén”: “Aunque feliz, solo es la copia” (1), es decir la reproduccion es la imagen
y la representacion del pais. El lector o lectora se entera de que se esta no solo haciendo
referencia al himno nacional chileno, ya que al mismo tiempo se esta aludiendo a los
primeros versos del himno que dicen: “Puro Chile es tu cielo azulado / puras brisas te
cruzan también / y ese manto de flores bordado / es la copia feliz del edén”, junto a la
imagen y a la repetida frase de que el territorio nacional es “la copia feliz del edén”. En
el texto de Anwandter, sin embargo, este territorio es comparado en el texto con: “Un
puilado / de semillas y un terreno sin malezas” (3-4). Es decir, se refiere a un lugar en
donde no se puede echar raices porque el territorio no esta listo, o porque, como remata
el poema, la historia revela su pelicula, junto con su relato y lo hace bajo tierra.

En sintesis, esta historia de la que habla el poema, aun se encuentra en un territorio
vedado y oscuro, por lo que hay que excavar para sacarla a la luz, ya que se encuentra
en un lugar del que no se tiene memoria. La tinica manera en que esta historia revele su
significado es a partir del lenguaje; sin embargo ni siquiera ese lenguaje es completamente
capaz de realizar esta tarea de excavar esa memoria a través de la palabra.
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Estos poemas fijaran su representacion en aquellos espacios que den cuentas de esas
derrotas, textos en donde se muestran lugares destruidos y discursos hechos ruinas. A
partir de estas representaciones hechas con palabras, es posible comprender no solo el
shock de la modernidad, sino también el de la postdictadura y sus efectos en la produccion
poética de los noventa en Chile.

Avelar en el articulo “Bares desiertos y calles sin nombres: literatura y experiencia
en tiempos sombrios” (1994), se refiere a la literatura postdictatorial y se cuestiona el
modo en que se transmite la experiencia personal luego de este periodo. Segun Avelar,
gran parte de la literatura postdictatorial se vuelca hacia la experiencia, en el sentido de
cO6mo contar, recordar y contribuir a esta mercantilizacion de la memoria. En la literatura
de la postdictadura se coincide en retratar la ciudad, utilizando lugares como bares y casas
demolidas, espacios vacios, abandonados, ruinas, es decir, un espacio urbano en “su grado
cero de historicidad” (39). En este sentido se presentan despojados de su significacion, y
aparecen como un muestrario de los residuos, de lo obsoleto y por lo tanto es sefialador de
aquello con lo que la literatura postdictatorial se obsesiona. Estos textos se caracterizan
por utilizar narraciones obsoletas, basurales de recuerdos, paisajes en descomposicion
y en extincion. Estas imagenes retomadas por la literatura de este periodo, segtin Nelly
Richard en Residuos y metdforas, constituyen visiones particulares de la ciudad que son
propias en el contexto de la estética postdictatorial chilena:

el mundo de la ciudad abre una dimension privilegiada para imprimir visualmente
la imagen de un paisaje en descomposicion, reducido a un basural de recuerdos,
cadaveres, escombros, vestigios de experiencia, a los que se suma una serie de
desechos culturales compuestos por ilusiones perdidas, narraciones obsoletas, estilos
pretéritos, tradiciones caducas (79-80).

La idea planteada por Richard acerca de la obsesion con el espacio-residuo de la modernidad
de la ciudad postdictatorial, puede verse retratada en la poesia de German Carrasco,
particularmente en su poema que se refiera a la multicancha en vias de desaparicion:
un terreno baldio despojado de significancia. Asi se ve en los versos del poema “Plazas
cerradas y playas privadas”:

Como monos

los nifios trepan la reja de la multicancha

(no se sabe si es privada o fue cerrada por la municipalidad:
da lo mismo, no se puede ingresar),

monos-arafia

cuyas siluetas elongan y patalean en un crepusculo de yodo:
si se cae alguno,

se mata

(porque las rejas son altas para que las pelotas

no salgan del recinto cuando juegan tenis o futbol) (1-10).

El hablante poético entrega un retrato critico de los espacios publicos que se han cerrado
o privatizado, rechazando esas desapariciones, las que ocurren a favor del progreso y
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de la acelerada y deseada modernidad de Santiago. De este modo, es posible observar
en los poemas aqui citados que el goce por este avance y progreso no es experimentado
por ninguno de los transeuntes-poetas.

La vision del hablante en “Plazas cerradas y playas privadas” es la de alguien que
da testimonio de la imposiblidad de circular libremente por ese espacio que se cierra al
mismo tiempo que se privatiza: plazas, canchas, y playas. La experiencia del flaneur
y del poeta de la modernidad, Baudelaire, es similar a estas poéticas en cuanto a que
vemos la autoconciencia del poeta ante los cambios experimentados, y también el registro
de ellos. Sin embargo, aqui la funcién del poeta testigo-transetnte difiere totalmente.
En los noventa, la experiencia de ser testigo de la modernidad y de retratarla se halla
irremediablemente mediada por la violencia y por la destruccion de ciertos lugares. Este
es un fldneur de la ruina ya que da cuenta de esa particular vision del espacio que le
rodea, de manera que estos textos muestran esa dimension de lugar, de ciudad y su ruina,
haciendo de esta escritura una manera en la que habitar la ciudad.

El poeta de la postdictadura puede analogarse a la figura del “angel de la historia”,
expuesta por Walter Benjamin en el punto IX de las “Tesis de filosofia de la historia”. Al
referirnos a la descripcion de esta figura del angel, podemos observar de qué manera su
actitud ante la historia es semejante a la del poeta, en cuanto a tener su mirada puesta en
el pasado. Al describir la imagen del angel presente en el cuadro de Paul Klee, Benjamin
seflala: “En ¢l se representa a un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse
de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta
y extendidas las alas. Ha vuelto el rostro hacia el pasado” (183).

En conclusion, la breve muestra de poesia de la postdictadura chilena que aqui
se ha presentado contiene en su estética tanto la alegoria como la ruina y la derrota,
apropiandose de estos conceptos en sus textos. Estas poéticas ademas se centran en un
paisaje visual derrotado, y también en la ruina que constituye la memoria. El poeta fijara
su vision y su escritura en estos restos, volviendo la mirada hacia el pasado: “Donde a
nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe unica que amontona
incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera ¢l detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado” (Benjamin 183). Sin embargo,
hay un huracan, sostiene Benjamin, que lo empuja hacia el futuro, al que el angel le da
la espalda: “mientras que los montones de ruinas crecen ante €l hasta el cielo” (183).

La figura del poeta puede ser vista tal como la del angel de la historia, esta investido
en este caso de la palabra poética. Es el hablante poético, la figura que traspasa el pasado
y el presente, y nos entrega una vision mas alla para poder observar la ciudad desde
su ruina y desde el contexto de la postdictadura. Asi, el poeta es el angel y a la vez el
transetinte que denuncia las plazas que se cierran y los barrios que desaparecen.
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