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RESUMEN / ABSTRACT

Este trabajo busca analizar la irrupcion de paper como un modo de escritura que en el tltimo
tiempo esta siendo impuesto en el ambito de las Humanidades con el apoyo de una serie de
instituciones que lo ha hecho posible. El objetivo de este escrito sera, por un lado, estudiar sus
caracteristicas principales a partir de la informacion contenida en los manuales e instructivos
para escribir papers y, por otro lado, poner en evidencia sus implicancias para el trabajo
intelectual en general y el latinoamericano en particular.

PALABRAS CLAVE: paper, politica de publicacion, institucion, prohibicion.

This paper analyzes the emergence of the paper as a kind of writing in the area of the Humanities
that, in recent times, and with institutional support, has been imposed as the nearly unique
and acceptable kind of academic discourse. The aim of this paper is, first, fo study the main
characteristics of this kind of writing, based on information in the manuals and instructions
for paper writing and, secondly, to signal its implications for the intellectual work in general
and for the work in Latin America in particular.
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I. PUESTA EN ESCENA

La mera constatacion del camulo de discursos, la enorme cantidad de textos
que se almacenan en bibliotecas, librerias, computadores, etc.; asi como el
continuo y sorprendente caudal de escritos que se producen anual, mensual,
semanal y diariamente en los diferentes ambitos de las Humanidades, sera mi
punto de partida. Si miramos paradigmaticamente los casos de los estudios
literarios y la investigacion filosofica, se pone en evidencia este punto: cientos
de libros, revistas, conferencias, ponencias, clases. Poniendo como ejemplo
el caso de Chile, un pais con una “recatada” vida filosofica, que cuenta tan
solo 17 centros universitarios donde se cultiva la disciplina' y algo mas de
200 académicos activos contratados en dichos centros, tiene, no obstante,
mas de una treintena de revistas especializadas en Filosofia que se publican
regularmente?. No se necesita mucha imaginacion para proyectar lo que ocurre
en un pais con una “activa” vida filosofica. Algo analogo podria, sin duda,
corroborarse al mirar la situacion en otras areas de la Humanidades. En el caso
de los estudios literarios, para traer a colacion otro ejemplo paradigmatico,
tenemos en Chile aproximadamente 15 lugares en que se ensefa Literatura
como grado académico® y se cultiva la disciplina, y existen, no obstante, mas

! Universidad de Santiago de Chile, Pontificia Universidad Catolica de Chile, Pontificia
Universidad Catolica de Valparaiso, Universidad de Chile, Universidad Metropolitana de Ciencias
de la Educacion, Universidad Catolica del Maule, Universidad Catolica del Norte, Universidad
de Concepcion, Universidad de La Serena, Universidad de Playa Ancha, Universidad de los
Andes, Universidad Alberto Hurtado, Universidad Cardenal Silva Henriquez, Universidad
Catoélica de la Santisima Concepcion, Universidad Gabriela Mistral y Universidad Andrés
Bello.

2 Archivos, Revista de Filosofia, Filosofia, Educacion y Cultura; Veritas, Revista
de Filosofia y Teologia; Intus-Legere, Revista de Filosofia, Historia y Letras, Seminarios de
Filosofia; Nombrada; Anuario de Pregrado; Philosophica; Logos, Revista de Lingiiistica,
Filosofia y Literatura; Limite, Revista de Filosofia y Psicologia;, Hermenéutica Intercultural;
Anales de Filosofia Juridica y Social, Cuadernos de Filosofia; Diadokhé; Perspectivas Eticas;
Teoria del Arte; Paralaje; Cuaderno del Seminario; Margen, Revista de Filosofia y Letras;
Observaciones Filosdficas y La Canada, Revista del Pensamiento Filosofico Chileno.

3 Las universidades en que se ofrecen licenciatura, magister y doctorado son:
Pontificia Universidad Catolica de Chile, Universidad de Chile, Universidad Diego Portales,
Universidad Alberto Hurtado, Universidad Finis Terrae, Universidad de los Andes, Universidad
de las Américas, Universidad Andrés Bello, Universidad del Desarrollo, Universidad Adolfo
Ibafiez, Universidad de Santiago de Chile, Universidad Catolica de Valparaiso, Universidad
ARCIS. Universidad de Playa Ancha y Universidad de Concepcion.
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de una treintena de revistas en las que se publican regular y periodicamente
estudios literarios®.

La cantidad, sin embargo, no es solo el problema, sino que también la
variedad y la heterogeneidad en lo relativo al formato. Dicho de otra manera,
tomando nuevamente a la Filosofia como ejemplo, es evidente que ella se
escribe y se ha escrito de multiples formas. Como han constatado autoras
como Christiane Schildknecht (21) y Alcira Bonilla (42) o, antes que ellas,
Julian Marias (334-5); entre los multiples rostros de la forma literaria de la
Filosofia podrian mencionarse el didlogo, el aforismo, la carta (auténtica
o ficticia), el ensayo, la plegaria, la meditacion, el fragmento, el manual,
los poemas, las diatribas, las biografias y las autobiografias, los ensayos,
las meditaciones, los relatos utopicos, las exhortaciones, las summa y los
tratados, los articulos y los papers, entre otros. En el ambito de los estudios
de la Historia se da también esta pluralidad de modos de escritura. De
hecho, en este ambito autores como Hayden White han estudiado la Historia
directamente como discurso y otros han llegado a sugerir que la tarea de
distinguir entre discurso histdrico y discurso ficcional es tan ardua como
imposible (Cf.: Ricouer). En Historia se pueden encontrar tratados, ensayos,
articulos, (auto)biografias, cronicas, pero también, han sostenido algunos,
hay Historia en las llamadas novelas historicas (Cf.: Pizarro Cortés). Jaques
Le Goff ha llegado incluso a hablar de un “ensanchamiento de la nocién de
Historia” que implica incorporar como historiografia el cine, la television,
la radio, la prensa, etc. (50).

Las Humanidades, las ciencias humanas o del espiritu® estan constituidas,
entonces, por un conjunto de discursos que, tanto por su cantidad como

4 Revista Chilena de Literatura, Acta Literaria, Atenea, Taller de Letras, Estudios

Filologicos, Literatura y Lingiiistica, Anales de la Literatura Chilena, Alpha, Aiesthesis,
Revista Laboratorio, Analecta, Revista de Humanidades UNAB, Revista de Estudios Avanzados,
Revista Universum, Revista Grifo, Critica.cl, Revista literario contrafuerte, Letras de Chile,
Acta literaria, Letras S5, Rocinante, Revista literaria de la Sociedad de Escritores de Chile,
Documentos lingiiisticos y literarios, Revista Signos, Mapocho, Dossier, Revista Chilena de
Humanidades, Actas de Lengua y Literatura Mapuche.

3 Utilizaré indistintamente los términos Humanidades, ciencias humanas y ciencias
del espiritu. A sabiendas de que es posible establecer algunas distinciones entre ellas, sin
embargo, a lo que se aludira con estas denominaciones es a aquellas disciplinas que no son
parte de las “Ciencias Naturales” ni pueden inscribirse bajo el rotulo de “Ciencias Sociales”.
Entre ellas habria que considerar a la Filosofia, los Estudios Literarios, la Historia, los Estudios
Culturales, etc.
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por la diversidad de sus formatos, se ha vuelto practicamente inabarcable.
Esta constatacion habria que empatarla con otra igualmente ostensible: la
existencia de una cierta organizacion de este mundo discursivo. Organizar
digo —para comenzar con cautela— aludiendo al modo en que se administra
esta irrupcion descontrolada y descomunal de discursos. La distincién misma
entre diferentes géneros o modos de escritura es ya una suerte de organizacion,
de administracion de los discursos que los agrupa de acuerdo con sus formas
narrativas o segun los tipos de textos. La jerarquizacion de los discursos es
también otra forma de organizacion del panorama discursivo. Es asi como hoy
por hoy, por ejemplo, es casi evidente que a un poema se le niegue a priori
su caracter de texto filoséfico o histoérico, a un didlogo o a una autobiografia
al menos se le ponga en duda su caracter de estudio literario, a un ensayo
se le podria aceptar a regafiadientes su lugar en el ambito de la Filosofia,
pero no asi en el de la Literatura y la Historia, y a un libro —un tratado—, un
articulo o un paper se les considera aceptados en general en la Humanidades,
casi sin discusion. El gesto de Francisco Romero, al establecer que ciertos
tipos de textos son los “normales” para la filosofia en América Latina podria
entenderse, asi, como un gesto administrativo extensible a todos los otros
ambitos de las Ciencias Humanas.

La organizacion de los discursos tiene, de este modo, en un primer y
evidente sentido, un caracter jerarquizante y marginante: ciertos discursos
son aceptados; otros no lo son. La nocién de “archivo” acufiada por Foucault
pude ser util para comprender este punto. Como explica el francés, Archivo
seria la “(...) ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion
de los enunciados” (Arqueologia 219), el “sistema general de la formacion
y de la transformacion de los enunciados” (Arqueologia 221). El Archivo
no es algo que se pueda describir cabalmente, pero lo que si es claro es que
pertenece a una sociedad, a una cultura, a una época determinada. Lo que
pueda ser enunciado en el campo de las ciencias humanas depende, segun él,
del Archivo correspondiente, pues este establece las normas que determinan
esa “practica discursiva”. Archivo es aquel “(...) conjunto de reglas andnimas,
historicas, siempre determinadas en el tiempo y el espacio que han definido
en una época dada, y para un area social, econdmica, geografica o lingiiistica
dada, las condiciones de ejercicio de la funcion enunciativa’(Arqueologia 198).

En una primera mirada me ha parecido que dicha “organizacion” de los
discursos, que la existencia de un “archivo” tenia sentido en virtud de la
necesidad de poner orden en el caudal discursivo, con el objeto de hacer mas
efectiva, eficiente —incluso simplemente posible— la labor de los investigadores,
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asi como también la de las instituciones vinculadas con el saber filosofico y la
asignacion de recursos (Cf.: Santos Herceg, Espejismos). A lo que me refiero
es, por ejemplo, a aquella necesidad de poder discriminar entre discursos de
acuerdo con su calidad, para asi abocarse solo al trabajo sobre lo que realmente
aporta al conocimiento o a la necesidad de evaluar el trabajo o la trayectoria
de un determinado investigador para otorgar becas, financiamiento o puestos
de trabajo. En otro contexto, de lo que estoy hablando es de aquello que hoy
se conoce con el nombre de “cienciometria” (Cf. Spinak).

En una segunda mirada me va pareciendo mds acertado pensar que, en
la medida en que se ha instalado una determinada idea acerca de lo que es el
“saber” en el ambito de las Humanidades, dicha concepcion va respaldada,
fortificada, si se quiere, por una cierta institucionalidad que exige una
organizacion desde donde se impone un determinada administracion de los
discursos. Hay envuelto aqui un elemento central que, por sus consecuencias,
interesa que sea destacado. A lo que me refiero es al papel del temor, del
miedo presente en este esquema de organizacion y administracion, detras
del cual late un espiritu reaccionario y controlador. La sospecha aqui es que
la finalidad de esta organizacion es aligerar de su peligrosidad al discurso
que circula sin restricciones, controlando, ordenando, lo que Foucault llama
“los juegos del pensamiento y de la lengua”®. El filosofo francés habla de
que en el fondo late una “Logofobia” —oculta subrepticiamente tras una
aparente “Logofilia”’. El paper, tema que se abordara ahora, me parece un
caso paradigmatico de esta “logofobia”, un ejemplo actual y contundente
de una forma de controlar la peligrosidad del discurso de las Humanidades
en general, de dominar su proliferacion, de organizar su incontrolabilidad
mediante prohibiciones, barreras, limites y reglas.

6 “Todo pasa como si prohibiciones, barreras, limites, se dispusieran de manera que
se domine, al menos en parte, la gran proliferacion del discurso, de manera que su riqueza se
aligere de la parte mas peligrosa y que su desorden se organice segun figuras que esquivan
lo mas incontrolable; todo pasa como si se hubiese querido borrar hasta las marcas de su
irrupcion en los juegos del pensamiento y de la lengua” (Foucault, Orden 50).

7 “(...) una especie de sordo temor contra esos acontecimientos, contra esa masa de
cosas dichas, contra la aparicion de todos esos enunciados, contra todo lo que pueda haber
alli de violento, de discontinuo, de batallador, y también de desorden y de peligro, contra ese
gran murmullo incesante y de desordenado de discurso” (Foucault, Orden 51).
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ITI. PERSONAJE PRINCIPAL

El paper, en tanto que uno mas de los géneros posibles de escritura, se ha ido
instalando de un tiempo a esta parte como el modo privilegiado de escritura
en el ambito de las Ciencias Humanas. Dicha instalacion no se debe, sin
embargo, a que este formato, este género literario sea “sefialado”, para utilizar
un término heideggeriano y que por ello, tltimamente se haya ido imponiendo
de forma natural como el formato mas idoneo para las Humanidades y, valga
decir, para todos los ambito del saber. La realidad es que las instituciones han
llevado a cabo una sistematica campaia con vistas a imponer este modo de
escritura como el prioritario, el mejor evaluado, el mas deseable, e incluso,
en algunos casos, como el Unico aceptable. En el caso chileno, que es por
supuesto el mas cercano para el autor de este estudio, esta “campafa” en vistas
de priorizar el paper es evidente. Como es bien sabido por todos quienes se
dedican a la investigacion en mi pais, el Fondo Nacional de Desarrollo de las
Ciencias y la Tecnologia (FONDECYT) es la institucion publica que financia
proyectos de investigacion a la que la gran mayoria —por no decir todos— los
investigadores nacionales postulan. Lo interesante de observar aqui es que,
al menos hasta el 2011, en la seleccion de los proyectos, la distribucion de
puntajes asigna 40% al curriculum del investigador, y de ese 40%, el 60% es
por “productividad”, es decir, textualidad publicada. Lo relevante para efectos
de lo que vengo diciendo es que aquello a lo que mas puntaje se le asigna es
a los papers —en revista ISI, 10 puntos, en revistas Scielo, 7 puntos— incluso
mas que a la publicacion de un libro®.

Lo descrito respecto de FONDECYT no es una excepcion: se trata solo
de un girén de todo un sistema que ha ido instalando sistematicamente en
Chile la produccion de papers como algo prioritario. Es asi como en la
asignacion de becas para estudios de posgrado, la Comision Nacional de
Ciencia y Tecnologia (CONICYT) utiliza estos mismos criterios, y también
las universidades, desde hace un tiempo, han decidido implementarlos. De
hecho, para determinar quiénes son los investigadores destacados, a quiénes se
los premia incluso con incentivos econdmicos, se observa prioritariamente la
produccion de papers y el lugar en el que han sido publicados. Estos criterios

8 Solo en casos excepcionales, por acuerdo entre los miembros del Grupo de Estudio,
se puede llegar a asignar hasta 12 puntos por un libro publicado en una editorial de circulacién
internacional, que posea comité editorial.
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se utilizan ademas, por el otro extremo, para justificar la separacion de algiin
académico del plantel dada su baja productividad o para contratar a un nuevo
elemento. Pero no solo eso, las universidades utilizan estos criterios también
para evaluar su propio desempefio en investigacion: ellas se miden a si mismas
en virtud de la produccion de papers. Esto, por supuesto, no es casual, pues
ningun otro tipo de discurso, solamente la produccion de papers, tiene una
repercusion —y sustantiva— en la asignacion del Aporte Fiscal Directo’.

No hay puntaje en FONDECYT cuando se postula a un proyecto, ni en
CONICYT cuando se solicita una beca si se presentan ensayos, dialogos
o biografias como produccion. Ni siquiera se considera un espacio en los
formularios para ingresar como productos de la reflexion los aforismos que
se hubieran acufado, ni los fragmentos o poemas escritos. Los tratados, los
libros, los textos de largo y trabajoso aliento tienen una valoracion menor, y
eso, cuando la tienen. Dicha valoracion, ademas, no depende de su contenido,
sino de la editorial en que son publicados. De acuerdo con los parametros que
se estan imponiendo hoy para la evaluacion de la produccion, la publicacion
de la Critica de la Razon Pura no habria traido grandes beneficios ni a Kant
ni a la Universidad de Konigsberg, ni la de Ser y Tiempo habria ayudado a
una mejor valoracion del trabajo de Heidegger. De igual manera, en el &mbito
local la Reflexion Cotidiana, el maravilloso escrito de Humberto Giannini, no
aporta gran cosa para asegurar que este filosofo obtenga financiamiento para
investigar. De hecho, en una oportunidad Fondecyt le rechazo una postulacion.
La priorizacion de los papers ha conducido, en la practica, a una situacion
francamente ridicula en que investigadores noveles o no tan noveles, pero
con gran produccion en términos de papers, obtienen apoyo para investigar
sin problemas, mientras que autores de referencia y consagrados no logran
figurar en la némina de los ganadores de financiamientos.

Pero, {qué es un paper?, ;qué es esta textualidad que se nos esta imponiendo
como la prioritaria, como la mas adecuada, como la unica aceptable? La
pregunta puede parecer sorprendente, pero, como suele ocurrir, se trata de
aquellas cosas que se supone todos sabemos. De hecho, lo sabemos, pues
escribimos papers, pero ante esta pregunta no sabemos bien qué decir. Se

g El Decreto Supremo de Educacion N° 128, de 1991, establece que el monto del
Aporte Fiscal Directo que otorga el Estado a las instituciones de Educacion Superior depende
en un 33 % de la cantidad de papers publicados en revistas ISI 'y el Decreto N° 116 de 2002
agrega que este dependera, ademas, en un 11% de lo que aparezca en revistas SCielo, lo que
da como resultado que el monto se juega en un 44% en la publicacion de papers.
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podria hablar aqui de una especie de “doble saber” en un sentido analogo
al usado por Wittgenstein: un saber que se tiene y que se refiere al hacer, y
un saber que no se tiene referido al explicar. Sabemos escribir un paper, lo
hacemos con mayor o menor facilidad, pero lo hacemos. Si nos preguntan,
sin embargo, qué es lo que caracteriza a un paper, no tenemos tan claro qué
responder. La respuesta, por lo tanto, se vuelve complicada a primera vista.
Partamos, entonces, por lo mas evidente: para nadie es un secreto, pues
es una cuestion bastante conocida, que el paper es un género de escritura
que se desarrolla en el contexto de las Ciencias Naturales y responde a un
determinada idea del saber cientifico que encuentra en este tipo de discurso el
medio mas idoéneo para la comunicacion. La instalacion del paper en el ambito
de las Humanidades, por lo tanto, obedece a un “traslado”, para decirlo con
delicadeza, o a una “invasion” si se quiere ser mas insidioso. Sin detenerme
en este punto, que ya ha sido esbozado antes por otros, quisiera simplemente
comenzar destacandolo con el objeto de poner en evidencia que la irrupcion
de paper en el ambito de las Humanidades es mas bien tardia, de hecho, me
atreveria a llamarla, reciente.

Antes de la aparicion del paper, en las ciencias del espiritu ya existia
un tipo de discurso que comparte con €l algunas caracteristicas, lo que ha
llevado a confusiones que seria importante aclarar. “Articulo” en espaiol,
“Aufsatz” en aleman, “Article” en francés, son términos que no pueden
considerarse, sin mas, como sinénimos de paper. Quisiera sostener aqui la
tesis de que el paper se ha incorporado al contexto de los géneros literarios
de las Humanidades como una especie, como un tipo de articulo, ese que
algunos han llamado también “articulo académico” o “articulo cientifico”.
Las caracteristicas del paper, por lo tanto, no deben extenderse a todo tipo
de articulo, pues las alternativas para cultivar este género son mas amplias.
Cuando se sostiene, entonces, que el paper se ha ido instalando como el modo
privilegiado de escritura, y ello con el apoyo de toda una institucionalidad,
debemos tener claro que esto no se aplica a todo tipo de articulo, sino solo al
paper: aquel texto breve cuyo origen se encuentra en las Ciencias Naturales
y que, instalado en el ambito de las Humanidades, adquiere caracteristicas
bien nitidas que pueden ser descritas, sin mayor dificultad con ayuda de la
gran cantidad de “manuales”, de “instructivos”, de “consejos” acerca de
cdmo escribir un paper que inundan Internet!°.

10 Algunos ejemplos pueden encontrarse en un listado al final de este trabajo.
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Una de las caracteristicas mas interesantes de resaltar respecto del paper
es que se trata de un escrito fundamentalmente efimero y su contenido, por
lo tanto, también lo es. Un paper que contenga nuevos contenidos, nuevos
productos de investigaciones mas avanzadas, mas modernas, mas cercanas a
la verdad, habria de dejar atras los conocimientos antiguos, superandolos. Asi,
un paper de hace 20 afios esta desactualizado, obsoleto, ha sido superado en
estos afos por otros muchos con sus nuevos enfoques y verdades, con datos
actuales e informacion fresca. La viabilidad de una investigacion propuesta
se evalua, entre otras cosas, por la actualidad de los textos consultados, por
lo moderno de su bibliografia.

Esto, que tal vez podria corroborarse en Ciencias Naturales, en el caso de
las Humanidades es, sin duda, un tema de discusion. La aparicion del paper
implica la instalacion de lo efimero en el ambito de las Humanidades, de la
idea de superacion de lo antiguo por lo moderno —siendo lo antiguo algo de
solo unos afios o incluso meses de antigiiedad. Esto contrasta, sin duda, con la
idea de “tradicion” y con la existencia de los textos considerados “clasicos”.
La tradicion reconoce discursos con eminente valor, con claros aportes y
reconocida actualidad —clasicos— que fueron escritos hace cientos e incluso
miles de afios y que, en ningln caso, estan obsoletos. Los ejemplos casi no
son necesarios de traer a colacion: en el caso de la Filosofia bastaria con
aludir, por ejemplo, al hecho evidente de que el Discurso del Método no ha
dejado atras a los Didlogos platonicos ni a la Metafisica de Aristoteles, del
mismo modo como las Investigaciones logicas de Husserl no hacen olvidar
los aportes y el valor de la Summa Teologica de Tomas de Aquino. En el
contexto latinoamericano, autores como Alberdi, Sarmiento, de Hostos,
Fuentes, Echeverria, Bilbao, Bello, Ardao, Salazar Bondy, Zea, Francovic,
Henriquez Urefia, Millas, Giannini, Schwarztman, entre tantos otros, han
producido obras imperecederas, sin duda clésicas.

La “humildad” o “modestia” son otros rasgos caracteristicos del paper.
Quizas sea por lo breve de su extension, en la que no alcanza a desarrollarse
latamente una tesis y, mucho menos, multiples hipdtesis, que este tipo de
textos se propone simplemente trabajar una idea aislada, un aspecto de un
problema, un escorzo, un matiz. Quienes elaboran manuales dirigidos a la
formacion de estudiantes y que pretenden ensefiar a redactar un paper insisten
en que, “A good paper is modest and makes a small point (...)” (Pryor).
Esta modestia se refleja también en los limites que reconoce en cuanto a
sus pretensiones; dicho coloquialmente, nadie puede pretender, ni pretende,
en el marco de un paper, cambiar la historia del pensamiento, ni siquiera
desarrollar una teoria propia.
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Esta humildad de pretensiones, claramente es una actitud nueva en el
ambito de las Humanidades, pues, como se decia, el paper es un género de
aparicion reciente. Lo que prima entre los autores desde la Antigiiedad hasta
bien entrado el siglo XX, son principalmente los textos de largo aliento, como
los tratados, los libros de diferentes tipos y diversos estilos, donde un autor
espera dar cuenta acabada, cabal e incluso total de un tema. Kant —nada de
humilde en sus pretensiones— dice, por ejemplo, expresamente en la Critica de
la Razon Pura que cree haber resuelto “todos” los problemas de la Metafisica
0, al menos, haber puesto las bases para hacerlo.

El supuesto de la construccion de saber a partir de los papers es que se
suman, que se va construyendo en la medida en que los nuevos trabajos se
basan y superan a los mas antiguos. Esto tal vez sucede efectivamente en
las Ciencias Naturales, pero en el ambito de las del Espiritu, la construccion
de conocimiento en la Historia parece haber seguido un derrotero muy
diferente: ya lo decia Kant al quejarse de que en la Metafisica, al parecer
cada autor pretende comenzar nuevamente de cero (Cf. 19). Por otra parte,
la sumatoria de estos modestos papers, de un grupo de humildes hipdtesis
escasamente desarrolladas, no constituye una gran tesis con pretensiones
mayores, ni siquiera cuando el autor es el mismo. En efecto, se pueden
sumar diferentes articulos de autores diversos o del mismo autor sobre algiin
tema o problema especifico, sin embargo, el resultado no es propiamente
un trabajo de repercusiones y profundidad mayores. Una suma de partes no
constituye necesariamente un todo: puede quedar simplemente en una suma
de partes. En tercer lugar, la “claridad”, en un sentido bastante cartesiano, es
una caracteristica propia de un paper. “A good Philosophy paper is modest
and makes a small point; but it makes that point clearly (...)” (Pryor) se lee
en un “manual” acerca de como escribir un paper filosofico. En un paper,
insisten los textos de este tipo, solo se debe decir “exactamente” lo que se
pretende expresar, minimizando al maximo cualquier posibilidad de malos
entendidos. Quienes confeccionan estos instructivos para escribir papers no
dejan de recalcar hasta el cansancio que la claridad y la precision son elementos
esenciales: si un texto no cuenta con estas caracteristicas simplemente no es

1 “En este trabajo he puesto la mayor atencion en la exhaustividad y me atrevo a
decir que no hay un solo problema metafisico que no haya quedado resuelto o del que no se
haya ofrecido al menos la clave para resolverlo” (Kant 10).
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un buen paper'?. Vinculado con esta exigencia, el paper debe ser “conciso”
e ir “directamente al grano”. Las introducciones que busquen poner al lector
no informado en antecedentes sobre el tema tratado, las justificaciones acerca
de la importancia del tema, las contextualizaciones que expliciten el marco
de problematizacion tanto historico como teorico, en general todo tipo de
“digresion” debe ser evitada. Algunos autores incluso recomiendan eliminar
las introducciones definitivamente'®. Cualquier explicacion o disquisicién que
se desvie del punto central del paper, aunque aporte a la comprension del
tema, debe ser evitada por superflua. El lema seria algo asi como: “Get right
down to business! Avoid inflated, rhetorical introductory remarks (commonly
known as “fluff”’)” (Portmore).

“En general —sefiala Cecilia Sanchez— a quien escribe en este formato se
le exige ser informativo y evitar digresiones, detenciones, desvios y detalles,
cuestion que para la Filosofia es en extremo nociva. Piénsese en Platon,
Nietzsche, Derrida, Helene Cixous o Luce Igigaray; en el caso nacional se
puede nombrar a Humberto Giannini, Patricio Marchant, Pablo Oyarzin y
Olga Grau. En todos estos casos, como en otros, la digresion es parte del
pensamiento” (383). Esta acertada observacion lleva a sostener que el “irse
por las ramas” ha sido y es, en el ambito de la Filosofia en particular, pero
también en el de la Humanidades en general, parte del proceso de pensamiento,
un aspecto de su desarrollo, por lo que la limitacién impuesta por el estilo
paper estaria en contradiccion con ello.

Lo que se busca con la claridad, con la eliminacién de las digresiones,
con el ser lo mas conciso y directo posible, incluso con la exigencia de
ser modesto en las pretensiones es, en definitiva, la “eficiencia”, lo que
constituye, sin duda, otro de los rasgos mas caracteristicos del paper. Esto,
como seflala Delgado, se relaciona con la manera en que se entiende hoy el
conocimiento cientifico, en donde “la velocidad del trafico de ideas™ es un
elemento central'*. Todo lo relacionado con el mundo del paper es “rapido™:

12 “You must say exactly what you mean and in a way that minimizes the chances of
being misunderstood. It is difficult to overemphasize this point. There is no such thing as a
piece of good philosophical writing that is unclear, ungrammatical, or unintelligible. Clarity
and precision are essential elements here” (Horban).

13 “Introductions should be as brief as possible. In fact, I recommend that you think
of your paper as not having an introduction at all. Go directly to your topic” (Idem).
14 “Los nuevos conocimientos cientificos son realizados por muchas mas personas

que antes y en menos tiempo. Por consiguiente, se necesitaba un medio de comunicacion que
diese mayor velocidad al trafico de ideas” (Delgado y Ruiz Pérez).
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una idea prontamente se transforma en un escrito, pues su factura no presenta
mayores dificultades, un escrito es enviado de inmediato a una revista que
tiene plazos perentorios para evaluar y compromisos de publicacion anual,
y en pocos meses el paper comienza a circular. Para comprender esta
vertiginosa circulacion de papers basta con ponerla en relacion con los afios
que puede tomar la confeccidon de un libro: el estudio conducente a las ideas
que sirven de marco, su escritura, la redaccion de los capitulos, la edicion y
correccion del manuscrito, la publicacion misma y la puesta en circulacion.
La introduccion de paper en el ambito de la Filosofia y de las Humanidades
ha significado una aceleracion brutal.

III. CONFLICTO

Aclarado en general qué es lo que se dice cuando se dice “paper”, retomo lo
que venia sosteniendo: el paper es un caso paradigmatico de esa “logofobia”
de la que hablaba Foucault en cuanto a que constituiria un claro intento por
controlar la peligrosidad del discurso humanista, de dominar su proliferacion, de
organizar su incontrolabilidad. La hipdtesis que sostengo es que la instalacion
concertada del paper como género literario preponderante obedece, justamente,
a la necesidad de controlar la produccion del discurso en Humanidades. Dicho
de otra forma, sostengo que el paper mismo y su instalacion como formato
prioritario es uno de aquellos procedimientos destinados a conjugar, dominar
y esquivar las peligrosidades propias del discurso humanista. La manera en
que se lleva a cabo es mediante una serie de prohibiciones, barreras, limites
y reglas que encauzan, guian y limitan la produccion discursiva. Con ello se
lograria controlar el temor al discurso, pues se lo mantendria a raya, dentro del
campo delimitado del paper. En lo relativo a dichas reglas, lo inmediatamente
destacable es el cimulo de prohibiciones que acompaiia a este género y que,
en la practica, tiene como consecuencia inmediata dejar fuera del ambito
del discurso lo mas interesante y sustancial de la produccion intelectual
latinoamericana, abandonandola, sin mas, al terreno de lo monstruoso, del ruido
que no es escuchado. Un par de observaciones acerca de estas prohibiciones
podrian servir para ir vislumbrando las consecuencias que esta teniendo sobre
nuestra labor esta tirania del paper-.

En primer lugar, es relativamente evidente que el paper establece una
serie de prohibiciones respecto del sujeto, es decir, limites y barreras en lo
referente a quien sea su autor. De lo que se trata aqui es fundamentalmente
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del hecho de que no cualquiera puede escribir un paper. El mismo formato
limita las posibilidades de su autoria. Quisiera referirme, para comenzar, al
dispositivo de exclusion de cierta palabra, de la palabra de “algunos”, por ser
considerada “nula y sin valor”, pues “no contiene ni verdad ni importancia”
(Foucault, Orden 16), es decir, discursos que no son “reconocidos ni
escuchados”y que “regresa[n] al ruido”. La lista de los sujetos excluidos del
discurso de las Humanidades en general y del paper en particular es larga.
No se trata tan solo de la palabra del loco —como diria Foucault— a la que se
le ha despojado de su valor de verdad. En las mismas condiciones estan la
palabra del amateur, del autodidacta, pero también durante siglos, milenos,
la de la mujer y, sin duda también, la de los pertenecientes a las culturas no
europeas: africanos, indios, chinos, etc.

Paradigmatico es el caso del discurso filoséfico de los latinoamericanos,
cuyo valor de verdad ha sido tan sistematicamente negado que, por lo mismo,
se le ha considerado simplemente como un “ruido”: una secuencia de sonidos
ininteligible, carente de armonia, sin sentido alguno, por lo tanto, desechable.
Este punto ha sido ya largamente puesto de manifiesto por los autores de la
segunda mitad del siglo XX, por lo que no ahondaré en ello. Quisiera solo
detenerme ahora, muy brevemente, en una observacion relativa a lo que ocurre
hoy con nuestro idioma en el contexto de la invasion del paper. Digamos,
para comenzar provocando, que el espafiol simplemente no es una lengua
de paper. Como tal vez algunos saben, la expresion alemana para decir que
simplemente no se entiende nada es “suena a espafiol”, tal como nosotros
decimos que “parece chino”. Es el inglés, a todas luces, la lengua del paper-.
Las universidades, al menos en Chile, ofrecen, de hecho, un servicio gratuito
de traduccion de nuestros papers al inglés: lengua a la que se vehicula la
verdad cientifica. Aunque se nos acepte un texto en espaiiol, sin embargo,
siempre debe ser precedido por un abstract (en inglés). En este punto no
deja de ser sintomatico, por ejemplo, que de las 141 revistas de Filosofia
incluidas en el catalogo ISI, solo 8 se publican en paises hispanohablantes y
de ellas, 6 en Espafia’®. En el contexto mundial de la ciencia-paper, lo escrito
en espafiol sigue siendo, en gran medida, ruido, es decir, un discurso que no
es reconocido ni escuchado.

15 Las otras dos se publican en América Latina: una en México (Critica) y otra en
Colombia (Ideas y Valores).
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Ahora bien, aunque no fuéramos segregados a priori por nuestra calidad
de locos, enfermos, por razones de género o de creencias, por el lugar de
nacimiento, la cultura de procedencia o la lengua en que hablamos, aun
asi no todos pueden escribir un paper, pues para ello se requiere de cierto
entrenamiento, un proceso de formacioén que cualifique al individuo para
hacerlo. Escribir este tipo de textos, por lo tanto, es solo para aquellos que
conocen las reglas para confeccionarlo y, en consecuencia, tienen la habilidad
para hacerlo'®. En términos foucaultianos se trata de poder entrar al orden del
discurso filosofico, donde solo algunos sujetos pueden hablar. Quienes pueden
hacerlo son aquellos que han sido debidamente entrenados y consecuentemente
acreditados. La acreditacion es algo que otorgan los que ya estan habilitados.
Se trata de lo que se ha denominado la “autonomia” en el ejercicio de la
profesion: los colegas realizan un ejercicio monopdlico sobre el desarrollo
de la actividad. Ellos son los que ensefian, forman, acreditan y luego evaltan.

Tanto los comités editoriales de las revistas como los evaluadores o réferis
externos velan porque el discurso presentado dé cuenta, entre otras cosas, de
que el autor tiene la calificacion necesaria, es decir, el suficiente dominio del
orden discursivo como para que sea posible la publicacion. De lo contrario,
simplemente se rechaza. Basta con asomarse a mirar los formularios que
las revistas mandan a sus evaluadores, donde habitualmente se encuentran
consultas acerca de, por ejemplo, el manejo de bibliografia, el cumplimiento
de las formalidades, el uso del lenguaje, el orden y claridad del texto, etc.
Se avaltia, en el fondo, el cumplimiento de lo que Foucault llama el “ritual”,
es decir, un conjunto de signos que deben acompanar al discurso y de cuya
satisfaccion depende que dicho discurso sea o no escuchado. El paper esta
plagado de rituales y solo quienes los conozcan, los que demuestren que los
manejan, tienen posibilidad de publicar.

Los ensayistas, los “originales”, los autodidactas, aquellos sujetos que, sin
tener una formacion sistematica ni contar con la acreditacion correspondiente,
—y que tienen un lugar central en la tradicion de las Humanidades en América
Latina, aportando con la potencia de su reflexion— quedan asi del todo
marginados, su voz es simplemente desautorizada. Para captar el tremendo
limite que esto impone hay que tener en cuenta, aqui, que los estudios

1o (...) se trata de determinar las condiciones de su utilizacion, de imponer a los
individuos que los dicen cierto ntimero de reglas y no permitir de esta forma el acceso a ellos
a todo el mundo” (Foucault, Orden 38-39).
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sistematicos, universitarios, normalizados en Humanidades datan, en el
continente, desde la primera mitad del siglo XXy tienen, por lo tanto, menos
de un siglo de existencia. Si a esto se agrega el hecho de que una ensefianza
sistematica en lo referente a la produccion de papers ain no se da en la gran
mayoria de nuestras instituciones, la conclusion es que los latinoamericanos
quedan practicamente fuera del circuito de los papers: solo la voz de los mas
jovenes, los recientemente formados, los formados en otras latitudes tiene
hoy posibilidad de ser escuchada.

En el marco de las ritualidades de las que venimos hablando es claro que
el paper instala una serie de exigencias, de reglas muy estrictas respecto de
su forma, lo que en la practica se traduce en que no se puede decir lo que
se pretende decir de cualquier manera. Existe un modo-paper de escribir y
dicho modo particular de escritura estd rigurosamente normalizado. En las
“normas de publicacion” que las revistas publican y publicitan se consignan,
en primer lugar, asuntos formales: idioma en que debe estar el escrito para
ser aceptado, extension maxima (e incluso minima) de los textos, formas de
citacion (APA o MLA), formas de numeracion, formato del titulo, resumen
(abstract), incorporacion de palabras clave (normalmente 5), bibliografia
de acuerdo con un formato establecido, interlineado, incluso tipo de letra y
tamafio de la misma. También el modo de escritura esta normado. Reglas
al respecto son, por ejemplo, la utilizacion de ciertas estrategias discursivas
y la sancidn de otras. Se puede mencionar aqui, en primer lugar, el exilio
del uso de la primera persona del singular. En este mismo sentido, se puede
aludir, en segundo lugar, a que debe quedar fuera cualquier tipo de opinioén
infundada, asi como toda impresion, manifestacion emotiva o afectiva. En
tercer lugar, se puede comentar la necesaria marginacion de todo relato
anecdotico, coyuntural, vivencial.

Otras exigencias que se imponen al discurso del paper tienen relacion
con el uso de un lenguaje académico o formal, que evita y excluye cualquier
resto de lenguaje cotidiano o vulgar. La ironia, la broma, los giros propios de
un lenguaje suelto o coloquial, la alusion o el simple comentario al margen
quedan excluidos. Se trata de la exigencia de un lenguaje parco, seco y con
pretensiones —por eso mismo— de seriedad, claridad y falta de ambigiiedad.
Se exige un uso técnico de la palabra que tiene como consecuencia, entre
otras, que solo podra ser comprendido por los iniciados en ese modo de
lenguaje. Todo tipo de retorica o poética quedan marginadas. No hay espacio
para los lujos estilisticos, los alardes de buen escritor. Debe evitarse, dentro
de lo posible, el uso de cualquier tipo de metaforas, de similes, de figuras.
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El discurso de los intelectuales y pensadores latinoamericanos, en lo que
tiene de mas original, innovador, propositivo, simplemente no cabe en el
marco de todas estas restricciones formales. Un discurso en el que el sujeto
siempre esta presente —que si seguimos a Roig, tiene que hacerse presente—,
un discurso para el cual el contexto, la circunstancia, la situacion histdrico-
cultural es parte de su contenido y de su sentido como lo es en el caso de una
Filosofia entendida como “auroral”; un discurso en el que lo literario, el mostrar
estético y ameno interrumpe e incluso suplanta la argumentacion estricta y
arida. Un discurso con estas caracteristicas es sistematica e invariablemente
rechazado por las revistas que publican papers. Nuestra América de José
Marti nunca habria sido bien evaluada por los réferis, asi como tampoco lo
seria Caliban de Fernandez Retamar o E/ Laberinto de la Soledad de Octavio
Paz. Al Facundo de Sarmiento lo habrian rechazado, sin lugar a dudas, por su
extension y por su falta de argumentacion y lo mismo ocurriria con el Ariel
de Rodo y el Evangelio Americano de Francisco Bilbao, entre tantos otros
clasicos del pensamiento latinoamericano. El punto es que estos discursos
simplemente no caben en el estricto y reglado formato del paper, pues,
como bien ha hecho ver Christiane Schildknecht, hay una “(...) conexion
sistematica entre cada concepto del conocimiento o del saber filosofico y
la forma (literaria) en que se expresa o se transmite dicho saber” (21). En
otras palabras, no se puede decir todo de cualquier manera. En términos
practicos, el control sobre la forma de decir implica directamente el que se
ejerza también sobre el contenido; y el discurso del pensamiento humanista
latinoamericano, en su vertiente mas interesante, es un discurso que no se
deja controlar y, por ello, hoy paga con la segregacion y la sordera.

Un paper contiene, en tercer término, rigurosas exigencias respecto de
su estructura: siempre debe haber una “hipotesis” y una “demostracion”, y
dicha demostracion debe ser eminentemente de tipo argumentativo. Esto
se refleja en las “normas de publicacion” de las revistas cuando se impone
expresamente que el discurso esté organizado en tres momentos: introduccion,
desarrollo y conclusiones. El discurso del paper no puede ser entonces mas
que “proposicional”: es un discurso del “decir” alejado de todo rastro de
retdrica, de Literatura. Cualquier otra estructura, otro tipo de discurso no-
proposicional, por lo tanto, esta prohibido, lo cual no significa, sin duda, que
no existan otras estructuras posibles para un discurso. Christiane Schildnecht
hace ver que histéricamente se abrieron dos caminos del conocimiento para
el pensamiento filosofico, ligados a dos modos de exposicion: 1. “El camino
trazado por la ciencia, directo, argumentativo (...)” y 2. “El camino indirecto,
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mostrativo —indicado por la Literatura—, basado en sentido estricto en formas
literarias de exposicion” (23). La autora hacer ver, sin embargo, que desde
que Platon exilio a los poetas de la Polis se ha impuesto, hasta hoy, el primer
modo. Esta observacion, que se extiende sin dificultad a todo el ambito de
las Ciencias Humanas o del Espiritu, se termina de sancionar con instalacion
de paper. En un paper no hay lugar para el simple “mostrar”, sino solo para
el definitivo “de-mostrar”.

Lo que tenemos en nuestra tradicion de pensamiento latinoamericano,
sin embargo, son fundamentalmente discursos que se instalan en modos no
argumentativos ni proposicionales de exposicion, acercandose fuertemente al
modo literario de conocimiento en el que el saber no se encuentra expresado
directamente en los textos, sino que se trasmite a través de ellos; es mostrado,
no dicho. En nuestros clasicos no es tanto la argumentacion lo que prima, sino
mas bien la “puesta en escena” en busca de persuasion. De alli la utilizacion
de metaforas, figuras, anécdotas, situaciones puntuales, relatos, etc., junto a
un lenguaje, a una retdrica que ademas de estética, busca cautivar al lector,
seducirlo, persuadirlo. Una vez mas se podrian mencionar aqui los discursos
de un Marti, Sarmiento, Bilbao, Paz, etc.

Otro orden de prohibiciones impuestas por el paper atafien su objeto. En
un paper no se puede hablar de todo: hay, en primer lugar, asuntos, temas
que no se tocan, que no pueden ser abordados, pero también hay partes o
escorzos de temas o asuntos aceptados que no pueden ser mencionados.
Quienes nos dedicamos profesionalmente hoy a alguna de las areas de las
Humanidades sabemos bien que esto es asi, por lo que, en general, tenemos
la precaucion de no escribir papers sobre temas vetados, que van a ser
evidentemente rechazados. Una vez mas, sin embargo, ante la pregunta
por cuales son dichos temas, cuales son concretamente las prohibiciones,
la respuesta tiende a ser el silencio. Sabemos que existen, conocemos sus
alcances, pero no sabemos sefialarlos. Todo funciona aqui como si la norma,
la prohibicion fuera tacita. No esta escrita en ninguna parte, pero sin duda
actlia y, en general, vislumbramos como lo hace.

Foucault propone una distincion entre “discursos fundamentales y creadores”,
por una parte, y “discursos que solo repiten, glosan o comentan”, por la otra.
Quisiera agregar a esta diferencia los “discursos criticos, destructivos y
denunciantes”. El paper, en tanto se caracteriza por ser efimero, modesto y
eficiente, no tiene la pretension de constituirse en un discurso fundamental,
menos aun fundacional, y solo en marcadas ocasiones podria aspirar a ser
moderadamente creador. En este punto resulta iluminadora la investigacion
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de Ganz y Shepherd, quienes analizaron el caso de los premios Nobel en
Economia. De acuerdo con sus resultados, de los 20 ganadores vivos en ese
momento, solo a tres nunca se les habia rechazado un articulo, pero lo mas
sorprendente es que entre los otros 17 fue habitual la conviccion de que los
textos que les fueron rechazados eran justamente los que ellos consideraban
sus mejores trabajos y figuraban entre sus obras mas citadas, es decir, lo que
se les rechazo fueron fundamentalmente aquellos discursos que tuvieron
finalmente un sentido fundacional y creador. En el mismo sentido, Campanario
hace una lista de 36 casos de autores cuyos papers fueron rechazados por
diferentes revistas en distintas disciplinas y que luego fueron recompensados
con el premio, justamente en virtud de esos trabajos.

Asi como no es fundacional, el del paper no es tampoco un discurso critico,
destructivo, ni busca desestabilizar nada: su objetivo expreso y su limite
es aportar humildemente un grano de arena al avance del conocimiento ya
instalado. En este contexto es que su aspiracion es ser un buen “comentario”
o una “glosa” inteligente que cumpla con las exigencias del formato. Se trata
de un texto acerca de textos: el paper tiene como objeto de trabajo otros
discursos a los que comenta, a los que glosa, en una palabra, a los que repite”.
Esto se da, sin duda, de diferentes formas: hay papers acerca de una obra
de un autor, otros sobre un asunto que atraviesa varias obras de diferentes
autores, etc. El paper no pasa de ser un meta-discurso.

Nuevamente los latinoamericanos y sus discursos rompen con esta exigencia,
en tanto que la pretension fundacional y critica esta siempre alli, siempre
presente; es lo que lo anima, lo que le da realidad. Ya lo decia Arturo Roig:
“(...) el pensamiento latinoamericano, en lo que muestra de verdaderamente
creador, se nos aparece cuestionando el discurso colonialista” (Roig 79).
La historia completa del pensamiento latinoamericano podria ser leida en
esta clave: como lucha por la emancipacion. Para este discurso no hay lugar
en el ambito del paper. Desde Las Casas, pasando por Bilbao, Lastarria,
Sarmiento, Mariategui, Marti, Rodo, hasta Salazar Bondy, Zea, Kusch,
Dussel, Roig, Millas, Cordua, Rivano: todos criticos, todos denunciantes,
todos emancipadores.

IV. DESENLACE

Sostenia Foucault muy acertadamente que hay un vinculo evidente entre la
existencia histdrica de una cierta “voluntad de saber, de verdad” y la forma
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que ese saber tiene de ponerse en practica en la sociedad, como es valorado,
distribuido, repartido (Orden 22). Hoy, como se ha visto, el paper es la forma
en que una cierta “voluntad de verdad” se instala institucionalmente en la
sociedad y ejerce, como dice el francés, “(...) sobre los otros discursos (...)
una especie de presion y de poder de coaccion” (Orden 22). En este momento
asistimos, sin duda, a dicha presion, una que nos impele a concentrar nuestro
trabajo en la produccion de papers. Lo central, sin embargo, es vislumbrar
las consecuencias que esto tiene para el trabajo intelectual en general y las
repercusiones que representa para nuestra tradicion de pensamiento. Es
indispensable tomar conciencia de las presiones, de los limites que se nos
estan imponiendo, pues dichas barreras no son ni casuales, ni anecdoticas;
menos aiin azarosas o poco importantes. Se trata de la sistematica imposicion
de una estructura que permita controlar el discurso, que lo mantenga dentro
de margenes que acallen su voz mas sorprendente y que silencie lo mas
rupturista o fundacional.
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