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Pedro Lastra. Baladas de la memoria. Seleccion de Irene Mardones y Miguel Gomes.
Valencia: Pre-Textos, 2010, 110 pp.

La poesia de Pedro Lastra ha llegado a sus lectores, dentro y fuera de Chile, con
una periodicidad no ansiosa pero si regular: Traslado a la mariana (1959), Y éramos
inmortales (1969), Noticias del extranjero (1979), Cancion del pasajero (2001).
Paralelamente van apareciendo antologias, o selecciones (1984, 1998, 2002 2003,
2005), y también traducciones al inglés (1991) y al griego (2001). EI 2008 se publica
en Santiago Pedro Lastra. Obras selectas, una seleccion amplia que incluye esta vez
tanto poesia como algunos de los textos criticos fundamentales de Lastra sobre poetas
y narradores latinoamericanos.

La mas reciente “noticia del extranjero” que nos ha llegado de su poesia viene esta
vez de Espaifia, con el titulo de Baladas de la memoria. Una seleccion de sus poemas, con
inclusion de textos inéditos, hecha por Irene Mardones y Miguel Gomes, y publicada en
Espaiia, en 2010, por la prestigiosa editorial valenciana Pre-Textos. La seleccion de estos
poemas es doblemente atinada: no solo por sus atributos estéticos sino también porque
ponen en juego los recursos y los temas, las formas en definitiva, con las que el lector ha
asociado la poesia de Lastra. Por lo tanto, representan un corpus textual perfectamente
idoneo para dar cuenta, en esta rapida resefia, de algunas de las propiedades de la poesia
de Lastra que no pueden omitirse en cualquier intento critico por definir su identidad.

Esta nueva seleccion incluye mas de 80 poemas, casi todos muy breves. Voy a suponer
que el titulo bajo el cual se publican es del autor y por lo tanto me siento autorizado para
atribuirle a ¢, ahora como lector de si mismo, la propuesta de lectura como atribucion
de sentido contenida en el titulo. En ¢l se dice de los poemas, que son “baladas”. La
musica nunca ha estado ausente de la verdadera poesia, pero la musica no es algo
homogéneo, uniforme: dentro de ella, como en la lengua y en las diversas artes, existen
los “géneros”. Los poemas, atendiendo a su propia fisonomia verbal, a su entonacion, a
la clase de palabras que incorporan, etc., pueden aproximarse metaforicamente a uno u
otro género musical. Lastra elige el de la balada. ;Por qué no el de la “cancion”, como
Neruda en Cancion de fiesta, o Parra en Canciones rusas, o Pound en Cantos pisanos?
(O el de la “tonada”, como en muchos poemas chilenos? Pero Lastra estd en lo cierto: la
“balada” es el género musical que mejor traduce la identidad de sus poemas': también en
éstos el lector percibe una melodia en sereno control de si misma, nunca interrumpida o
quebrada con violencia, que fluye de modo relajado, con el aire de lo cotidiano de ahora
y de siempre, de lo doméstico y a la vez universal.

La segunda palabra anotada en el titulo es “memoria”: “baladas de la memoria”. No
cabe aqui poner en la balada el punto inicial de una légica poética que, en su movimiento,
termina haciendo de la memoria su domicilio, o mejor, su “escenario”. El movimiento
es mas bien al revés: es una memoria la que descubre en la balada su clave musical, la

! Aun cuando ¢l mismo haya usado antes la palabra “cancion” en el titulo de uno de sus
poemarios (Cancion del pasajero).
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melodia de su enunciacion. {Memoria? Si, el registro intimo, personal del tiempo. No de
todo el tiempo, sino de un tiempo recortado, con sus propios limites y horizontes. Pero
no tampoco de cualquier tiempo, sino de “mi” tiempo: un tiempo situado, particular,
tanto biografico como historico. ;Cual seria en Lastra este tiempo situado que la memoria
registra, y cOmo es que esta memoria, para enunciar su tiempo, ha tenido que acogerse
al formato musical de la balada, con todas las consecuencias que esta eleccion tiene para
el lenguaje y su distribucion en los poemas?

Lastra (nacido en 1932) forma parte de un grupo de poetas chilenos nacidos en
torno al aflo 1930, un poco antes o un poco después: Enrique Lihn (1929), Efrain
Barquero (1931), Jorge Teillier (1935). Es la década del 50 cuando aparecen las primeras
publicaciones de estos poetas, es decir, cuando comienzan a hacerse ptblicas sus primeras
definiciones poéticas. Como ha sido la regla en la historia de la poesia moderna, tales
definiciones han sido las respuestas singulares, diferenciadas, frente, por un lado, a las
propuestas poéticas, ya elaboradas o en proceso, con las que se encuentran dentro de la
poesia chilena (pero también fuera), y por otro, al estado politico de la sociedad chilena
(latinoamericana, mundial), es decir, de los problemas comunitarios planteados, de las
expectativas puestas en juego.

Con respecto a lo primero, el grupo al que pertenece Lastra se abre plenamente a lo
que traia consigo, de manera ademas programatica (que por lo demas era una dimension
de las vanguardias historicas), la “antipoesia” de Nicanor Parra: el mundo de lo cotidiano,
hasta entonces mediatizado por la poesia anterior, incluso mitificado (en sentido poético).
Cuando digo mundo cotidiano, hablo en verdad del tiempo cotidiano. El tiempo vulgar de
todos los dias, el de la vida y de la muerte. El que deja a la vista, con la grandeza de su
precariedad, el rostro transitorio de las cosas (el de su presente desde donde imaginamos
su pasado, su futuro), pero también las ansiedades y las utopias colectivas, que no son
sino las de este mismo tiempo. Cada uno de los poetas de este grupo toma posicién ante
el tiempo y los lenguajes que lo hablan, que son los que marcan su momento, definiendo,
en el didlogo, los propios. En la poesia de todos ellos el tiempo que les ha tocado no
es el del deseo: es el de la falta, de la ausencia, y cada uno entonces construye el gesto
poético (y politico a la vez) con el que “se enuncian” en su “enunciacién” (Benveniste).

El gesto de Lastra, el de su “memoria” del tiempo situado, cotidiano, histérico, es, lo
anticipé, el que puede asociarse con el gesto musical de la “balada”. Un gesto el suyo, el
de Baladas de la memoria, que si bien declara su extrafieza en el tiempo, no se deja atrapar
por la nostalgia de lo perdido, como Teillier, ni por la épica del futuro, como Barquero,
ni, tampoco, por una opcion sin salida, dramatica, con elementos autodestructivos, como
en Lihn. El gesto de Lastra en cambio (tal vez el mas “posmoderno” dentro de su grupo)
es el de una abstencion. Las palabras del poema “Curso y recurso” son una exhortacion
justamente en este sentido:

“Dejen actuar al viento:
su presencia sin rostro en el centro del cielo.

Desciende hasta nosotros
Y anuncia destrucciones o da la bienvenida.
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El viento de la historia. Nos dice
Que ¢l tiene sus razones.

Dejen actuar al viento:
¢l sabe lo que hace.

Esta abstencion sin duda estd en una linea de coherencia, o de correspondencia, con
el estilo inconfundible del verso de Lastra: el de un ritmo tranquilo, pausado, sin quiebres
emocionales, el de una palabra comun, cotidiana, sin términos extemporaneos, y una
entonacion cargada de emocion contenida. Ahora bien, no corresponde interpretar el
“dejen actuar” el viento de la historia como un retiro para asumir la condicion de meros
espectadores de la historia, de sujetos entregados a la menudencia azarosa del dia tras dia,
ciegos y sordos. La lectura de los poemas de Lastra, por el contrario, revela que detras de
su exhortacion a “dejar actuar” el viento de la historia, hay otra, implicita para el lector,
que constituye una invitacion a reconocernos en el tiempo, cualquiera sea la direccion
del “viento”, como sujetos incompletos, divididos, habitantes de un tiempo cotidiano
donde asistimos a la evidencia de nuestra propia ausencia, de que nunca llegaremos a la
tierra prometida, o, mas exactamente, de que siempre llegaremos tarde, para tener que
decir: “Llegué tarde, no tengo / nada que hacer aqui” (“Puentes levadizos”).

Por eso, el sujeto de los poemas de Baladas de la memoria, como figura del tiempo
cotidiano, se nos aparece con una identidad brumosa, la de los suefios, una identidad, no
inestable sino incierta, donde somos el otro de nosotros mismos, nuestra propia sombra.
Asi lo dice el poema “Homenaje a René Magritte”: “Veo la sombra de mi cuerpo /al
otro lado de la pared”. Siempre hay una “pared” que confirma nuestra “incompletud”
(Bataille), que nos separa de nuestros deseos, que nos hace incluso ser felices viviendo
dias que no han llegado, que solo hemos presentido, imaginado: “Enrique Lihn, amigo
de los mejores dias / (esos que no llegaron” (“Relectura de Enrique Lihn™). La poesia de
Lastra registra esta condicion humana. El sujeto que enuncia no se rebela ante ella, no
grita: la acepta en silencio. El silencio impregna, como una niebla transparente, el verso:
sus palabras, su ritmo y los breves e intensos mundos que de ¢l surgen.

Baladas de la memoria vuelve a instalar en el lector una renovada conviccion critica:
dentro de la poesia chilena contemporanea, la voz poética de Pedro Lastra, de perfil
inconfundible, tiene un lugar seguro.
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