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RESUMEN / ABSTRACT

Bolero y cueca se proponen como metonimias de una prosodia y sintaxis poética empleada por 
Neruda en Veinte poemas de amor y una canción desesperada y por Parra en La cueca larga 
y Artefactos. Trabajo fundamentalmente con el ritmo y la melodía de los versos superando 
la división entre lengua y música.
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“La cueca” and “el bolero” are musical forms proposed as metonymies of a poetic prosody 
and syntax in Neruda’s Veinte poemas de amor y una canción desesperada, and in Parra’s La 
cueca larga and Artefactos. This work focuses mainly on the rhythmic and melodic substance 
of the verses, thus surpassing a division between language and music. 

KEY WORDS: Bolero, cueca, rhythm, melody, metonymy.

Haciendo un día la prueba de leer los Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada como si los estuviese escuchando y no leyendo, capté un feeling 
que me hacía recordar nítidamente al bolero.

En este “feeling” la dramatización de los sentimientos del sujeto lírico 
estaba pensada para que el “lector-oyente” no solo leyera y/o escuchara, sino 
sintiera el mismo tipo de sentimientos del poeta.

Una cita de Edwards aclara, tal vez, la transferencia: 

6608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   1456608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   145 27-09-2011   10:00:2427-09-2011   10:00:24



146  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 79, 2011

A la vez hablaba con satisfacción (Neruda), con algo de ingenuidad, 
de las parejas que se le acercaban, en Santiago, en el Sur de Chile, 
en plazas de provincias de las ciudades más remotas de América y 
le confesaban agradecidas, que la lectura de los Veinte poemas había 
dominado en sus primeros encuentros y había contribuido a decidir 
su destino. El “Poema 20” había sido como el himno nacional de 
muchos amores sudamericanos (La otra casa 86).

El devenir de una subjetividad individual a una colectiva podría explicarse 
porque los enamorados debían sentir que el poeta dejaba el alma en cada 
poema y esta alma era como la suya. En otros términos, ya defi nitivamente 
teóricos, Neruda fue capaz de hacer un agenciamiento con el imaginario 
amoroso latinoamericano. El autor de los Veinte poemas logró diligenciar 
una relación cercana y potente con las formas de amar de la sociedad 
chilena y latinoamericana, a tal punto, que, como dice Edwards, el “Poema 
20” se transformó en el “himno nacional”, en un canto que interpretaba los 
sentimientos colectivos amorosos del pueblo. En dicha línea, los Veinte 
poemas siguen siendo el texto más popular de Neruda. No hay ningún otro 
libro que lo iguale.

No es solo el “feeling” el que acerca el texto nerudiano al bolero, que 
como establece uno de sus estudiosos, es una de las formas artísticas más 
genuinas producidas por la cultura latinoamericana, sino también el ritmo 
prosódico lento de los versos que recuerden la lentitud melódica del bolero 
en su compás de 4/4. Y en este punto me atrevo a incorporar el baile, parte 
esencial del bolero, reconstruyendo una metáfora con los movimientos de la 
pareja. Aplicables al movimiento del poema “La pareja”, dentro de los cuatro 
tiempos del bolero, permanece enlazada en el primer tiempo y solo se mueve 
a partir del segundo dando un paso rápido. Metafóricamente, el “Poema 1”1, 
por ejemplo, tiene un comienzo en que predomina la inmovilidad en la que 
se va a asentar todo el poema: “Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos 
blancos / te pareces al mundo en su actitud de entrega” (11). Predomina la 
contemplación. Solo en el segundo compás se empieza a “mover” el texto: 
“mi cuerpo de labriego salvaje te socava” (11). El siguiente “paso” es también 
muy rápido en la acción: “y hace saltar al hijo del fondo de la tierra” (11). El 
cuarto y último compás retoma la inmovilidad del primero: “Fui solo como 
un túnel” (11), completando así el ritmo lento del bolero.

1  Todas las citas provienen de Neruda, Veinte poemas.
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Proyectando esta composición de 4/4 a la totalidad del volumen Veinte 
poemas, podría argüirse que la primera fase léxica, prosódica y sintáctica del 
texto se organiza en torno al cuerpo de la mujer como un centro estabilizante 
del imaginario erótico. Materialidad, sensualidad, blancura son los componentes 
de la corporalidad telúrica de la mujer. La segunda fase es el progresivo 
afantasamiento de la amada: “Sólo guardas tinieblas, hembra distante mía” 
(“Poema 7” 21). De la integridad proporcionada por la contemplación, hemos 
pasado al siguiente paso del baile, el movimiento desintegrador. El tercer 
compás es el de la recomposición que proporciona el arte: “puedo escribir los 
versos…” (“Poema 20” 47). La contemplación, el fantasma y la desintegración 
resultan ser los materiales con los cuales se construye la poética y la estética 
del poeta. Es la última forma de enlazamiento de la pareja, en otros términos.

Ella se deshace en el paso fi nal representado por “La canción desesperada”: 
“Es la hora de partir, oh abandonado” (53).

Enlazamiento de la pareja y desenlazamiento en el baile de compases 
lentos representa metafóricamente el movimiento textual de los Veinte 
poemas. Ritmo, melodía y texto que producen un “feeling” con las anónimas 
parejas de provincia.

La genialidad de Neruda consistió en hacer un agenciamiento con el 
imaginario amoroso latinoamericano. Escribir unos versos en los que se 
sentían representados vastos sectores sociales de nuestra América. A tal punto, 
que podían apropiarse de algunos de esos versos para sentirlos como suyos.

En esta apropiación reside el punto de encuentro con el bolero. Neruda 
en los Veinte poemas y los boleristas calaron justo en el corazón y el alma 
enamorada del pueblo. De allí inventaron una forma de amor que la colectividad 
reconoció como suya. “Escribir es inventar un pueblo que falta”, afi rma 
Deleuze (10).

La prosodia lenta que embarga el texto de Neruda encuentra su analogía 
en los compases 4/4 del bolero. “Puedo escribir los versos más tristes esta 
noche”, parece tan imborrable como el “solamente una vez se ama en la 
vida”. Ambas afi naciones están encarnadas en todos nosotros, ¿para siempre? 

Enfoco ahora un agenciamiento totalmente distinto: el efectuado por 
Nicanor Parra a partir de La cueca larga (1966) que rompe con la poesía 
“mirando hacia París” de Poemas y antipoemas. Parra, el “antineruda”, 
hace un contacto estupendo con un ritornelo popular y folclórico que a su 
vez está en relación con un inmenso canto del pueblo chileno. Este canto se 
vincula a lo natal, a lo originario y se territorializa en un Chile profundo de 
la zona central. 

6608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   1476608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   147 27-09-2011   10:00:2427-09-2011   10:00:24



148  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 79, 2011

Escribe Jorge Edwards:

La revelación de Martín Fierro llevó a Parra a encontrarse con el Chile 
campesino, provinciano, profundo, de su infancia y adolescencia. 
Creo ahora que fue un descubrimiento común hecho con Violeta 
Parra, su hermana de sangre y del alma. En alguna medida fui testigo 
de ese proceso. Violeta había comenzado como cantante popular, en 
el sentido más bien comercial del término, hasta que decidió buscar 
en el campo, entre viejos cantores y cantoras, las raíces de lo que se 
llamaba por tierras de Chillán adentro, hacia la cordillera, canciones 
a lo humano y lo divino, profano y religiosas. Así encontró formas 
musicales originales, que después llegaron a todas partes, en esta 
búsqueda de un pasado remoto, de esta especie de Edad Media que 
todavía persistía en el Sur de Chile (Diálogos 63).

El propio Parra aclara un punto importante sobre este encuentro con las 
formas populares:

Bueno, en las primeras etapas no queda otra cosa que aferrarse a esas 
formas populares, separarlas, limpiarlas, pulirlas, hacerlas brillar. Pero 
a continuación se ve que estas imágenes populares corresponden en 
primer lugar a etapas históricas anteriores. Por eso lo que hay que 
hacer es buscar las correspondientes en nuestro mundo actual, que 
tienen que estar en alguna parte: están en la conversación habitual. 

De esa manera se llega al lenguaje hablado. Uno anda buscando 
formas modernas que tengan la misma legitimidad que las formas de 
la poesía popular. Pero la poesía popular es una poesía ya de museo. 
No puede uno quedarse allí sin falsifi carse a sí mismo. Lo que hay 
que hacer es seguir la línea de poesía popular (Morales 96-97).

En esa línea a seguir es donde Parra encuentra una de las formas festivas 
más importantes del ritornelo popular: la cueca.

La cueca chilena es de origen incierto, pero lo más creíble es que provenga 
de la zamacueca peruana, un ritmo de la época colonial de ascendencia 
negra que tiene entre sus componentes la samba. El baile es una danza de 
seducción en el que el hombre persigue a la mujer mediante diversos modos 
establecidos de antemano. Uno de ellos es el pasito escobillado sobre el 
suelo, que posteriormente da paso al zapateado del varón, que se pavonea 
de punta y taco. El ritmo, la danza y la letra son festivos, por lo que se hace 
difícil encontrar una cueca triste.
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Mi tesis es que Parra encontró en este ritmo, especialmente en el escobillado 
y zapateado, una de las formas de territorializar la nueva expresión (anti)
poética que perseguía. Parra zapatea la gramática poética de la poesía chilena.

El ritmo de barrer el suelo y zapatear tiene diversas signifi caciones 
metafóricas como modelos de construcción de la antipoesía. Barrer el suelo 
puede signifi car que Parra “limpia” el lenguaje poético chileno del “surrealismo 
de segunda mano”, del “decadentismo de tercera mano”, de “tablas viejas 
devueltas por el mar”. Pero barrer puede apuntar también a la “barrida” de 
los “poetas padres” que efectúa el antipoeta:

Nada más, compañeros
Nosotros condenamos
–y esto sí que lo digo con respeto–
poesía de pequeño Dios
La poesía de vaca sagrada
La poesía de toro furioso (Obras 81).

Los tres poetas “barridos” y seguidamente “escobillados” aparecen nombrados 
en “La cueca de los poetas”, con el agregado del nombre de Gabriela Mistral:

La vida que lindos
son los faisanes
la vida, que lindo
es el pavo real
Huifa, ay, ay, ay

La vida, más lindos
son los poemas
la vida, de la Gabriela Mistral
Huifa, ay, ay, ay

Pablo de Rokha es bueno
pero Vicente
vale el doble y el triple
dice la gente
Huifa, ay, ay, ay

Dice la gente, sí
no cabe duda
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que el más gallo se llama
Pablo Neruda
Huifa, ay, ay, ay
corre que te agarra
Nicanor Parra (Obras 120).

Violeta Parra grabó en 1966 esta cueca, que a pesar de ello se mantuvo bastante 
desconocida para los lectores del antipoeta. No deja de ser interesante este 
dato porque a la luz de lo que he dicho “La cueca de los poetas” puede y 
debe ser considerada como una matriz expresiva o un modelo que contiene 
un germen, un “rizo enunciativo”, que Parra desplegará en su obra posterior 
a Versos de salón.

Al leer “La cueca de los poetas” como un modelo enunciativo que se 
desarrollará ampliamente en La cueca larga, y de un modo más restringido 
en Versos de salón, Obra gruesa, Artefactos (“zapateo” puro) y Discurso de 
sobremesa, destaco fundamentalmente el “ritmo” del baile.

Se objetará inmediatamente que la música no es un lenguaje, en su sentido 
estricto, en cuanto los componentes del sonido no son rasgos pertinentes 
de la lengua y porque la distinción lengua-palabra deja fuera del lenguaje 
cualquier tipo de variables referidas a la expresión o a la enunciación, pero 
nadie podría discutir que la letra de “La cueca de los poetas” es arrastrada 
por un ritmo musical que dirige la fonética, la prosodia en otra dirección a 
la conferida por las oposiciones enunciado-enunciación, gramma-phoné, etc.

Es verdad que en la cueca de Parra está por un lado la letra y por otro la 
música que le colocó posteriormente Violeta Parra, pero evidentemente el 
antipoeta al escribir sometió la prosodia al compás de la cueca y trabajó la 
fonética según ese mismo modelo rítmico.

El estribillo “Huifa, ay, ay, ay” es el eje en torno al cual se produce el 
devenir musical de todas las variables. Más que leerlo al estribillo obliga a 
escucharlo. Y si lo hacemos, él nos arrastra como ritornelo a ese inmenso 
canto del pueblo, del que hacía mención. Nos sintoniza con una etnia, con 
un territorio festivo, irónicamente festivo, ese territorio del sur profundo, 
según lo anotaba Edwards.

Sobre el agenciamiento con el ritornelo popular, Parra construye una 
(anti)poética cuyo primer ejercicio o esbozo (“rizo”) enunciativo está en la 
primera estrofa de la cueca.

En ella aparece el lugar de la enunciación que adoptará el sujeto: el de 
la ironía, el humor, “el desenfado, la gracia… la simpatía juguetona”, ya 
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anotados por Carrasco (20). Claramente la hermosura, la “lindura”, de los 
faisanes y el pavo real es pura externalidad frente a la verdadera belleza: la 
de los poemas de Gabriela Mistral. El término de comparación evidencia que 
las aves son metáforas de otros poetas revestidos de brillantes plumas que 
practican una poesía retórica (modernista) que el antipoeta va a condenar 
y a rechazar. Parra ha hablado varias veces de este tipo de poesía que en su 
aguda y peculiar nomenclatura llama la “poesía de los griegos”. Una escritura 
solemne que busca deslumbrar y persigue la belleza de la metafísica. Es el 
mundo griego de las analogías y de las correspondencias en el que el poema 
es un espejo que duplica las armonías del mundo. A propósito de ello, me 
parece conveniente recordar una célebre frase de Borges que afi rma que todos 
los hombres nacen aristotélicos o platónicos. Los primeros creen en las ideas 
generales; los segundos, en que las ideas son realidades. Neruda es un poeta 
platónico, Huidobro es aristotélico. Pero los dos son lindos faisanes que se 
“pavonean” con los tropos literarios al uso que la antipoesía va a expulsar. 
La desnudez y sequedad de los poemas mistralianos le parecen a Parra más 
adecuados, aunque sigue empleando el ambiguo califi cativo de “lindo”. Este 
varía grandemente según el contexto. En el ámbito popular en que se mueve 
“La cueca de los poetas” tiene un matiz presuntuoso, por ejemplo (Ven, 
lindo, por favor), o de censura (linda la que hiciste), o de admiración (linda 
mujer). Hablar de poemas lindos en el repertorio oral del pueblo pareciera 
privilegiar el último signifi cado, pero en el campo de la escritura antipoética 
apunta también al carácter presuntuoso – propio de los poetas aristotélicos 
y platónicos.

La tercera estrofa se sitúa en el mismo rizo enunciativo ambiguo e irónico. 
Sin abandonar los términos propios del ritornelo popular, se califi ca a Pablo 
de Rokha de “bueno”. ¿Bueno como poeta? ¿Bueno como persona? Y de 
Huidobro se escribe que “vale” el doble y el triple. ¿Es su poesía que vale 
tanto? ¿O hay que tener mucho dinero para comprar a Vicente?

Repárese que todos estos contenidos ambiguos son embargados por el 
festivo estribillo que funciona como un zapateo que trastorna los signifi cados 
y los mueve hacia un gran ritornelo popular.

En realidad, el estribillo desterritorializa todos los signifi cados (lindura, 
faisanes, pavos reales, Mistral) para reterritorializarlos en un grito libre y 
alegre: Huifa, ay, ay, ay.

Desterritorializar el ritornelo signifi ca producir otro de “segundo grado” 
(Deleuze y Guattari 352) que en Parra ya no está en la relación con lo natal, lo 
originario, o el centro-sur del país, sino con nuevas fuerzas –las antipoéticas– 
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que van a hacer huir las formas líricas modernistas, la “poesía griega”. Ellas 
escapan perseguidas por los huifa, ay, ay, ay.

“La cueca de los poetas” que comienza con una medición de los antecesores 
de Parra va a fi nalizar, entonces, con la necesidad de la huida, aun del más 
“gallo” de los poetas padres: Pablo Neruda.

Ciertamente es cómico imaginar a Neruda corriendo, perseguido por los 
agarrones de Parra y por los gritos del huifa, ay, ay, ay.

Avanzando en esta línea, aparte de los gritos y huidas, es evidente que 
Parra juega con el sentido fundamental de la cueca, que según consenso 
general, es una danza que trata de seducir a una mujer (la “china”).

Si lo pensamos bien, la antipoesía no tiene otra fi nalidad mayor que 
“seducir” al lector. Los círculos y las diagonales gramaticales que efectúa la 
escritura de Parra no solamente hacen reír, como opina la crítica, sino que 
centralmente pretenden seducir. Parra baila con la poesía chilena, le echa el 
pañuelo al cuello, la atrae y la suelta transformada en otra, como si le pasara lija:

 Esa dama que baila
 Se me fi gura
 Que le pasaron lija 
 Por la cintura (Obras 120).

Evidentemente, la seducción a través del escobilleo y zapateo signifi ca un 
alarde que hace el sujeto, un “pavoneo” destinado a lucirse. Quien no luce 
difícilmente seduce. Parra no se escapa a la regla. Solo que su baile es una 
serie de acercamientos y retiros en que va y viene, mientras el de Neruda, 
en Veinte poemas, se realiza en el entrelazamiento con la pareja. En tanto en 
Mistral bailar es tomarse las manos y danzar, conseguir un enlazamiento: 
“Dame la mano y danzaremos” (205).

Imagínense que si en pleno bolero y danza gritáramos: Huifa, ay, ay, ay. 
Tal es el trastorno inesperado que produce la antipoesía en la lírica chilena 
de la modernidad.

Vuelvo a replantear en esta parte que se acerca el fi nal de la comunicación, 
la objeción de que la música no es un lenguaje, lo que signifi ca concretamente 
que en el caso de Neruda, Parra, y lateralmente Mistral, solamente podría 
trabajarse con bloques de contenidos expresados en las letras del bolero y 
de la cueca (y eventualmente en las rondas), buscando la relación con los 
signifi cados de los textos poéticos, despreocupándose de las formas de 
expresión.
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Pero la tesis expuesta no trabaja con estas distinciones. Ella opera con las 
variaciones continuas que Neruda y Parra hacen en los elementos comunes de 
la lengua. Creo que los poetas desterritorializan las invariantes gramaticales, 
más Parra que Neruda, para poner en movimiento la lengua. Crean una suerte 
de diagonales y transversales sintácticas y fónicas que descentralizan la lengua 
terminando con las distinciones entre la voz, la palabra, la lengua y la música. 
Variación continua inmanente que desestabiliza la sincronía y la diacronía 
para devenir, asincronía. Mejor dicho, cromatismo de la lengua. Ello signifi ca 
estar a favor de una lengua poética cromática, lo que implica a estos autores 
en múltiples procedimientos de variación de las constantes, entre las cuales 
se destacan los intervalos fónicos y las velocidades. Los versos de Veinte 
poemas se construyen mediante intervalos prolongados y velocidades lentas: 
“Puedo escribir los versos más tristes esta noche”. El modelo de Parra es de 
intervalo corto y velocidad loca: “Huifa, ay, ay, ay”. Aquí estoy hablando de 
ritmo, timbre, incluso de “tesitura” de la lengua poética con lo cual elimino 
su distinción con la voz. Puedo hablar, entonces, de los susurros, quejas, 
gemidos que emanan de los Veinte poemas y de los gritos, exclamaciones, 
interjecciones que provienen de la antipoesía. Al trabajar con la fusión, se 
une en un mismo espacio los contenidos con las formas de expresión, la 
enunciación con el enunciado. La fusión de los contrarios es la que permite 
hablar de “tesitura” en relación al lenguaje. Y en los dos signifi cados de la 
palabra: actitud del ánimo y altura propia de la voz. En los Veinte poemas 
la tesitura es melancólica y la altura de la voz mínima, algo así como ronca. 
En “La cueca de los poetas” (“rizo” en la antipoesía) el ánimo es festivo y 
la altura, semiaguda.

Para explicar mejor lo anterior, debo decir que al hablar de lengua no estoy 
pensando en una lengua colectiva y constante, opuesta a actos de palabras 
individuales y variables. Mi planteamiento se opone al de la lingüística que 
considera la lengua como un sistema o “máquina abstracta defi nida por las 
constantes”. Pero esta “máquina” es virtual-real sin reglas obligatorias, 
como si en cada utilizamiento de la lengua estuviesen en juego las reglas. 
De ahí la importancia de los agenciamientos concretos de enunciación. 
La máquina siempre tiene un nombre propio: la poesía amorosa de Pablo 
Neruda, la antipoesía de Nicanor Parra. El agenciamiento, por el contrario, 
siempre es colectivo: el imaginario amoroso latinoamericano, el imaginario 
popular chileno.
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Ni primacía de un individuo ni de un concreto colectivo. Fusión absoluta 
de ambos términos. En la literatura, la máquina abstracta de la lengua es el 
diagrama de un agenciamiento de enunciación.

Máquina abstracta, agenciamiento
Corre que te lleva el viento.
Huifa, ay, ay, ay.
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