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RESUMEN / ABSTRACT

La teoria de la conversion poética y politica de Pablo Neruda durante la Guerra Civil espafiola
sugiere que la poesia del Premio Nobel chileno antes de este evento carecia de significacion
politica, mientras que su poesia posterior fue orientada por una ideologia marxista. En este
articulo exploro el desarrollo de la temprana consciencia social de Neruda en su poesia y
prosa escritas antes de la publicacion de Crepusculario en 1923. El término que empleo para
caracterizar sus creencias politicas es “la justicia social,” y le presto atencion especial al papel
del tio de Neruda, Orlando Mason, en su formacion.

PALABRAS CLAVE: justicia social, Orlando Mason, produccion literaria temprana de Neruda,
teoria de conversion, poesia autobiografica.

The theory of Pablo Neruda's poetic and political conversion during the Spanish Civil War
suggests that the poetry of the Chilean Nobel Laureate prior to this event was devoid of any
political significance, while his subsequent poetry was oriented by his Marxist ideology. In
this article I explore the development of Neruda's early social consciousness in his poetry and
prose written prior to the publication of Crepusculario in 1923. The term I use to characterize
his political beliefs is “social justice,” and I pay special attention to the role of Neruda's
uncle Orlando Mason in his formation.

KEey worps: Social justice, Orlando Mason, Neruda's early literary production, conversion
theory, autobiographical poetry.
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Segun las tendencias en la critica nerudiana, los pronunciamientos hechos
por el poeta en poemas como “Explico algunas cosas” y “Reunion bajo
nuevas banderas,” que forman parte de la Tercera residencia (1934-1945),
sirven para fundamentar la teoria de la conversion politica y poética de
Neruda durante la Guerra Civil espafiola. Esta teoria propone que Neruda,
a partir de su experiencia en Espafa, demuestra un compromiso politico
previamente ausente y, también, que su nueva vision politica se rige por la
ideologia marxista. Por lo tanto, la poesia que escribe Neruda antes de Espafia
se caracteriza por su tematica metafisica, romantica y vanguardista, mientras
su poesia posterior se destaca por su caracter politico. Entre los principales
proponentes de esta teoria se encuentran Amado Alonso y Mario Rodriguez
Fernandez'. En su estudio de 1964, “‘Reunion bajo las nuevas banderas’ o
de la conversion poética de Pablo Neruda”, Rodriguez articula de manera
sistematica esta teoria:

La tercera Residencia en la Tierra, compuesta por poemas escritos entre
el ano 1935 y 1945, contiene una composicion que nos permite fijar
el limite preciso en que se produce un grave y profundo cambio en la
indole poética de Pablo Neruda. “Reunion bajo las nuevas banderas”
se titula este poema. En ¢l se proclama un nuevo y diferente modo
de estar puesto en el mundo. El hablante lirico se hace cargo de una
imagen de si mismo hasta ahora ignorada, oculta, y, sin embargo,
sentida como la mas propia (185-86).

Aunque uno esté o no de acuerdo con el argumento de Rodriguez Fernandez
a favor de la conversion, lo importante es que, en términos generales, sugiere
un método de andlisis esencial para la obra literaria de Neruda: el analisis
autobiografico. La teoria de la conversion politica y poética presupone
—correctamente, desde mi perspectiva— un vinculo fundamental entre la
vida y la obra de Pablo Neruda. Sin embargo, los que se adhieren a esta
interpretacion entienden el vinculo en términos de una correspondencia

' Debo advertir que algunos criticos como Nelson Osorio, por ejemplo, nunca aceptaron
la plausibilidad de la teoria de la conversion, sin embargo, nunca se dedicaron a criticarla
sistematicamente tampoco. En su estudio sobre la tendencia de Neruda de emprender varios
proyectos de libro simultaneamente, Osorio argumenta que mantener una nocion lineal de
su produccion “son los polvos que traen lodos como los de ‘ruptura’ o ‘conversion poética’,
de que se suele abusar en la critica nerudiana” (244). Asi, los comentarios de Osorio no van
mas alla de una critica soslayada.
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exacta; o sea, lo que Neruda escribe en su poesia es un recuento fidedigno
de lo que pasa en su vida.

Por lo general, el estudio de la poesia nerudiana siempre ha consistido en
vincular el discurso poético con la vida del poeta. Sin embargo, el problema
surge cuando la exégesis no toma suficientemente en cuenta que la labor
poética necesariamente distancie la realidad de su representacion poética.
Alain Sicard, en su articulo “El rostro como mascara: Autobiografia e historia
en la obra de Pablo Neruda” (1987), destaca la gran falta de un andlisis
autobiografico de la poesia de Neruda que supere una simple correspondencia
referencial de palabras y hechos. El juego autobiografico del poeta “[e]s lo
que la critica nerudiana —y en ella me incluyo autocriticamente [dice Sicard]—
no ha tenido suficientemente en cuenta. Mi propoésito es dar un paso timido
en esa direccion” (27). En otras palabras, Sicard argumenta que el lenguaje
autobiografico nunca llegara a reflejar de manera fidedigna los sucesos de
la vida externa al texto. Por esta razon no se puede confiar ciegamente en la
palabra poética de Neruda.

Un importante precedente para cuestionar la teoria de la conversion en
Espaiia es el articulo “El problema de la conversion poética en la obra de
Pablo Neruda” (2003), de Federico Schopf. En €1, Schopf refuta la idea de
dividir la obra de Neruda en un antes y un después de Espafia. Sin embargo,
lo hace de manera inversa a lo que propongo yo. Es decir, mientras en el
presente estudio me dedico a trazar el desarrollo del pensamiento social de
Neruda en su vida y obra previa a su experiencia en Espaia durante la Guerra
Civil, Schopf destaca las manifestaciones de la poesia metafisica después de
la Guerra de Espana cuando, segun la teoria, deberia ser solo poesia politica:

Individuo y ser social no se sustituyen absolutamente, no se resuelven o
integran totalmente el uno en el otro, no se separan del todo, quedando
el uno atras en el tiempo o restando como un lamentable residuo,
sino que m4s bien se superponen, se recubren parcialmente, esto es,
las angustias y anhelos del sujeto individual —a pesar de la decision
del poeta de identificarse solo o esencialmente con su dimension
social— contintian existiendo subterraneamente, presionan la superficie
en apariencia continua de la escritura nerudiana de este periodo y
suelen aflorar perturbando su aparente coherencia, abriendo brechas
en el discurso de la voluntad totalizadora (58).

La coexistencia de diferentes vertientes tematicas dentro de la poesia nerudiana
no es solo caracteristica de su obra después de la experiencia en Espaia, sino
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antes también. La veta clave de su obra temprana que no se ha estudiado
con suficiente atencion es el compromiso social, lo cual denomino como
un sentimiento de justicia social. La manifestacion de la justicia social en
la obra nerudiana se caracteriza por la empatia que demuestra hacia sujetos
marginalizados —especialmente por su dolor y sufrimiento—, la denuncia
de abusos cometidos por los que se encuentran en posiciones de poder y el
énfasis en la accion para corregir las injusticias. En otras palabras, vemos que
el mundo literario que crea Neruda estd poblado de gente que sufre injusticias
y el poeta utiliza su escritura como medio para mostrar empatia con ellos,
hacer publica su situacion y castigar figurativamente a los responsables.
k sk sk

Muchos de los textos juveniles de Neruda previos a la publicacion de su
primer libro, Crepusculario (1923), han recibido relativamente poca atencion
critica. Por lo general han sido recopilados en ediciones con comentarios
introductorios sobre el contexto general de su redaccion pero sin mayor
analisis literario’. Pese a esta omision general, estos textos son valiosos y
sirven para destacar la justicia social como un aspecto fundamental de la vida
y obra temprana de Neruda. Es decir, cambian fundamentalmente la nocion
existente de la formacion personal y desarrollo politico de Neruda, y a través
de su estudio tendremos una vision nueva y mas completa del pensamiento
y personalidad de este gran poeta.

Dentro de este contexto, resulta demasiado tajante la conclusion de Hernan
Loyola de que: “El valor de los cuadernos, como se puede presumir, es mas
documental que literario”. Continta:

Ellos permiten al lector y al investigador interesados una rara
experiencia: la de asomarse al “taller” de un nifio lanzado a la conquista
de su lengua poética y seguir sus esfuerzos, vaivenes, vacilaciones,

% Siete afios después de la muerte de Neruda, Matilde Urrutia, su viuda, y Jorge Edwards
prepararon un grupo de estos textos para la editorial Seix Barral bajo el nombre: £/ rio invisible:
Poesia y prosa de juventud (1980). Posteriormente, se publican Retrato de familia: Neruda
1904-1920 (1996), Cuadernos de Temuco 1919-1920 (1997), Obras completas, 5 vols. (1999),
todos con diferentes selecciones de prosas y poemas tempranos de Neruda. Una excepcion
a esta falta de atencion critica la ofrece Hernan Loyola, quien edité la ultima edicion de las
Obras completas. En estudios anteriores como en “Los modos de autorreferencia en la obra
de Pablo Neruda” (1964), Ser y morir en Pablo Neruda (1967) y, mas recientemente, en
Neruda. La biografia literaria (2006), Loyola examina una pequefia seleccion de poemas
que prefiguran los motivos romanticos de los primeros libros de Neruda.
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cambios de estilo o de tono, y en particular sus ingenuas tentativas de
innovacion léxica (incluyen una buena cantidad de “neologismos™)
(Obras completas 1V, 10)

Al contrario de lo que afirma Loyola, el lujo de poder acceder al “taller” del
joven Neruda no puede ser sino de valor literario justamente porque permite
descubrir el proceso de formacion y el pensamiento que informan su produccion
posterior. De hecho, entender las fuentes no-marxistas de su pensamiento
social cambia nuestra perspectiva sobre obras como el Canto general (1950).

En este articulo analizo la produccion mas temprana de Neruda, escrita a
partir de 1917, y recolectada de varios cuadernos juveniles para la edicion mas
reciente de sus Obras completas?®. La mayoria del contenido de sus cuadernos
escolares qued6 sin publicar, aunque algunos poemas y articulos breves
aparecieron en revistas o diarios, como La Mariana de Temuco. El duefio de
La Mariana, diario donde Neruda publico por primera vez, era Orlando Mason,
un pariente cercano®, y la relacion entre ellos era sumamente importante en
cuanto al desarrollo del tema de la justicia social en su formacion temprana.

* En los tomos IV y V de las Obras completas (1999), Hernan Loyola recopila los

escritos de Neruda que no figuran en su obra candnica, o sea, “los libros reconocidos por
el poeta” (Obras completas 1V, 9). El primer conjunto de escritos es una coleccion de tres
cuadernos escolares que colectivamente llevan el nombre Los cuadernos de Neftali Reyes, y
cubren los afios 1918-1920. Este periodo cubre integramente sus afios en el sur de Chile. Su
siguiente coleccion, Un hombre anda bajo la luna, retine escritos de 1919-1922, lo que resulta
en una coincidencia de un afo con Los cuadernos de Neftali Reyes. Ya que Neruda se muda
a Santiago en marzo de 1921, esta segunda coleccion incluye escritos tanto del sur de Chile
como de la capital. Ademas, estas dos colecciones contienen publicaciones de una variedad
de diarios y revistas de ambas regiones, porque antes de viajar a Santiago, Neruda manda
poemas a revistas de la capital, como Corre-Vuela, y después de 1921 sigue publicando en La
Mariana de Temuco. También es importante notar la advertencia de Loyola con respecto a las
fechas que acompaian los poemas y prosas recopilados en las Obras completas de Neruda:
“Advertencia. Las fechas de composicion que aparecen al pie de algunos poemas son de
Neftali. Por mi parte he agregado respecto a algunos poemas, cuando los conocia, los datos
de sus (primeras) publicaciones en periddicos o revistas. Pero sea claro que los textos mismos
estan tomados de los Cuadernos y no de esas publicaciones” (Obras completas 1V, 1217).

* Sobre el parentesco entre Neruda y Orlando Mason, el poeta tipicamente se referia a
¢l como tio, segiin era costumbre llamar a personas mayores cuya relacion familiar exacta no
era muy clara. En Neruda: retrato de familia, Bernardo Reyes afirma que es hermanastro sin
mayores explicaciones. Hernan Loyola traza de manera mucho mas minuciosa los enredos
familiares de los Reyes-Mason-Candia-Marverde en Neruda. La biografia literaria (2006), pp.
19-54. Aqui yo me referiré a Mason como tio para ser fiel al discurso autobiografico de Neruda.
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Entre las caracteristicas mas sobresalientes de la poesia y prosas tempranas
de Neruda son los temas del dolor y de descripciones altamente sensoriales
que emergen del contacto del poeta con el mundo cotidiano. En su produccion
temprana la repeticion incansable de la palabra dolor le ofrece al lector una
muestra de las preocupaciones principales del joven poeta y, al mismo tiempo,
sefala las limitaciones de su expresion poética. En aproximadamente 180
poemas’ que componen el segundo y mas cuantioso cuaderno de los Cuadernos
de Neftali Reyes, Neruda emplea la palabra dolor —o alguna variante, como
duele, doloroso o doliente— por lo menos una vez en 102 poemas; o sea, en
casi el 57 por ciento de los poemas. En algunos casos, como “Comunion
ideal,” de mediados de 1919, se utiliza un total de seis veces y tres veces en
una sola estrofa. De los restantes poemas que no contienen ninguna forma
de la palabra dolor per se se utilizan otras palabras como muerte, tristeza,
soledad, humilde, cansancio o agonia para producir un efecto similar: eso es,
explorar los limites de la condicion humana a través de la palabra poética.
Sin embargo, el resultado no es una vision tan limitada como a primera vista.
De lo contrario, el dolor se explora a través de una variedad de facetas que
incluyen el dolor existencial proveniente de la soledad, el dolor de la pobreza,
y el dolor que produce el amor®. A través de esta aproximacion multifacética,
Neruda explora tanto el dolor propio como el dolor ajeno, y hasta el dolor
de la naturaleza personificada’.

> Hernan Loyola escribe en “Los modos de autorreferencia en la obra de Pablo Neruda”
que son mas de 160. Hay numerosos poemas que llevan varios niimeros romanos (generalmente
tres), que se pueden considerar 0 como un poema con varias partes 0 COmo varios poemas
bajo un titulo comun.

¢ De estas tres fuentes de dolor, la que no exploraré en mayor profundidad es el dolor
que produce el amor. Vale la pena mencionar en esta nota el poema “El dolor del viajero”,
publicado en Corre-Vuela el 20 de agosto de 1919. Este soneto lleva la siguiente dedicatoria
como epigrafe: “A la desconocida que una tarde alumbro6 la aridez de mi camino con la luz
suave de sus ojos verdes” (Obras completas 1V, 62). El hablante lirico destaca la contradiccion
entre el placer de viajar por conocer, en este caso a la joven de ojos verdes, y el dolor de tener
que dejar a personas o cosas atras por la obligacion de seguir el viaje. El viaje se vuelve un
motivo frecuente con dos implicaciones. Por un lado, es una manera de conocer el mundo,
y se hace presente en libros como Residencia en la tierra 'y Canto general, entre otros. Por
otro lado, es una de las maneras como Neruda concibe el paso del tiempo. Sin embargo, esta
nocion temporal se sustituye luego por un concepto ciclico.

7 Al igual que el dolor del amor, no analizaré en detalle el dolor de la naturaleza. Por
lo tanto, dedico algunas breves lineas aqui para explicar un poema ejemplar. “Los alamos”
(sin fecha, pero probablemente del aio 1919); es un grupo de tres sonetos con los siguientes



Orlando Mason y las raices del pensamiento social de Pablo Neruda 29

Con el dolor como elemento central, Neruda utiliza sus sentidos como
medios para llegar a conocer el dolor en sus variadas formas. Los dos sentidos
predominantes son la vista y el tacto. De esta forma, Neruda se muestra como
un poeta profundamente sensorial desde sus primeros poemas y asi se cimienta
la veta autobiografica en su obra®. En este sentido, de la misma manera que
se repite la palabra dolor, hay un énfasis desproporcionado en las palabras
ojos, pupilas y en el tema de la ceguera, como es evidente por los titulos
de poemas como “Mis 0jos” y otros sobre ciegos. Para Neruda, la vista es
la manera principal de percibir el mundo a su alrededor. Luego, agrega el
tacto. A través de las manos se establece una relacion sensorial que permite
un conocimiento profundo del mundo y de las personas. Ademas, para el otro
de la poesia nerudiana, es en las manos donde se demuestra su condicion
de trabajador y se exhiben los signos de la acumulacion de afios de trabajo
manual. Estos dos sentidos —la vista y el tacto— tienen tanta primacia para
Neruda que incluso se exploran de manera simultanea en el poema “Manos
de ciego,” que es parte de su “Elogio de las manos”, junto con “Manos de
campesino” y “Manos de tisico”.

Esta cualidad sensorial de los poemas de Neruda es la manera principal
como demuestra empatia con las personas a su alrededor. Por lo tanto,
aunque el enfoque de su poesia oscila entre el dolor propio y “el dolor de
los otros” (también el titulo de una crénica publicada en Claridad en 1921),
la dicotomia entre la soledad y el compromiso con el mundo no se presenta
como un conflicto. Estos dos polos representan una contradiccion que no es

subtitulos: “Luna,” “La rebeldia” y “El solitario”. En el primer soneto se describe el dolor
que sienten los arboles de no poder luchar en contra de su condicion terrestre y volar como
los péajaros. El segundo soneto situa a los arboles en la dura intemperie y recuenta su “lucha
salvaje con la naturaleza”, que al final resulta inuatil porque “seran siempre los eternos
vencidos” (Obras completas 1V, 72). Finalmente, el ultimo soneto describe a un alamo triste
y solitario en el patio de una escuela pobre. En conclusion, este conjunto de poemas, a través
de la personificacion de los arboles, funciona como una metéfora del deseo de los indefensos
de rebelarse en contra de la posicion social que les fue designada arbitrariamente.

$ En una conversacion con Bernardo Reyes, el sobrino-nieto de Neruda y archivista
de la familia, me insisti6 en esta caracteristica de la poesia nerudiana. Me dio el ejemplo
de Espana: “Neruda probablemente vio sangre y hasta pis6 sesos humanos en las calles de
Madrid. Luego, en su poesia esto se transforma en sangre corriendo por las calles”. Con esta
observacion de Reyes se entiende aun mejor el argumento de Sicard de que “Esta sangre [de
‘Explico algunas cosas’] no corre segun las leyes de la naturaleza —o de la historia— sino segiin
las leyes de la escritura” (27).
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necesario resolver. En su presentacion en el “Coloquio Internacional sobre
Pablo Neruda: (La obra posterior al Canto general)” de la Universidad de
Poitiers, Jaime Concha hace hincapié en este mismo punto. Basandose en
argumentos de Georg Lukacs y Alain Sicard, Concha destaca la paradoja
de la soledad como medio para llegar a la conciencia historica en la poesia
nerudiana posterior al Canto general (63-70). De manera similar, Nelson
Osorio analiza dos conceptos aparentemente contradictorios que terminan
sustentandose mutuamente. El propone que la pasién amorosa ayuda a
Neruda a llegar a un mejor entendimiento de la pasion civica en Los versos
del capitan (1952) y Las uvas y el viento (1954) (240). Ambos articulos se
tratan de obras posteriores al Canto general, o sea, posterior a 1950, pero,
por mi parte, veo el germen de estas interpretaciones en su obra temprana,
debido al rango de emociones por las cuales pasa el sujeto nerudiano a lo largo
de la poesia de sus Cuadernos. Es natural que en sus primeras obras Neruda
no pueda expresar y sintetizar la soledad y la solidaridad como lo hace en
su madurez. Sin embargo, es posible —y muy util- rastrear la tension entre
ambas tendencias de su obra literaria a través de los afios. En este sentido,
tras analizar las referencias que hace Neruda a su infancia en el poema “Oda
al violin de California,” Concha llega a la conclusion de que: “Si, en el fondo
de la soledad Neruda descubre no s6lo a la compafiia humana (lo cual es una
tautologia), sino un tropismo de utilidad publica; en su extrema orfandad, el
poeta funda su mejor capacidad de apertura social” (70).
sk sk sk

Desde su primera publicacion, el compromiso social de Pablo Neruda, todavia
conocido como Neftali Reyes, se pone claramente de manifiesto. A pocos
dias de haber cumplido apenas trece aflos aparece su primer articulo, el 18 de
julio de 1917 en el diario La Mariana de Temuco. Es un texto breve titulado
“Entusiasmo y perseverancia”, en el cual Neruda expresa su preocupacion
por cuestiones sociales y el progreso de la humanidad.

Neruda comienza su articulo afirmando: “Estos dos [el entusiasmo
y la perseverancia] son los factores que coadyuvan principalmente al
levantamiento y engrandecimiento de los pueblos”. En el primer enunciado,
al mismo tiempo que hay una postura marcadamente comprometida, se hace
evidente también un concepto general, o hasta ambiguo, del objeto de su
compromiso: los pueblos. La nocion abstracta de Neruda es mas evidente
en los siguientes parrafos con el uso de términos como “paises,” “clases
obreras” y “humanidad”. Esta manera de manifestar sus inquietudes juveniles
demuestra una formulacion apenas rudimentaria de su sensibilidad social. Su
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tendencia a generalizar también se ve cuando Neruda quiere expresar lo que
su concepcion de justicia les ofreceria a los pueblos de diferentes paises. Al
comienzo de su articulo, Neruda emplea la frase “engrandecimiento de los
pueblos,” y mas adelante argumenta que el entusiasmo y la perseverancia
“aportarian bienes en abundancia”, ademas de traer “grandes beneficios a
la humanidad” (Obras completas 1V, 49, énfasis mio). A través de frases de
este tipo, tanto el objeto de su compromiso como los valores que informan su
nocion de justicia recurren a lo abstracto. Con el tiempo se afina su concepto
de quiénes son el objeto de su compromiso social y también quiénes son los
que perpetuan las injusticias. Pero a esta temprana edad, la falta de contacto
directo con las luchas sociales impide una manifestacion poética mas concreta.
Por lo tanto, se podria clasificar su compromiso como indirecto, o sea, una
observacion que viene a través del filtro de las palabras y experiencias de
terceros. La fuente principal de estas ideas es su tio Orlando Mason, director
del diario La Mariana.

Antes de examinar la contribucién de Mason a la temprana formacion de
Neruda, quiero destacar otro elemento de suma importancia en esta primera
manifestacion escrita de sus sentimientos de justicia social. El titulo de este
articulo —“Entusiasmo y perseverancia”— revela mucho sobre el pensamiento
del joven Neruda, porque ambos términos sugieren la necesidad de actuar para
efectuar cambios positivos en la vida de la gente. La accion es un elemento
basico y constante a lo largo de su vida y obra. Mientras las metas y el objeto
de su accion necesitan mas desarrollo dentro de su escritura, el énfasis en la
accion como elemento fundamental de su pensamiento es prominente desde
el principio. Més atin, Neruda hace una conexion importante entre la labor
intelectual y la accion social: “Hay filésofos en el siglo presente que sélo
tratan de difundir el entusiasmo y la perseverancia y sus libros son verdades
sinceras y elocuentes, que leidas por todos, en especial por las clases obreras,
traerian grandes beneficios a la humanidad” (Obras completas 1V, 49). Para
Neruda no basta solamente quedarse en la contemplacion filosofica, sino que
el fin implicito de este tipo de reflexion intelectual debe ser mejorar las vidas
poniendo en practica sus convicciones.

En un discurso del afio 1954, “Infancia y poesia,” con ocasion de sus
cincuenta afios, y que veinte afios después fuera recogido parcialmente en
sus memorias, Confieso que he vivido, Neruda rememora los momentos mas
importantes de su juventud en el Chile austral. Tras narrar su experiencia de
iniciacion cuando toma una copa de sangre de un cordero recién degollado,
Neruda recuerda:
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Entre esta gente violenta apareci6 un hombre romantico que tuvo mucha
influencia sobre mi: Orlando Mason. Fue el primer luchador social que
conoci. Fundé un diario. Alli se publicaron mis primeros versos y alli tomé
el olor a la imprenta, conoci a los cajistas, me manché las manos con tinta.
Este hombre hacia violentisimas campafias contra los abusos de los poderosos.

Orlando Mason protestaba por todo. Era hermoso ver ese diario
entre gente tan barbara y violenta defendiendo a los justos contra los
crueles, a los débiles contra los prepotentes (Obras completas 1V, 923)

Mason fue un modelo para Neruda, porque desempefiaba conjuntamente los
papeles de poeta y luchador social, y es significativo que estos dos elementos
sean los que evoca al recordar al hombre que hizo posible su primera publicacion.
En su libro Neruda: retrato de familia (1996), basado en documentos y
testimonios familiares, Bernardo Reyes describe la personalidad de Mason
y la relacion con el joven Neruda de la siguiente manera:

Orlando, joven e impetuoso, era un hombre de talento y de iniciativa.
En ¢él se conciliaban sabiamente la energia que necesita un hombre
de empresa y la sensibilidad, expresada en su reconocido prestigio
como declamador y poeta. El diario La Mariana 1o habia proyectado
como una tribuna desde la cual las injusticias inherentes a la situacion
fundacional de la ciudad de Temuco debian denunciarse, como
el bandidaje todavia bastante extendido y el bandidaje solapado
que usaba como armas para el despojo de las tierras mapuches
a las leyes, los tinterillos y las apariencias de hombres de bien.
En las reuniones sociales era habitual requerir de Orlando para su
conocido niumero declamatorio que tenia una alta dosis de teatralizacion.
Neftali miraba embelesado los recitales de su tio Orlando en casa de
familiares. Si, asi queria ser (79).

Reyes llega a la conclusion de que Orlando Mason “fue el hombre mas influyente
en la formacion del pequefio poeta en ciernes” (83). Esta relacion enfurecia
al autoritario padre de Neruda, José del Carmen Reyes, quien queria para
su hijo una formacion mas tradicional. Mientras el padre de Neruda intenta
negarle la carrera de poeta, es notable que “Fuera del tio poeta, nadie parece
atribuir ninguna importancia a lo que escribe el aprendiz de adolescente”
(Teitelboim 36). A través de esta estrecha relacion, Mason se transforma en
la fuente que nutre la sensibilidad social que, a esta temprana edad, solo se
puede clasificar como embrionaria.
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Antes de que un siniestro acabara con La Maiiana, Neruda publicd un
total de trece poemas, cronicas y articulos entre el 18 de julio de 1917 y
el 10 de septiembre de 1923. No es una cantidad extraordinaria cuando se
toman en cuenta los cientos de textos que componen los cuadernos juveniles
que mantenia Neruda entre 1918 y 1927 cuando partié para el Oriente
como cénsul chileno. Ya que esta produccion demuestra un mayor nivel de
compromiso social que su produccion en otras revistas, como Corre-Vuela
de Santiago y Selva Austral de Temuco, se puede concluir que La Mariana
le sirvié como el primer foro publico para estas ideas —Claridad y Juventud
serian otros después de llegar a Santiago como estudiante en marzo de 1921.
Es importante recalcar que, en adicion a los poemas y prosas de La Mariana,
hay otros que son igualmente comprometidos, que estan recopilados en sus
cuadernos, pero que nunca se publicaron. Finalmente, hay otros poemas de
los Cuadernos que no demuestran ningiin compromiso social. Algunos de
los poemas son relativamente mas conocidos como “La cancion de la fiesta”,
porque es con éste que gana el concurso de la fiesta de la primavera de la
Federacion de Estudiantes de Chile, y “Pantheos”, porque es “el mas antiguo
de los poemas incluidos en Crepusculario (1923)” (Obras completas 1V,
1224). Sin embargo, no les prestaré atencion a estos ultimos porque el objeto
de este estudio son los poemas y prosas menos conocidos, en los cuales es
posible rastrear la evolucion de su pensamiento social en la época previa a
la Guerra Civil espafiola.

Tras publicar “Entusiasmo y perseverancia” en 1917, el poema “Mis
0jos” aparece como la primera composicion del segundo de tres cuadernos
que colectivamente se designan como Los cuadernos de Neftali Reyes, en
las Obras completas®. En este poema de octubre de 1918, el hablante lirico
nerudiano ya se percibe como dotado con el poder de la observacion; sin
embargo, es un don que lo perturba. El comienzo del poema, “Quisiera que mis
ojos fueran duros y frios,” lo demuestra angustiado a causa de su percepcion
aguda del mundo. Al principio, la angustia lo hace retratarse seglin los rasgos
que no posee porque sus ojos no son duros ni frios. De esta descripcion, el
lector puede inferir que es un sujeto sensible que se conmueve facilmente
por lo que pasa a su alrededor. Adicionalmente, el uso del imperfecto del
subjuntivo hace de este poema una stplica que se hace el hablante lirico a si
mismo de no comprometerse tanto. Pero no es facil. El quisiera que sus ojos:

° El primer cuaderno no contiene composiciones propias, sino poemas copiados de

autores famosos.
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... no vislumbraran los dolores humanos,
ni la alegria de vivir.

Tanto las penas como las alegrias lo sobrecogen y es incapaz de encauzar sus
emociones. En el ultimo cuarteto hay un sutil cambio de enfoque. Expresa
los mismos sentimientos, pero ahora se describen segun caracteristicas
propias:

Pero estos ojos mios son candidos y tristes:
no como yo los quiero ni como deben ser.
Es que a estos ojos mios mi corazén los viste,
y su dolor los hace ver! (Obras completas 1V, 55).

El dolor que sus ojos perciben ya no es ajeno, sino propio, y a través de este
cambio de enfoque se hace un vinculo afectivo entre el yo lirico y el otro.
Sin embargo, es evidente que el sujeto nerudiano todavia no esta preparado
para aceptar plenamente su don de poeta que lo obliga a ver y cantar lo que
ve. Es decir, a pesar de que a sus ojos “su dolor los hace ver,” no son como
¢l los quisiera. Como lo sefialan Concha y Osorio a través del estudio de
obras posteriores a 1950, la reconciliacion de las contradicciones interiores
tarda afios en ocurrir.

Mientras tanto, Neruda busca poéticamente resolver sus inquietudes y
canalizar sus emociones. Estas tentativas lo llevan por una amplia gama
de emociones, momentos de lucidez y esperanza, y también callejones sin
salida. “La desesperacion,” poema inédito y sin fecha —aunque probablemente
proviene de 1919, por las fechas de los poemas anteriores y posteriores en
el cuaderno— comienza con el mismo tema de querer cegarse para no sentir
dolor:

Se han cerrado mis ojos, Dios mio,
iy no sé de dolor donde estoy!

El dolor desorienta al hablante lirico y su reaccion natural es tapar la vista como
mecanismo de defensa. Los siguientes tres versos subrayan la desesperacion
a que alude el titulo:

Es muy tarde. Ya todos se han ido
y en el alma me clava cruelmente el dolor.
(Dénde miro? jMis ojos! {Mis ojos!
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(Y a quién recurre el sujeto poético para salvarse? No es a Dios.

(A quién llamo, Sefior, a quién llamo?
iEs inttil que te llame a ti! (Obras completas 1V, 65)

La falta de fe en la religion para ofrecer respuestas al dolor omnipresente en
el mundo también se ve reflejada en otros poemas, como “Los sonetos del
diablo,” un conjunto de tres sonetos inéditos que llevan la fecha del 23 de
agosto de 1919. A diferencia de “La desesperacion”, los 0jos no son suyos,
sino ajenos y penetrantes:

Ojos que me miran continuadamente
con una mirada de envenenamiento,
vienen lentamente las pupilas frias
como un llamamiento de la eterna Nada.

Tras lidiar con las tentaciones del “Dios del Abismo” en los primeros dos
sonetos del triptico, en el tercero el hablante queda resignado ante su poder:

Terrorismos enormes, infantiles y llenos

del sabor de dolores hondos, desconocidos,
cuando se aprietan todas las ansias de ser buenos
en una masa informe de terror y olvido.

Lo malo se hace omnipresente y convierte todo lo bueno en “terror y olvido”.
Su reaccion frente a las fuerzas destructoras del bien es que:

los ojos se cierran ante la dolorosa

vision de ignotos fuegos en que todos se abrasan. .. (Obras completas
IV, 91)

Ahora, los ojos vuelven a ser propios; hasta cierto punto. El constante uso
de la voz pasiva implica una falta de control. Por un lado es una victoria del
mal, pero por otro es uno de los pasos necesarios en el camino que lo lleva
a identificarse con los que sufren. Lo que tenemos aqui es un sujeto perdido
y solo, buscando a tientas alguna respuesta, solucion o salida.

De la misma manera que hay momentos de desesperacion y resignacion,
también los hay de esperanza. “Caminando,” el primer poema que Neruda
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publica en La Mariana' el 27 de febrero de 1919 y que precede los dos poemas
que acabo de analizar, demuestra una vision indudablemente positiva. Es
notorio que la voz poética nerudiana no se destaca como persona individual,
sino parte del colectivo y todos los verbos que se refieren a los personajes
del poema se conjugan en el nosotros. Con respecto al grupo de jovenes,
aunque se encuentran “agriados los semblantes de cansancio y dolor,” el
poema termina en una nota triunfalista:

Y entonces con la calma de las aguas tranquilas
veremos renovarse la luz de las pupilas
y la sed de ilusiones de nuestro corazon (Obras completas IV, 60).

A través del colectivo mayor, el cansancio y el dolor son el camino a sus
sentimientos mas profundos y medios para renovar la vista. Asi, “Caminando”
demuestra una actitud frente a la vida que ha de repetirse periddicamente en
su obra poética: la esperanza a pesar del dolor!!.

A fines de julio del mismo afio 1919, Neruda escribe durante su clase de
Quimica'? el poema “El poeta que no es burgués ni humilde”. El titulo indica
las dos claves para el analisis del poema: primero, es necesario entender la
autoconcepcion que tiene Neruda de si mismo, y segundo, la manera en que
expresa poéticamente los vaivenes de su animo en esta época. La terminologia
empleada en el titulo demuestra una rudimentaria conciencia de clase social y,
especificamente, una tendencia a alinearse en contra de las clases asentadas.
Esta postura es significativa porque en vez de identificarse como proletariado,
la relacion se define mas bien por la empatia con las victimas de injusticias
y la lucha en contra de las clases explotadoras. Se afina esta perspectiva en
su poesia mas madura como, por ejemplo, cuando se proclama portavoz de
los incas en “Alturas de Macchu Picchu”.

1 Hay que recordar que su primera publicacion, “Entusiasmo y perseverancia”, fue una
prosa breve y no un poema.

' Este final esperanzado vuelve a aparecer aflos mas tarde como “una voluntad de
sobrevivir” —frase de Hernan Loyola— en Residencia en la tierra, Esparia en el corazon'y en
el Canto general, entre otras obras. Es decir, a pesar del tono pesimista que se expresa en estas
obras, Neruda siempre se muestra esperanzado para un futuro mejor, producto de su propia
lucha por la justicia social. Con respecto al Canto general, véase, en particular, los poemas
“Voy a vivirme (1949)” y “Termino aqui (1949)” del “Canto XV”.

12 Junto con el poema se designan explicitamente la fecha y el lugar de composicion:
“En clase de Quimica del 30 de julio de 1919” (Obras completas 1V, 82).
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Desde el primer verso de este poema hay un desdoblamiento del sujeto
poético al referirse a si mismo en tercera persona:

Un muchacho que apenas tiene quince afios,
que hace versos punzado por la amargura,
que sabore¢ las sales del desengaiio

cuando muchos conocen risa y ternura.

El sujeto a que se refiere la voz lirica es obviamente ¢l mismo. Ahora bien, el
hecho de que tome esta perspectiva lirica sirve para dar un efecto dramatico
al texto. El sujeto “que hace versos punzado por la amargura” se diferencia
marcadamente de sus compafieros inocentes que “conocen risa y ternura”.
Se cree una persona experimentada que ha pasado por las tribulaciones de
la vida mientras que los compafieros mantienen una ingenuidad juvenil. Su
inocencia no les permite ni a ellos ni a las demas personas del pueblo saber
que el muchacho de apenas quince afios es poeta:

(Los hombres no han sabido que en ¢él existe
el poeta que niflo no fue pueril) (Obras completas 1V, 81).

Especificamente, y aqui entra el aspecto dramatico del soneto, tener el
oficio de poeta sin que lo sepan los demas es como un alter ego o como un
superhéroe: una identidad o persona oculta (en el sentido dramatico) con la
cual ejerce poderes especiales. Ademas, el uso de paréntesis funciona como
un aparte y aumenta aun mas el efecto de divulgar a unos pocos privilegiados
un secreto muy importante. Sintiéndose liberado por esta confesion, el poder
de la observacion y la experiencia de vida ya no le pesan. Por eso, al igual
que en “Caminando,” el poema termina con una vision optimista del sujeto
y su labor de poeta.

El 26 de septiembre de 1919, Neruda publica “Los minutos sencillos”
en el diario La Mariana. Es un conjunto de tres poemas designados con
nuimeros romanos, cada uno de una extension de entre diez y doce versos
y en verso libre, o sea, sin rima, sin una versificacion constante y sin
estructura estrofica. Por ejemplo, el primer poema es un solo enunciado
sin verbos conjugados —estan siempre en el infinitivo y hay un verbo en
el gerundio— y comienza in medias res; por su brevedad reproduzco el
poema entero:
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Deseo de irse andando por todos lo caminos del mundo,

caminos agrestes de verdor y de luz,

caminos ciegos de la noche,

caminos gloriosos de sol,

y esparcirse por todos los caminos, arrastrarse en las sinuosidades
del dolor y de la alegria, plenos del deseo
lento,

claro y sencillo de estar en todas partes, de haber llevado en

todos los caminos la miseria escondida de los dolores humanos
(Obras completas 1V, 215).

La audacia en la forma representa una ruptura marcada de su produccion
poética hasta el momento que utiliza excesivamente el soneto. La dependencia
de Neruda en una forma poética tradicional es otro ejemplo de la falta de
desarrollo de una voz poética propia en sus primeros afios, como lo es también
la repeticion de ciertas palabras como dolor. Es evidente que la tradicion
poética le pesa tanto al joven Neruda que cuando comienza a publicar sus
primeros libros de poesia, a partir de 1923, recurre a modelos tradicionales
para ganar aceptacion. Refiriéndose a Crepusculario, Jaime Concha sefiala la
predominancia de formas y motivos tradicionales que encajan al libro dentro
de una trayectoria poética determinada:

Todavia sus versos estdn sometidos al imperio de la rima, campana
leve que el modernismo conservo por amor a la eufonia; todavia
hay en Neruda respeto por el verso medido y por ciertas formas
métricas tradicionales. Asi, Crepusculario comienza con cuatro
sonetos alejandrinos, cultivando una preferencia estrofica también
grata a Dario. En “Sensacion de olor”, la evocacion y contemplacion
interior se producen estimuladas por una impresion sensorial. Todo
esto, unido al virtuosismo en los efectos cromaticos, visible, por
ejemplo, en el primer soneto (“Esta iglesia no tiene...”), permiten
situar legitimamente el poemario en la sensibilidad posmodernista
(“Proyeccion” 10).

En cambio, el uso de verso libre por primera vez en “Los minutos sencillos”
es indicativo de la libertad que Mason le concede a Neruda y lo demuestra
también como modelo iconoclasta para el joven poeta. Es de notar que ni
siquiera en sus poemas no publicados en estos cuadernos hay un ejemplo
anterior de verso libre.
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Con respecto al contenido, los tres poemas del conjunto tratan,
respectivamente, el dolor humano, la naturaleza, y la noche. En el primer
poema (citado arriba), la voz lirica nerudiana ya empieza a mostrarse mas
dispuesta a aceptar la carga del dolor de los otros en su papel de poeta. En
el segundo, se presenta la naturaleza como una fuerza sumamente poderosa,
capaz de cegar a los seres humanos:

...Y los ojos lo miran todo, lo abrazan todo, arboles y
cosas,

ciegos y humildes en la consagracién misma del minuto
agreste (Obras completas 1V, 215).

Finalmente, en el Gltimo poema la noche, en su funciéon de musa poética,
hace mas transparentes y tangibles las emociones y dolores humanos. La
luna ilumina el camino que emprenden el hablante lirico y su amigo: “Yo y
mi amigo marchamos por el sendero lunado...” (Obras completas 1V, 216).
El yo nerudiano no se encuentra solo en su camino simbdlico como poeta
porque tiene el compromiso de ensefiarle a su “amigo” —el lector que, a su
vez, representa todo el publico lector— lo que no es capaz de ver o entender.
Por lo tanto, en “Los minutos sencillos” se sintetiza la tematica general de su
produccidon hasta el momento y se emplean varios simbolos recurrentes: el
dolor, la caminata como medio de conocer el mundo, la ceguera por causa de
una abundancia de estimulo sensorial, y la noche como fuente de inspiracion.

El 12y 27 de abril, 1920, Neruda publica una serie de prosas en La Mariana,
bajo el titulo “Las semanas” que tienen mucho en comun en términos de estilo
y contenido con sus contribuciones posteriores en Claridad y Juventud. Cada
numero de “Las semanas” contiene tres cronicas que varian en su tematica
de resenas de exposiciones de arte a contemplaciones sobre la pobreza y la
vida provinciana de Chile. El primer nimero de “Las semanas” comienza
con “Leyendo a Azorin en un pueblo chico”. Esta breve prosa tiene apenas
un comentario somero sobre su obra: “Enterrados en la quietud de un pueblo
muy pequefio, hemos leido a Azorin. Y esto tiene un encanto doble: una
pagina de Azorin es un dia de vida de pueblo, vida sencilla y buena, casi
buena”. El resto del texto esta dedicado a llamar la atencion a la falta de
autocritica de quienes viven en “pueblos humildes”. Neruda utiliza al autor
anarquista espafol como punto de partida e, implicitamente, como un modelo
de objetividad. La metafora que emplea para referirse a la introspeccion es
la del descenso: “Habremos de descender a nosotros mismos si queremos
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descender al alma de los pueblos humildes” (Obras completas 1V, 247).
Califica a los habitantes de pueblos chicos y humildes como “cobardes” y
“débiles”, porque prefieren la “burdas alegrias™ superficiales a enfrentar la
tristeza profunda que reside en el alma del pueblo.

En los otros dos textos del triptico critica la hipocresia y falta de cultura
de la burguesia temuquense. Especificamente, en “Oyarce y su exposicion”
arremete contra la falta de apoyo que reciben los artistas nacionales frente
a los extranjeros:

Oyarce tiene mucho de original. Y por eso, en este pueblo en que
ha vivido toda su vida, ha fracasado.

De sus dibujos en que él ponia tanto de su alma fuerte, no se vendi6
uno solo. Y no es que hayan sido malos. Aqui se han vendido cuadros
mamarrachentos de pintores con nombres uruguayos, brasilefios,
etc. Es que aqui necesitan nombres sonoros, nombres conocidos.
Y esos burgueses que compran cuadros malos, estos burgueses que
no ayudan la noble iniciativa de Oyarce porque es de aqui, estos
burgueses necesitan taparse con decir: yo compré un cuadro de tal. ..

Y el cuadro es un mamarracho (Obras completas 1V, 248-49).

En “Nada de originalidades” se ofrece una resefia desfavorable de una
pelicula “vulgar [que] alaba la raza heroica, los copihues rojos como la
sangre, las selvas impenetrables y un cimulo de vulgaridades mas” (Obras
completas 1V, 249; énfasis original). Se critica la manera en que el cineasta
busca justificar una clase social de “gente distinguida” que no hace mas que
sentarse initilmente en la plaza. De lo contrario, Neruda interpone:

Y he pensado en los que en el atardecer trabajan, escriben, leen, en
los que huyen para mirar la belleza del crepusculo lejos de una banda
ramplona, sin trajines exhibicionistas, dando mas alas a la serenidad
de los espiritus, dando mas firmeza a la soledad de los suefos. Esta
gente, para los duefios de la pelicula, esa gente que piensa, que trabaja,
ésa no es la gente distinguida...” (Obras completas 1V, 249).

A través de estas tres cronicas, Neruda demuestra una fuerte postura en contra
de la clase burguesa, como era evidente en “El poeta que no es burgués ni
humilde”. Reitero que la postura de Neruda es la de estar en contra, siempre
oponiéndose a una clase social o politica que permite o promueve injusticias.
Mas aun, no se identifica como oprimido, sino que demuestra empatia por su
dolor. Ademas, es importante subrayar que es en el diario de su tio Orlando
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Mason donde experimenta con nuevas formas de expresion, como la cronica,
y agudiza su particular vision social.

En el segundo grupo de cronicas, publicado dos semanas después y que
lleva el mismo titulo, Neruda demuestra la misma actitud critica frente a la
vida provinciana. La primera de las tres, “Calle arriba y calle abajo,” recurre
al frecuente motivo de la caminata para conocer la vida: “Hay que andar
calle arriba, calle abajo por estas calles llenas de barro, llenas de miseria
para saber la tristeza de este pueblo” (Obras completas 1V, 249-50). Tras
una descripcion de la “desolacion” que caracteriza a los habitantes en el gris
invierno austral, hay una directa apelacion a que el lector también demuestre
empatia por los pobres y desamparados: “Oh! como odiamos, como odias t1,
lector joven y fuerte que lees estas lineas, a esa gente indiferente y egoista
que no mira los dolores de nadie, que se escurre venenosamente bajo sus
paraguas enlutados, mientras la rabia del invierno se deshace en aguas...”
En el segundo texto, “Los arboles”, le presenta al lector un contraste directo
a la insensatez humana de la cronica anterior. Mientras el narrador califica
al lector como indiferente a los dolores humanos, los arboles representan
amistad y compasion incondicionales para el viajero cansado. Recalcando
ain mas la oposicion entre hombre y naturaleza, termina con una pregunta
reflexiva: “Son pasivos y buenos estos arboles amarillos de otofio, heridos
de bronce y de sol, no es cierto?” (Obras completas 1V, 250). La ultima
cronica del grupo, “Un recuerdo de “Selva Austral”: E. Silva Roman”, se
asemeja mucho en términos de tema y tono a “Oyarce y su exposicion” y
“Nada de originalidades” de “Las semanas” [I]. Alaba el espiritu del joven
poeta Ernesto Silva Roman por aventurarse a fundar y mantener viva una
muy original revista literaria en Temuco, que tuvo contribuciones de Gabriela
Mistral, entre otros, y reprocha la actitud hipocrita de quienes la censuraron
por razones de “moralidad” y “honestidad” (Obras completas 1V, 251).

El poema “Las manos de los ciegos,” escrito el dia de su cumpleaiios (12
de julio de 1920) se incluye mas tarde en el triptico de sonetos “Elogio de las
manos”, junto con “Manos de campesino” y “Manos de tisico”, publicado
en Selva Austral, nimero 3, Temuco, 1920. Los sonetos presentan motivos
poéticos muy importantes en el desarrollo de Neruda: las manos, la ceguera y
los trabajadores. En “Las manos de los ciegos”, el sujeto nerudiano compadece
aun hombre ciego y le implora en el primer verso: “Dame tus manos, ciego”.
Como el ciego no puede ver —y asi queda en oposicion directa con el sujeto de
“Mis ojos” que ve demasiado— utiliza las manos como medio para conocer el
mundo a su alrededor. El hablante lirico valora el poder que hay en las manos
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de los ciegos porque “son como las raices... y en el otoflo sienten como llega
la Muerte... Los ciegos tienen toda su alma en estas manos”. Tomando en
cuenta estas caracteristicas de las manos de los ciegos, la stplica del primer
Verso asume un aspecto casi sagrado: quiere sentir con sus manos, las manos
del hombre que lo presiente, pero que no lo ve. Quiere, como a través de la
osmosis, sentir lo que el otro siente y aprender de ¢él. La ultima estrofa del
poema presenta una caracteristica mas de estas manos sagradas: “parecen
dos santas palomas de milagro / tajeadas y sangrantes de noche y de dolor!”
(Obras completas 1V, 159). La imagen de la paloma en la obra nerudiana es
simbolo de la perfeccion poética, y contrasta marcadamente con la elegancia
del cisne modernista. Esta es la primera vez que aparece este simbolo y su
uso destaca el valor que ve el sujeto poético en este arquetipo de personaje
marginal de la sociedad.

Las “Manos de campesino” son buenas, honradas y también santificadas.
Como hemos visto en otros poemas, la religion no ocupa un lugar privilegiado
y es, mas bien, desprestigiada por su inhabilidad de ofrecer soluciones a los
problemas existenciales de Neruda. En este caso, al igual que con la paloma
sagrada de “Las manos de los ciegos”, el uso de la terminologia religiosa
le concede un valor significativo a lo cotidiano, mas que resaltar aspectos
positivos de la religion. Aqui lo cotidiano se refiere a la labor campesina y la
siembra “que nos dan el trigo rubio y el pan de cada dia”. Sin embargo, las
manos titulares del campesino nunca reciben el reconocimiento que merecen:

Debieran de llenarlas de las perlas y de gemas:
manos de campesino que son como poemas
en que los versos huelen a tierra y a sudor! (Obras completas 1V, 166).

Con el fin de valorar el trabajo que otros desestiman, el sujeto lirico lo
compara con su propio oficio de poeta, el maximo elogio posible desde su
punto de vista.

“Manos de tisico” nos ofrece una perspectiva similar a los otros dos sonetos
en el triptico, con la diferencia de tratar un personaje ain mas marginalizado
en la sociedad. El tisico esta enfermo, al igual que un ciego, pero la ceguera
no se contagia como la tuberculosis. Por eso estas manos “han sentido la
huida de las almas ardientes / lejanas compaiieras de sus 18 abriles”. A pesar
de ser buenas y “austeramente santas en su triste virtud”, las manos de esta
persona parecen no conocer el tacto de otros seres, sino solamente su “huida”
(Obras completas TV, 167).
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Una tltima observacion sobre este poema trata de la frase “sus 18 abriles”.
Al referirse a la edad de esta persona, Neruda sugiere que es una persona
conocida; sin embargo, averiguar su identidad, como otros criticos han hecho
en circunstancias similares para “explicar” versos o poemas de Neruda, seria
un acercamiento descaminado e infructuoso. De lo contrario, el valor de
entender las raices autobiograficas de este poema radica en entender como
Neruda es capaz de poetizar a personas o hechos de su experiencia vital y
hacerlos universales para sus lectores. De hecho, no importa, en realidad,
si este adolescente es enfermo de tuberculosis o cualquier otra enfermedad
comunicable. Lo importante es apreciar la empatia que demuestra la voz lirica
por esta persona enferma y concederle la dignidad que merece.

Esta primera muestra (no exhaustiva) de textos juveniles, lejos de
presentarnos un poeta preocupado Unicamente por temas del amor, de la
naturaleza o de la soledad, nos lo presenta seriamente comprometido con el
mundo en su dimension social. Contempla profundamente su propio estado
existencial vis-a-vis el otro. A pesar de su enfoque altamente personal, el sujeto
nerudiano nunca se encuentra enajenado o ensimismado hasta el punto que
pierde el sentido social de su oficio como poeta. Busca entender a través de
sus sentidos y su poesia los dolores que sienten los demds. Entiende que son
producto de las injusticias enraizadas en la sociedad chilena —y especificamente
en la ciudad de Temuco— y se muestra preocupado en un nivel basico por la
pobreza, las personas mas marginalizadas y su propia relacion con ellos. El
papel de Orlando Mason aqui es fundamental. Es un modelo de luchador y
poeta, y también le facilita un foro publico para experimentar poéticamente
y expresar sus convicciones sociales. Claramente, el pensamiento social
de Pablo Neruda se arraiga en la relacion con su tio; sin embargo, necesita
muchos afios mas para madurar adecuadamente.

En marzo de 1921, Neruda se traslada a Santiago para estudiar francés
en el Pedagogico de la Universidad de Chile. Se incorpora con facilidad al
ambiente estudiantil de la capital, hace amigos importantes a través de la
Federacion de Estudiantes de Chile (FECh), y participa activamente en las
revistas Claridad y Juventud. En estas revistas, Neruda publica algunos
de sus textos mas comprometidos, como las series “Glosas de la ciudad” y
“Glosas de la provincia”. Este nuevo entorno le brinda al poeta un contacto
mas directo con las luchas sociales, y por eso, paulatinamente, es capaz
de poetizar su pensamiento social con mayor precision y de manera cada
vez mas sofisticada. Mas aun, cada etapa de la vida de Neruda representa,
progresivamente, un mayor involucramiento personal en la vida politica, lo
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cual se ve reflejado en su poesia. Durante su juventud en el sur, solo observa a
su tio Orlando Mason, como estudiante en Santiago marcha en las protestas, en
el Oriente es testigo directo del colonialismo, en Espafia organiza conferencias
y lidera organizaciones internacionales antifascistas, y como senador de la
Republica de Chile es sujeto de una persecucion personal por sus convicciones
democraticas y humanitarias. A lo largo de este proceso, la expresion poética
de su pensamiento social evoluciona de una dependencia en términos vagos
como “dolor,” “engrandecimiento de los pueblos” y “beneficios [para] la
humanidad”, hasta utilizar nombres en su poesia —como Franco y Mola, en
Esparia en el corazon, o cualquier otro nombre de la letania de personajes
histéricos que aparecen en el Canto general— para referirse a los responsables
y también a las victimas de injusticias.

Con respecto a la particular vision social expresada en el Canto general,
Angel Rama, en “Pablo Neruda: El retorno del Conde de Montecristo” (1974),
destaca como Neruda interioriza conflictos ajenos en su poesia: “Ahora
nos es claro que el furor vindicativo del Canto general es, evidentemente,
hirsuta rebelion de la conciencia moral, pero también que lo enciende una
subjetividad que gusta trasmutar el conflicto historico en venganza personal”
(II-1IT). La subjetividad del pensamiento social de Neruda es lo que lo vincula
estrechamente a la empresa autobiografica. Es decir, la postura ético-moral
expresada en su obra literaria nace de circunstancias personales, al mismo
tiempo que sucesos ajenos se vuelven propios al poetizarlos. Por lo tanto,
la justicia social es uno de los aspectos mas fundamentales de la poesia
autobiografica del poeta. Finalmente, comparando a Neruda con su homoénimo,
Picasso, Rama dice:

Ambos hombres hicieron una opcién politica que de algin modo
dio prueba de sus sentimientos de justicia social, de su oposicion
critica a la sociedad burguesa en que vivian e incluso contribuyeron
con su participacion a la credibilidad de una doctrina especialmente
resistida en el area hispanica (IV; énfasis mio).

A continuacion, Rama sefiala que la orientacion de Neruda hacia la justicia
social se destaca por sus “apelaciones a la libertad, al pueblo, al amor humano,
a las luchas sociales” (IV). En tltima instancia, la justicia social es eje central
de su obra cumbre, el Canto general, y refleja nuevos matices sobre la vision
politica en ésta y todas sus obras escritas a partir de la Guerra Civil espafiola,
que suelen interpretarse en términos marxistas. Las raices del pensamiento social
de Neruda se extienden a la relacion con su tio, Orlando Mason, prefigurando
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su contacto con ideologias marxistas, y esta manera alternativa de entender su
formacion politica nos hace ver sus obras maduras en una nueva luz.
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