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RESUMEN / ABSTRACT

A través del análisis textual, palabras clave, estructura, tema y perspectiva de la voz lírica, se 
pretende rescatar los elementos estéticos e ideológicos del poema “Caballero solo” del libro 
Residencia en la tierra. Se asume tal poema como evidencia de la transformación en el siste-
ma nerudiano, un poema donde los elementos de lo social conviven y se enfrentan contra el 
sujeto individual que escribe y padece. En cierto modo, este poema propone una explicación 
tipo tesis sobre el funcionamiento del deseo, origen y tránsito, y la vida sexual del mundo 
social que rodea al poeta y que provoca el retorno posible al espacio primigenio del bosque, la 
naturaleza y los monstruos de la fantasía: después de percibir el sexo en todas partes, el poeta 
se protege y rodea por los elementos que lo acompañaron en la infancia y, tal vez, formaron 
parte del paisaje de todos los hombres a la hora del deseo y del sexo.

PALABRAS CLAVE: poema narrativo, sociedad e individuo, realismo e imaginación, deseo 
sexual, ideología lírica 

In these pages, the poem “Caballero solo” is seen as a particularly rich discourse for textual 
analysis. The poem is built up around key words and concepts, an evocative structure, an 
attractive issue, and a thought provoking perspective, following an undoubtedly Nerudian 
lyric voice. The focus lies on the aesthetic and ideological elements in “Caballero solo”, 
included in Residencia en la tierra. The poem is seen as evidence of a transformation in 
the Nerudian system, where the social elements coexist along with and confront the subject 
who writes and suffers. Emphasis is paid to the way the poem states a thesis regarding the 
functioning of desires, their origins and evolution, and sexuality in the social world of the poet, 
the subject. This world provides a possibility of returning to the primitive spaces of nature, 
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the woods, and the monsters of fantasy. After having perceived sexuality everywhere, the poet 
shelters himself amongst the elements of his infancy, which can be taken as a common human 
landscape alluding to sex and desire.

KEY WORDS: narrative poem, society and individual, realism, imagination, sexual desire, 
lyrical ideology.

“Toda experiencia profunda se formula en términos de fi siología”
Cioran

Se trata de fi jar la atención detenida en algunos detalles particulares del tercer 
poema de la tercera parte de la primera residencia. El relato del “Caballero 
solo” lanza frases para exponer el listado de imágenes realistas que se 
desplaza desde la mimética social y fi naliza en la expresión intimista del 
sujeto afectado, termina en imágenes venidas del grotesco, monstruoso, 
ancestral y nerudianamente telúrico. Y también, para realizar este análisis, 
hemos considerado útil, e inevitable, la ayuda de algunas nociones teóricas 
venidas directamente de algunas refl exiones sobre la novela como orgánica 
narrativa1 y, también, las propuestas conceptuales venidas de algunos notables 
títulos más o menos recientes originadas en la especialidad de la sociología2. 
Porque se busca realzar la presencia de una panorámica social en el poema, 
donde los roles se cruzan con acciones, con el centro evidente en la erótica 
y, al mismo tiempo, con la exposición de un confl icto que se consolida en el 
sujeto solitario que es el poeta.

Como un receptor de esa fuerza social, el poeta recopila, diseña confl icto, 
proporciona las pistas para comprender el enfoque sensible, el punto de 
vista del individuo separado de los demás a partir de un tema o práctica. El 
aislamiento como padecimiento permite comprender, y adaptar, la dosis de 
Maffesoli que desarrolla la transformación de una sociedad racional a una 
comunidad de afectos. En el caso del “caballero solo”, los demás forman 
comparsa y, creemos aquí, también diseñan comunidad en el sentido de 
que viven, existen, están ahí y llegarán a la última estrofa para destacar su 
presencia como seres vivos que se convertirán en otra manifestación, seres 

1  Especialmente las refl exiones de Mijaíl Bajtín en Estética de la creación verbal, Teoría 
de la novela y Problemas de la poética de Dostoievski.

2  Véase Maffesoli, El conocimiento ordinario. Compendio de sociología.
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que mezclan lo humano con lo natural. La humanidad se materializa y es 
más que un concepto representativo, parece decir el poema. Se convierte en 
otra forma de materia, la energía.

En una especie de eternidad fotográfi ca, el poema termina con tres versos 
imaginarios, míticos, totalmente fantasiosos y grotescos. De una manera 
levemente velada, se nota la estrategia narrativa en la composición, el 
predominio en el uso de percepción total, una especie de hablante omnisciente 
y, debemos destacar, la organización fragmentaria que aparece como recorrido 
de testigo afectado por las escenas de las que es mirón y, al fi nal, protagonista. 
También se puede vivir sobredosis de valoración estética apenas se confi rma 
que este poema destaca por su autonomía estética, permitiendo un análisis 
textual. No se necesita recurrir a la biografía del poeta, ni a la comparación 
con panorama literario ni con la historia de las ideas que compone contexto. 
Quiero decir que la riqueza del poema propone diálogo directo entre lector 
y discurso y en ese contacto se expande el universo de las interpretaciones 
que aquí trataremos de sistematizar.

En síntesis, bastará saber que el individuo con voz lírica está en intensa 
declaración de los antecedentes que podrían explicar el estado de erotización 
a niveles de padecimiento a partir del contagio. Entonces insistiremos, 
hasta morir en la rueda, que este insigne poema se incorpora en la creación 
nerudiana como objeto extraño, porque la prosaica y la lírica, la teoría clara 
acerca del funcionamiento del fenómeno humano del deseo incontenible y, 
especialmente la mitifi cación fi nal, todo esto nos lleva, involuntariamente, 
a la tesis siguiente: en “Caballero solo” se propone que hay un sistema de 
funcionamiento que provee de varias soluciones y, también, se ejercita una 
determinada concepción de la poesía al servicio de la necesidad tan humana 
como ésa que se ha vinculado con la sobredosis de Eros, Cupido o la cosa 
hormonal. En el poema, y aquí, se desarrolla una especie de tesis sobre la 
migración material del deseo y la exhibición de un recorrido que va desde la 
descripción y narración marcada por elementos entendidos como sociales, 
vida práctica que se desplaza hasta la conciencia surrealista del poeta, 
imágenes que vienen desde la infancia profunda, personal e histórica. Se 
hace el intento de ordenar algunos de esos detalles y ver cómo se presenta 
esa serie de roles sociales en actividades relacionadas directamente con la 
realización, seducción o deseo del deseo. Se advierte que en el poema, el 
mundo se divide, otra vez, entre los que contemplan, como el pobre poeta, y 
los que practican y viven la sensualidad sexual. En un lado, el poeta solitario 
y en el otro, por ejemplo: 
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a) repertorio de nombres que representan grupo social, roles sociales:

Los jóvenes homosexuales y las muchachas amorosas, / y las largas 
viudas que sufren el delirante insomnio, / y las jóvenes señoras preñadas 
hace treinta horas, […] los atardeceres del seductor y las noches de 
los esposos […] los jóvenes estudiantes / y las jóvenes estudiantes y 
los sacerdotes se masturban […] y los primos juegan extrañamente 
con sus primas / y los médicos miran con furia al marido de la joven 
paciente […] el profesor […] y más aún los adúlteros, que se aman 
con verdadero amor3.

b) animales varios: “roncos gatos […] palpitantes ostras sexuales […] los 
animales fornican directamente […] las abejas huelen a sangre y las moscas 
zumban coléricas”.

c) detalles que diseñan el espacio: “mi jardín en tinieblas […] rodean mi 
residencia solitaria, […] bajo los elegantes cocoteros, junto al océano y la 
luna, [ ] después del tedio semanal, y las novelas leídas de noche en cama, 
[ ] y la lleva a los miserables cinematógrafos [ ] este gran bosque respiratorio 
y enredado”.

 
d) el tiempo: 

preñadas hace treinta horas [ ] mi jardín en tinieblas [ ] traje de 
dormitorio [ ]. El radiante verano […] después de mucho,/ después 
del tedio semanal, y las novelas leídas de noche en cama, […]. Los 
atardeceres del seductor y las noches de los esposos […] las horas 
después del almuerzo [ ] y las horas de la mañana [ ] seguramente, 
eternamente me rodea.

e) objetos únicos que rodean a todos: “traje de dormitorio […] pantalones 
y polleras, / […] medias de seda […] novelas leídas de noche en cama [ ] 
cigarrillo [ ] dos sábanas [ ] lechos altos y largos como embarcaciones”.

f) siempre la naturaleza: “El radiante verano […] bajo los elegantes cocoteros, 
junto al océano y la luna, […] este gran bosque respiratorio y enredado/ con 

3  Todas las citas del poema corresponden a “Caballero solo” en Residencia en la tierra. 
(Barcelona, Bruguera S. A, 1983). Estos versos existen en las páginas 59 y 60 de esta edición.
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grandes fl ores como bocas y dentaduras/ y negras raíces en forma de uñas 
y zapatos”.

g) y el cuento breve:

El pequeño empleado, después de mucho,/ después del tedio semanal, 
y las novelas leídas de noche en cama,/ ha defi nitivamente seducido 
a su vecina,/ y la lleva a los miserables cinematógrafos/ donde los 
héroes son potros o príncipes apasionados,/ y acaricia sus piernas 
llenas de dulce vello/ con sus ardientes y húmedas manos que huelen 
a cigarrillo.

Entonces, confesamos que vemos en este poema una confusión aparente en 
cuanto a listado caótico, pero, y al mismo tiempo, se puede observar que 
los elementos que forman ritmo y población humana, animal, doméstica y 
eminentemente social se organizan para privilegiar, por una parte, la autonomía 
total del poema. Es decir, no se necesita información contextual, biográfi ca, 
de movimiento literario ni de historia social ni de historia literaria para entrar 
a niveles varios de interpretación. Y ahí hay un mérito en la excelencia de 
este poema. Es decir, el mismo poema es el que provee de un sistema de 
lectura y posibles interpretaciones. En especial la serie de nombres y actos que 
ejecutan. Por ejemplo, y para comenzar bien, el lugar que ocupa la frase “más 
aún los adúlteros, que se aman con verdadero amor” en medio de una larga 
descripción de actividades y actitudes en torno a la práctica y deseo sexual. 
Sólo una vez aparece el amor, vinculado con sexo, y está en medio de los que 
se encuentran fuera de la relación institucional, tradicional, amparada por la 
ley y la religión, llamada matrimonio. Lo extraconyugal se ama y, parece, 
los demás sólo pueden estar en la degradación o la rutina o, por lo menos, 
en la referencia ausente sobre sentimientos o emociones. Llama la atención.

Se asume, para empezar, que parte del ejercicio lírico depende de la 
administración de percepciones, combinaciones y la imaginación que diseña. 
Los elementos de este poema, con fragmento narrativo incluido, resultan del 
inevitable referente biográfi co, es decir vital. Para esto está la monumental 
investigación de Loyola, él escribe que el poema está organizado por 

estas dos coordenadas situacionales –la centralidad del Yo y la 
horizontalidad de su relación espacial con seres y cosas (los cuales lo 
asedian, lo rodean, “se unen en torno a mí como paredes”)- determinan 
en medida muy importante la fi sonomía estilística, lingüística y 
simbólica de la primera Residencia (253). 
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Es decir, una ubicación ya ratifi cada por la crítica acerca de la instalación 
del sujeto nerudiano y su ubicación en el mundo. En el caso del “Caballero 
solo”, sólo agregamos que esa horizontalidad responde al paralelismo de 
escenas que aparecen enumeradas como recorrido temporal, de la mañana, 
tarde y noche hasta la simultaneidad de un tiempo mantenido en el presente 
continuo. En cierto modo, el sujeto percibe el mundo que lo rodea, ordena 
los elementos de ese mundo, pero también está en el margen que provee la 
soledad y el encierro extremo.

El “Caballero solo” ha pasado desapercibido o solo ocupa comentarios 
marginales en la serie de estudios consultados para este informe. Aquí se 
rescata y se instala como discurso central del análisis y se trata de exprimir 
su presencia porque se pueden encontrar ahí, en el poema y la lectura, una 
serie de pistas indesmentibles de algo que se da a entender como el sistema 
residenciario y la poética nerudiana4. En cierto modo, ésta es una especie de 
resurrección de dos cuerpos, el poema y el sujeto lírico, enfermos, contagiados 
por la fi ebre del deseo y expresados en una superfi cie de imágenes que 
concentran un problema individual inseparable de la práctica social.

Obviamente residenciaria, la estrategia habla de enumeración caótica. Pero, 
también es evidente que hay un orden posible. Porque el poema se inicia en 
pose de provocación. La población de marginales, prostitutas y homosexuales, 
ancianitas pobres viudas y actuales o futuras madres que ya cargan la luz de la 
vida. Desde este comienzo, el sujeto lírico se ve descolocado, se asume como 
centro de ataques que ejerce esta especie de ejército que, casi ridículo, viste 
traje de dormitorio y rodea, acosa al individuo. Se sugiere que, en esta batalla, 
sucede un contagio y se viene el deseo creciente, aparentemente infi nito. En 
un lado, protegido por las paredes de la residencia, casa y jardín, el sujeto 
se ve acosado por un ejército desorganizado y poblado por el colectivo que 
vive la sexualidad en sus diferentes rituales, estilos, personajes y aciertos, 
además de desaciertos. También se exhibe una posición crítica desde el sujeto 
lírico que expresa la carencia y, al mismo tiempo, se expone como el centro 
corporal que recibe toda esa energía que al fi nal del poema se convierte en 
el sujeto rodeado por engendros monstruosos, salvajes y fantásticos.

También se está teorizando, en el poema y aquí, sobre una especie de 
algo que podemos llamar orgánica de los elementos a la hora de sintetizar 

4  Véase Álvarez, “Tres posiciones del sujeto en Residencia en la tierra: materia, voluntad 
e historia” y Yurkievich, “Residencia en la Tierra: paradigma de la primera vanguardia”.
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lo que provoca o se traduce cuando la libido hace su trabajo ancestral. Esta 
energía del orgón habla del individuo que es poeta que cohabita, a la distancia, 
con una serie de integrantes de una sociedad que se presenta a través de su 
actividad sexual. Aquí queremos ordenar, es decir, reordenar los elementos 
que organizan al poema y lanzar algunas propuestas para comprender el 
ejercicio alucinatorio. Podemos asumir, para empezar, que cada poema, en 
cuanto a resultado de la creación, sintetiza una serie de relaciones entre el 
sujeto y mundo interior más las posibles conexiones con las apariciones que 
vienen desde el mundo exterior al sujeto. En “Caballero solo” se experimenta 
una salida, reconocimiento y una vuelta a la soledad, se despliega un camino 
épico donde el héroe se queda en actitud de guerrero frente al acoso eterno. 
Se encierra obligado por fi guras monstruosas, grotescas, infantiles en cuanto 
a la suma de elementos que forman al engendro y, en eso, seguir preguntando 
hasta llegar a la conclusión, posible, de que lo social está ahí, separado y 
metido en el sujeto porque hay una frontera material y social, formada por la 
propiedad privada. Pero, y también, frontera o separación insufi ciente porque, 
a pesar del infranqueable encierro, la energía erótica viaja, traspasa, llega 
y altera al sujeto del poema. Pero ahora, por ahora, basta con saber que la 
posición del sujeto lírico es una presencia más y que el ataque de calentura 
viene de algún lugar que está lejos de él, que no es él, pero llega igual.

EL CUERPO DEL POETA “VIVE ENTRE BAJO Y TANTAS COSAS 
ABATIDO”5

Son cuatro estrofas con irregular número de versos en prosa, nueve en la 
primera y después se pueden contar siete, siete de nuevo y la última estrofa 
larga tiene dieciséis. Interesa que cada una de ellas relata o declama niveles 
diferentes, tipos discursivos. En la primera, la enumeración comienza 
nombrando sin acción, solo los nombres de roles sociales: jóvenes homosexuales 
y muchachas amorosas que aparecen para no hacer nada más que lo que 
insinúan sus títulos. Seres ubicados en el margen de la ofi cialidad o puestos 
en la negación de sus existencias. Llama la atención el desparpajo con el que 
se abre el poema, ya que, al fi nal, estos seres también integran, se incluyen 
en el gran bosque que rodea al sujeto lírico, produciendo deseo sexual. Tal 

5  Verso extraído desde el poema “Ritual de mis piernas” en Residencia en la tierra, 63
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vez porque lo importante, que destaca en una especie de propuesta síntesis, 
es el funcionamiento del deseo más allá del bien o del mal, de juicios o 
castigos sociales. La práctica del sexo sobre las categorías morales. Después 
vienen viudas que deliran y esposas recién preñadas y los roncos gatos 
que terminan de integrar las cuencas de un collar sexual. El sujeto aparece 
como propietario de un jardín en tinieblas y está rodeado por este ejército 
de amenazas. Se presenta el escenario habitado por dos personajes. El 
sujeto, único y solitario, y el exterior, también individualizado en acciones 
realizadas por otros y otras que forman parte de los enemigos. La vida, 
afuera, existe en prácticas rituales de apareamiento o simple placer, pero 
adentro, en la residencia solitaria, un sujeto padece y declara que afuera hay 
ejércitos uniformes que, sin más organización que la que diseña el sujeto 
lírico, atacan en forma transparente y contagian, enferman o, por lo menos, 
son enemigos establecidos contra el alma del poeta.

En un recorrido de evidente trazo social se presenta una población de 
personas en ejercicio del deseo. También habrá animales, objetos usados 
por los seres humanos y, en una especie de lenguaje directo y simple, muy 
simple, la enumeración va cambiando de ambiente emocional. Desde la 
descripción casi neutral, donde los integrantes aparecen, hacen algo y 
eso es asumido, por la voz lírica, como enemigos. Ahí está la declaración 
bélica de un combate que ocurre en el sector de las ondas que viajan en el 
aire, energías o consignas. Es decir, las palabras son las que están cargadas 
de este erotismo que agrede y ahí también hay una propuesta acerca de la 
movilidad corporal y su llegada al lenguaje. Pero como aquí no todo es 
signo, esto se verá con más detenimiento en la lectura directa y más de una 
vez en el poema.

Con total ausencia de lamento y padecimiento expreso, el sujeto de la 
primera persona exhibe, en el estilo de las imágenes instantáneas, una serie 
de momentos donde los seres humanos, y otros seres vivos, se entregan al 
deseo. Cubre, en ese recorrido, escenas colectivas donde se luce una masa 
de enamorados que pasea bajo una atmósfera de paraíso, “junto al océano y 
la luna” (59), en verano ardiente. Es decir, estos regimientos de parejas se 
lucen y enrostran, porque acentúa la soledad del hablante y, al mismo tiempo, 
provocan la otra intensidad del deseo. Es decir, las imágenes continúan 
apareciendo y así el contagio también sigue. Y así a lo largo del poema, 
el listado de escenas amatorias se dirige a la imagen fi nal, donde ocurre la 
última transformación o síntesis de todo lo que registra este hablante lírico 
en plena estrategia de narrador omnisciente. Como complemento y aparición 
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biográfi ca, se cita otra vez a Loyola que cita a Neruda: “La cuestión sexual 
es otro asunto trágico, que le explicaré en otra carta. (Éste tal vez es el más 
importante motivo de miseria)”. (Carta a Eandi, 27.02.1930).

Este paseo por las postales del deseo es mostrado sin tonalidad emocional, 
carece de interjección expresiva y sugiere cierto nivel de objetividad casi 
antropológica. En el lado de la enumeración descriptiva, e incluso en el pequeño 
cuento que vive en la estrofa tercera, parece que se adhiere a la estrategia 
de los cronistas que observan, o perciben, para organizar un fenómeno 
manifestado en imágenes que no tocan al sujeto. Entonces la afección y el 
efecto aparecen en momentos selectivos. El hablante expresa de sí mismo 
solo cuando aparece el uso de la primera persona gramatical en singular: “mi 
jardín en tinieblas”, “mi alma”, “como sábanas sepultándome” y “eternamente 
me rodea”. El sujeto parece separado y alejado de las escenas descritas. Pero, 
en las citas recientes, y al mismo tiempo, las energías de esas experiencias 
llegan directamente al alma, al jardín, acosan al cuerpo y sepultan al hablante 
hasta dejarlo en una especie de fantasma que asusta a niños y niñas bajo el 
disfraz de sábana nocturna. Confi rma Teitelboim:

En Caballero solo -primera persona singular- revive todo el escenario 
que lo rodea y hace aún más aguda y obsesiva su percepción del mundo 
como cópula sin fi n. Es un testigo freudiano que desea ardientemente 
ser parte del eterno y variado encuentro-desencuentro (31). 

Después actúa el delirio porque, después de todo, queda rodeado de imágenes 
monstruosas o, por lo menos, engendros que volveremos a mirar.

La libido en su máximo esplendor actúa también como posibilidad de 
desacralización en el sentido de humanización, porque todos los seres humanos 
padecen tal condición. Es más, la igualdad actúa como animalización también. 
Por ejemplo, cuando los sacerdotes obviamente o el profesor cumple con su 
deber conyugal o el médico mira con furia. Enseñar, sanar y predicar como 
actividades sociales producen estatus y demarcan diferenciación, pero, y al 
mismo tiempo, se reúnen en un poema y se sugiere, inmediatamente, una 
comunidad de condiciones, ubicación en la jerarquía y prestigios, pero se 
comparte también humanidad y energía libidinal que vive y con eso ratifi ca 
la igualdad de las utopías básicas.

Es más, se exhiben momentos retocados por la perspectiva suspicaz del 
hablante narrador que mira, o escucha, el rumor de medias de seda acariciadas 
o la vida de polleras y pantalones. La fórmula lírica combina elementos 
comunes de la vida cotidiana al lado de epítetos que expanden signifi cados. 
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Se pone en práctica, también, una exquisita percepción de detalles que cubren 
registros de lo más obvio y público, parejas que pasean hasta pequeños gestos, 
minimalismos varios, como las ardientes manos húmedas del empleado que 
huelen a cigarros. Entonces, también se reconoce el ansia de abarcar mucha 
realidad desde la perspectiva lírica, y narrativa, de este hablante solitario y 
encerrado.

Entonces, se sugiere que existe una trasmigración de las almas que 
consiste, en este poema, en el recorrido de un segmento o materia inmaterial, 
aire o luz que cuenta con temperatura y por eso cruza fronteras para llegar 
al sujeto que desea. La reencarnación consiste en dejar el alma de algo en 
otro cuerpo y por eso el hablante vive y recibe calenturas que llegan desde 
un exterior y, tal vez, ese espectáculo solo busca expresar lo que siente este 
caballero que está caliente. Pero también queremos creer que el origen del 
deseo es difuso, ambiguo, complejo y compartido. A pesar de que aparece 
y se impone una clara y tajante separación entre deseante solitario y mundo 
que experimenta, se desarrolla una explicación teórica y práctica sobre el 
funcionamiento de esas fronteras entre el caballero solo y el mundo que rodea. 
La tesis, entonces, se organiza ahora en torno a la última transformación, al 
fi nal del poema, y se afi rma que el deseo llega hasta el caballero solo porque 
responde a la capacidad humana de volver al origen, primigenio, instintivo 
y animal, gracias a la imaginación y a la síntesis humana que concentra su 
atención en la vivencia sexual, ajena por cierto.

EL POETA SE PASEA, CRUZA “OFICINAS Y TIENDAS DE ORTOPEDIA”6

La lista que exhibe el poema se aferra a la dinámica del recorrido social 
que, en el estilo de los omniscientes, entra en lugares que existen pero 
que no permiten testigos. Como una especie de Aleph, o computador que 
cuenta con internet y cámara web de los años treinta en el siglo veinte, la 
verbalización lírica funciona otra vez, organizada por el factor deseo y llega 
hasta sectores de lo íntimo que solo se permite a través del ejercicio de la 
imaginación erótica, en este caso. Porque cada personaje está acompañado 
por su realización sexual, poseído por el placer de los terminales nerviosos 
del goce corporal.

6  Del poema “Walking around”, en Residencia en la tierra 98.

6608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   146608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   14 27-09-2011   10:00:1227-09-2011   10:00:12



En la Residencia en la tierra, un “Caballero solo” vive poseído por el deseo  15

Entonces este listado de actividades ejecutadas por seres que se reúnen 
para fornicar, desear, acariciar, jugar y amar es asumido desde un aislamiento 
que descubre conspiración. El sujeto está separado de todo esto porque no 
practica, no se aprecia la sensación de identidad o de participación común en 
un colectivo vivo. La vivencia poética comparable con el encierro monacal, 
eremita o paria. Desde la masturbación, pasando por la fornicada animal y 
denunciando el poder de la rutina sexual, el hablante lírico está exiliado de 
esa serie de vivencias. Padece de aislamiento y marginación. Su residencia 
solitaria se llena de deseo que llega desde el exterior y amenaza. El panorama 
social confi rma que hay un mundo que vive el sexo y un individuo que carece. 
En este escenario con dos factores, el primero envía mensajes al segundo, 
invade y determina. Las acciones ajenas se expanden y llegan al sujeto, forman 
al individuo, de alguna manera lo poseen hasta el punto de convertirlo en un 
testigo receptivo que solo puede escribir desde esa conciencia recolectora 
que no se lamenta ni tiene más acción que describir. En palabras de Álvarez: 
“El caso de ‘Caballero solo’ es ejemplo de la vertiente angustiosa de ese 
descubrimiento, porque el hablante se ve rodeado, sin poder ser partícipe 
activo, por las evoluciones de la voluntad” (1). Elegimos dejar pendiente al 
adjetivo “angustiosa”.

En la larga enumeración de hechos y personas, sin nombre ni ubicación 
geográfi ca precisa, se exhibe una especie de neutralidad indiferente. El sujeto 
lírico nombra y narra en escenas breves que aparecen como fragmentos 
exquisitos de encuentros sexuales. Cada verso sintetiza desde perspectiva 
realista, en el sentido de que esas cosas pasan. La trama narrativa puesta en 
momentos y lugares situacionales se desarrolla en el poema como cuadros 
que forman una colección de instantes sexuales, un álbum de fotos. Éstos se 
movilizan y llegan hasta el sujeto. Ahí, la prosa termina en lírica. Ahí, este 
narrador neutro se afecta porque se siente en encierro, rodeado y acechado. 
La población que lo envuelve practica pura corporalidad, los elementos de 
la civilización, defi nidos por la historia, son marcos o materia al servicio 
de la materia corporal que desea. La materia dialoga con la materia, los 
cuerpos se contagian. Colecciona pequeños relatos hasta concluir que se 
está en la soledad sexual. Como lo afi rma Yurkievich: “Con referencia a la 
escala humana, Neruda opera un rebajamiento hacia los seres y actividades 
sin prestigio, practica un rescate poético de lo prosaico, de la experiencia 
ordinaria, de lo basto y grueso y hasta de lo degradante” (3). También queda 
pendiente “lo degradante”.
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Y como una forma de sintetizar esto, se reconoce que “Caballero solo” 
está organizado por estrategias de un realismo descriptivo del cotidiano 
sexual, ubicable en lugares de lo íntimo y también en espacios públicos. La 
mirada, percepción predominante en el sujeto que declama, forma un narrador 
omnisciente de actividades privadas que utiliza una parte de la imaginación 
que acostumbra inventar acciones desde cierto sentido común que a veces 
se detiene a pensar en cómo fornican los demás. En esta simultaneidad de 
acciones ajenas se organiza una tesis sobre la libido como energía que migra 
desde otros y otras para llegar al sujeto solo. De ahí la materialidad que también 
organiza este poema. Es decir, un realismo que describe actividades cotidianas, 
porque el sexo es parte de la rutina, y los cuerpos movidos por el deseo, esa 
energía que llega hasta el sujeto o poeta solitario que, al fi nal, recurre a la 
imaginación directa que inventa engendros: la población sexualizada termina 
convertida en “fl ores como bocas y dentaduras/ y negras raíces en forma de 
uñas y zapatos” (60). Esta imagen pertenece al estilo grotesco, desarrollado 
de manera magistral por el ruso Mijaíl Bajtín en su estudio sobre la novela 
Gargantúa y Pantagruel. El teórico complementa: “La segunda línea es el 
grotesco realista (Thomas Mann, Bertold Brecht, Pablo Neruda) que continúa 
la tradición del realismo grotesco y de la cultura popular” (47). Adherimos y 
especifi camos que el cuerpo grotesco se exhibe a través de combinaciones, 
exageraciones, mezcla intensa entre lo humano y el resto de la materia terrestre. 
En cierto modo, la ausencia de fronteras entre esferas humanas y naturales 
intensifi ca la imagen nerudiana, al fi nal del “Caballero solo” al formular la 
síntesis posible: instinto natural, animal, salvaje pegado a bocas, dentadura, 
uñas y el toque de civilización en el objeto zapato. Quiero afi rmar que el 
bosque de la imagen fi nal permite la apertura hacia territorios imaginarios 
que sugieren un origen humano, social. El camino hacia la transformación 
nerudiana se exhibe en este poema de tránsito y síntesis.

Se vive encerrado y separado de los demás, el sujeto-jardín rodeado por 
un bosque respiratorio y enredado. Como síntesis, lo natural, del cierre, se 
reúne con lo humano de los ritos, personajes y objetos sexualizados. Es decir, 
mirado desde arriba, la materialidad y el realismo se sintetizan en imágenes 
del grotesco donde lo exterior aparece como un bosque con fl ores y raíces. 
La imaginación, esa asociación que inventa a partir de la unión de elementos 
que no acostumbran a convivir entra en acción (infancia del poeta) y el 
recorrido social está resumido en los zapatos, la imagen con la que termina 
el poema que exhibe una tesis sobre el funcionamiento del deseo. Es la 
constatación de hechos que se ubican fuera de la historia, abordados sin un 
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juicio crítico, porque es el listado de actividades y no hay más lamento que 
saberse encerrado, separado de esa vida de pantalones y polleras, aislado.

En “Caballero solo” hay lírica y prosa, magistralmente practicada en 
el cuentito sobre el pequeño empleado que seduce a la vecina. El realismo 
se organiza a través de la enumeración de escenas, palabras simples para 
acciones sexuales. La materia no detiene su transformación permanente y 
convierte el sexo de los otros en acosos que conspiran contra el sujeto solo. 
También se integra la imaginación, al fi nal, que ve animales fantásticos, 
vegetales increíbles que rodean al poeta. Tal vez, la alucinación que cierra 
es parte de una estrategia estilística. Pero aquí, ahora, interesa concluir que 
en esos engendros están los componentes de lo humano evidente. En cierto 
modo, parece que se hace un viaje imaginario para poblar al bosque que rodea 
y acosa al poeta. Termina la historieta con un escenario primigenio, donde 
destaca la oscuridad, obviamente la percepción humana lo ha hecho, pero se 
insiste que la penumbra profunda produce seres maravillosos, horribles porque 
acechan, y se termina explicando o lanzando una tesis sobre el origen natural, 
instintivo y original del deseo. También aparecen los brochazos biográfi cos, 
porque sabemos que el niño Reyes vivió en los bosques del sur y allí vio o 
sintió el poder de la biología no humana, la manifestación silenciosa de la 
energía. El bosque, las fl ores y las raíces adjetivadas y vestidas con enredo, 
bocas y dentaduras, negras raíces en forma de uñas y zapatos. Los monstruos 
pueblan la noche que rodea la residencia del poeta. El sujeto y lo colectivo, 
lo humano y lo natural separados por paredes de una residencia y, al mismo 
tiempo, estas fronteras son borradas por el deseo que se mueve y desplaza 
desde ese exterior posible y llega a concentrarse en el individuo que padece 
tal contagio. En el bosque de los engendros, como toda mitología local, surge 
la fuerza del deseo sexual y se humaniza, se intensifi ca en los poetas solitarios 
que padecen fi ebre. Desde lo social a lo natural, la manifestación del deseo 
y su posible origen en la naturaleza deformada, síntesis de lo humano y lo 
natural, resumen este viaje detenido. El sujeto lírico está encerrado y sufre, se 
lamenta con una especie de desesperación calma. Describe, relata y expone 
intermitencias y efectos del deseo. Para comprender mejor la imagen fi nal, 
basta contemplar pinturas de El Bosco o lo que pintó poco después, en 1935, 
Magritte en La modelo roja.

En cuanto a la modernidad exhibida, ésta se aparece en los objetos de la 
tecnología y sus usos, específi camente en el relato breve del pequeño empleado 
que lee novelas, invita al cine y solo allí viven los héroes. En cuanto a las 
profesiones, la aparición del profesor, y sus estudiantes, y el médico, es fácil 
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implantar la sugerencia de que aquí están representadas funciones sociales, 
instituciones fundacionales de la modernidad. A esto se suma lo que hacen: 
“miran con furia al marido de la joven paciente”, “cumple con su deber 
conyugal y desayuna”, es como decir que el deseo posee y está actuando en 
las rutinas modernas. Neruda degrada, porque afi rma que el profesor, “como 
por descuido” cumple un deber mientras los médicos están condenados a ser 
mirones de una belleza inalcanzable para el sexo, pero pueden ver, tocar y 
auscultar. Se sugiere que el deseo sexual persiste y se manifi esta en las vidas 
cotidianas de una modernidad que no realiza, pero desea.

También, y como actuaciones que conviven en este poema, aparecen viudas, 
jóvenes señoras, homosexuales, muchachas amorosas, adúlteros, gordas y 
fl acas, enamorados, un empleado y su vecina, un seductor, esposos, primos 
y primas, sacerdotes. Es decir, una población de roles sociales en acción 
erótica que vienen de pactos de familia, condiciones corporales, actuación 
pública y, por lo tanto, son entidades, conexiones y roles sociales presentes 
ya en los registros antiguos y actuales. Para complementar, y sin coincidir 
en algunas afi rmaciones, se cita otra vez a Yurkievich:

Residencia en la tierra se ocupa de una mudanza íntima, de un cambio 
de mentalidad que conlleva una crisis raigal de valores. Refl eja 
ese estallido de los marcos familiares, de vida y de referencia que 
trastorna la estabilidad del orden preindustrial (comarcano, aldeano, 
rural, artesanal), que trastoca el mundo solariego de las relaciones 
personalizadas, las solidaridades seculares de la comunidad local 
sometidas ahora al embate de un proceso que masifi ca y uniformiza 
aceleradamente (1). 

En cierto modo, aparece lo que después será el pueblo. O también, este 
poema expone el tema de la soledad erótica, concentrada en el individuo 
íntimo corporal, ambientando su padecer en sociedad moderna con presencia 
premoderna o, tal vez, avizorando ya algunas de las combinaciones inusuales 
que después se llamarán posmodernidad.

La población de imágenes y personajes que aparecen en el poema giran 
en torno a la cosa sexual. En el estilo de los fragmentos se realiza un desfi le 
de roles sociales, prácticas y contextos que, según este análisis, responden o 
proponen una refl exión. La enumeración resume una serie de fotografías donde 
se lanzan imágenes de acciones humanas y animales, íntimas y públicas. En 
una síntesis de movimientos detenidos, la recopilación de actos propone una 
secuencia que aquí se sistematiza para encontrar algunos conceptos acerca 
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del hilo o los hilos conductores. Porque hay enumeración aparentemente 
caótica y, al mismo tiempo, se propone un orden a partir de estrofas y cortes 
levemente abruptos que separan una cosa de otra, un tipo de discurso de otro, 
una imagen o serie de imágenes de otros registros de lo real.

El realismo de la Residencia en la tierra parece ya consolidado por la crítica 
literaria. Con esto se quiere decir que se exhibe una sociedad determinada y 
el punto de vista predominante del sujeto lírico se relaciona con materialismo 
extremo, cosas y energías moviéndose constantemente. Objetos y materia 
que se detienen también por un instante. En el caso del “Caballero solo”, se 
divide el mundo de los hechos, seres humanos, lugares y tiempos en un lado 
ubicado en el exterior del sujeto lírico y, en el otro aparente extremo, está 
el poeta. Dos mundos separados por las paredes de la residencia. El espacio 
individual, signo fundacional de la propiedad privada y, por eso, tal vez el 
fundamento de muchos confl ictos, envuelve al sujeto y, en cierto modo, 
parece protegerlo. Hasta que la materia exuda o se desintegra para atravesar 
las paredes y, como si las cosas del mundo se convirtieran en fantasmas, 
llegan a turbar al hombre que está solo y contagiarlo de intenso deseo sin 
satisfacción. La calentura sexual como el contagio.

Entonces, para acercarnos al fi n, este poema se integra en el recorrido de 
Neruda y Parra dice que “el sujeto entra en confl icto con el medio, se evade 
de él como solución de emergencia y se reconcilia fi nalmente con la vida a 
través de un proceso de racionalización de los problemas” (721). “Caballero 
solo” representaría esa evasión defi nida por la capacidad de recepción, 
testigo que siente y anota, del mundo que afecta, pero que parece funcionar 
allá lejos. El factor sexual queda integrado en la vida de los otros, como un 
estado permanente, eterno dice el poeta, y se instala como problema solo 
porque acecha. Los que practican el sexo expelen algo que conspira contra 
el individuo. Al fi nal, las imágenes fantasiosas se apoderan del fenómeno 
y esa especie de irracionalidad, pura fi cción lírica, inventa una explicación 
imaginativa sobre el funcionamiento del deseo y su llegada al cuerpo. Parece 
ser una fase previa a la racionalización de los problemas.
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SÍNTESIS: “COMO CONTINUACIÓN DE LO LEÍDO Y PRECEDENTE 
DE LA PÁGINA QUE SIGUE DEBO ENCAMINAR MI ESTRELLA AL 
TERRITORIO AMOROSO”7

En “El joven monarca”, el poeta advierte que en la tercera parte de Residencia 
en la tierra se viene lo amoroso. En cierto modo, lo que llama amoroso se 
compone de soledad erótica en el “Caballero solo”, soledad que contempla 
en “Ritual de mis piernas”, larga metáfora sobre la soledad tremenda del 
“fantasma que recorre el buque de carga”8; y, para el remate, el amor vivido, 
gozado y padecido que precede a la soledad, otra vez, que recuerda en el 
“Tango del viudo”. Se cierra la tercera parte y destaca, con fuerza y patética, 
el protagonismo de la soledad como condición fundacional de la poesía que 
se escribe. La paradoja se expone porque, a pesar de ese aislamiento de paria 
amoroso, se puede apreciar un mundo social de ritos, encuentros, percepciones 
sensuales, seres que aparecen y forman comunidad aparentemente dispersa que 
rodea al poeta, lo turba y, al mismo tiempo, insinúa el deseo de integración, 
como fase contemporánea de la comprensión.

Este breve poema total, y volviendo al “Caballero solo”, destaca a lo 
social como una especie de cosmos abarcado desde la pluralidad: edades, 
profesiones y ofi cios, opciones sexuales, animales, insectos, gordas y fl acas, 
solteros y casados, adúlteros. También se aprecia una especie de polifonía en 
los tipos de discursos, ya que convive lo lírico con una prosa breve extendida 
en el breve cuento del pequeño empleado. Ahí, un mortal más, con rutina y 
elección para el ocio, logra seducir e invita a la vecina. También la acaricia 
y, con eso, se sugiere el fi nal abierto de un episodio en la vida común, 
moderna, urbana y adornada por la presencia del cine, ese imaginario que 
contrasta en hazañas apasionadas y héroes potros con la fi gura sencilla del 
hombre y sus manos que huelen a cigarrillo. Esta posible polifonía aparece 
escondida en el idiolecto y monofonía nerudianos. Esto quiere decir que el 
sujeto lírico, como centro que recibe toda esta información, diseña y organiza 
estímulos y es el receptor de vivencias ajenas, produciendo la intensidad 
del deseo. En esa exageración, se instala de nuevo la teoría sobre el viaje 
imparable de la libido.

7  Frases del poema en prosa “El joven monarca” en Residencia en la tierra. Barcelona: 
Bruguera S. A., 1983. 54.

8  Serie de cuatro poemas de temática erótica, amorosa o soledad corporal en el capítulo 
II de Residencia en la tierra 59-70.
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También interesa destacar que la población de mamíferos, humanos y de 
los otros, forma parte de lo colectivo. Es decir, lo que después será el pueblo 
nerudiano, ahora es una serie fragmentada de escenas. En cierto modo, parece 
fase previa de un movimiento que busca respuestas, orden, conceptos a los 
que llega Neruda a partir de la Tercera residencia. En otras palabras, el 
“Caballero solo” resuena como antecedente, semilla de una transformación 
que irradia todo un sistema poético. Se mantendrá la erótica, la presencia de 
lo colectivo frente a la fi gura individual, los movimientos perpetuos de lo 
centrípeto y centrífugo nerudianos. En cierto modo, este poema refi ere un 
estado previo a la idealización ideologizada que vivirá, o sufrirá, el sistema 
lírico de Neruda. Por ahora, el estado de los hechos, personajes que actúan 
en el poema y la impaciencia del sujeto lírico, dejan la imagen fi nal de un 
espacio natural, engendro fantasioso, que lleva a los bosques del sur y la 
grotesca en ejercicio. Después de la crónica detallada de los seres que viven 
en el deseo sexual, el hablante imagina e impacta con la expresión de una 
transformación. Los seres humanos se convierten en un bosque habitado por 
seres maravillosos. Se ejecuta el movimiento de la materia a la idea, de la 
vivencia al símbolo, el realismo que se cierra en la imaginación.

En defi nitiva, este poema exhibe esa desintegración de lo real que marca 
a las lecturas e interpretaciones de Residencia en la tierra. También permite 
pensar en el diseño de un sujeto que aparece como espectador, testigo separado 
de lo que sucede y, al mismo tiempo, se inaugura esa posición angustiante 
del individuo posmoderno que sabe y no puede hacer nada más que afectarse 
o simplemente asumir que la realidad está en crueldad permanente y merece 
lamento. En “Caballero solo”, la sociedad existe, detrás de un velo que es 
la residencia del poeta y, además, permite refl exionar sobre el hombre solo 
que percibe, alcanza sentimientos y termina en pleno encierro erótico. En 
cierto modo, aquí sirven las palabras de Jofré:

El gran tema de RESIDENCIAS es la revelación. La revelación es 
aquí el desentrañamiento gradual del tema de la realidad objetiva 
en RESIDENCIAS. Percepción, búsqueda y profecía condensan 
el fundamento gnoseológico de ese proceso, en lo que se refi ere al 
sujeto. RESIDENCIAS es también una cosmogonía (168).

En defi nitiva, se busca destacar la simpleza del lenguaje directo usado en este 
poema. A pesar de esa velocidad de imágenes y sencillez referencial, logra 
diseñar un recorrido realista, y material, en torno a un tema fundacional de la 
poesía, y de las vivencias humanas. El deseo del sujeto solitario, insatisfecho 
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y acosado, está en exhibición porque es capaz de recopilar escenas y gestos 
colectivos, formando un mundo de personas, actos y espacios donde el 
tiempo de los apareamientos y seducciones existe y se impone hasta llegar 
al delirio. Tal vez se confi rma que aquí está presente una tesis sobre el 
funcionamiento del deseo, aparición e instalación de una mirada nerudiana 
que se extenderá hacia el futuro de su escritura. Porque las dimensiones 
de lo individual y colectivo aparecen en separación y, con el tiempo de las 
experiencias del poeta, esa desintegración se convertirá en plan de existencia 
que reúne, integra, alcanza otra identidad. Entonces, detrás del “Caballero 
solo”, un poema sobre el deseo de un poeta y el sexo de los demás, se puede 
encontrar, también, al sistema residenciario de Neruda y, al mismo tiempo, las 
pistas del Neruda que se viene instalando. Poema y prosa, uno y los demás, 
compañía y soledad, sociedad e individuo, realismo e imaginación, vida y 
contemplación para insinuar que la angustia existencialista se está acercando 
a la poesía comprometida.
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