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La práctica autobiográfica de la segunda mitad del siglo XIX en Chile concibe a me-
nudo dentro de sus propósitos el ofrecer un punto de vista contestatario al discurso
historiográfico. Esta es precisamente una de las metas que se propone José Zapiola en
Recuerdos de treinta años (1810-1840)1. El carácter híbrido que poseen los textos
autobiográficos, vale decir, su estatuto ambivalente entre lo literario e histórico, es lo
que les permite dialogar con múltiples manifestaciones discursivas. Esta es la razón
principal por la cual los libros de memorias han sido objeto de una cierta parcialidad
cuando se los ha examinado exclusivamente como archivos confiables, especialmente
por parte de los historiadores, abandonando de este modo su peculiar codificación
autobiográfica 2. Es desde esta plataforma que abordo estos Recuerdos atendiendo al

1 Los Recuerdos de treinta años (1810-1840) nacen a partir de una serie de artículos
publicados en periódicos nacionales, inicialmente firmados por el seudónimo O.O. y edita-
dos posteriormente como conjunto bajo el título señalado, ahora firmados con el nombre del
autor. Sin embargo, a pesar de mantener las fechas 1810-1840, la colección de memorias fue
corregida y aumentada por Zapiola en varias ocasiones. Solo se tiene una edición definitiva
a partir de 1881, fecha de la última versión en la que su autor intervino y que él consideraba
como la cuarta. Hoy en día, la más completa, tanto por su estudio preliminar como por sus
valiosas notas, es la edición de Eugenio Pereira Salas que data de 1945. En adelante cito por
esta edición con la palabra Recuerdos.

2 Dentro del espacio teórico dedicado a la autobiografía aparece siempre la dificultad
genérica que presentan estos escritos ante cualquier intento de análisis. Para encontrar en-
tradas analíticas resulta iluminadora la antología que presenta James Olney en Autobiography.
Essays Theoretical and Critical. Princeton and New Jersey: Princeton University Press,
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perfil polémico que presentan con el discurso histórico. Para dicho propósito examino
aquí varios casos. Primero, su interés contestatario con relación al historiador e insig-
ne publicista Benjamín Vicuña Mackenna. Zapiola litiga, más que con el escritor, con
el proyecto de remodelación de la capital que tutelara el ilustre liberal. El nuevo traza-
do de la urbe adquiere sentido de sinécdoque para referir a la sociedad toda, así el
sujeto autobiográfico disiente de la nueva planificación, pues se ve excluido de la
nueva discursividad de lo nacional que propone Vicuña Mackenna. En segundo lugar,
el sujeto autobiográfico corrige zonas del relato histórico de Federico Errázuriz, espe-
cialmente aspectos que le parecen imprecisos o, lisa y llanamente, equivocados. Por
último, a modo de cierre de este análisis, observo de qué manera las memorias de
Zapiola exhiben a un “yo” que despliega las estrategias variadas de la modalidad
autobiográfica con el fin de distanciarse de los Recuerdos de provincia, de Domingo
Faustino Sarmiento, ya por entonces establecidos como modelo canónico de la litera-
tura autobiográfica sudamericana.

En Chile. Recuerdos de treinta años (1810-1840) es una de las primeras manifes-
taciones autobiográficas donde los iniciales acontecimientos de la vida independiente
de la nación coinciden con la infancia de quien recuerda, razón por la cual califico a
esta voz autobiográfica como “sujeto adánico” 3. Por otra parte, como afirma Bernardo
Subercaseaux, el mapa ideológico partidista chileno durante la segunda mitad del si-
glo XIX estaba organizado bajo una estructura de castas donde es posible identificar al
llamado sector “pipiolo” (opuesto al conservador o “pelucón”) como “la familia libe-
ral” (Fin de siglo, 35). En este contexto hay que subrayar que los Recuerdos de Zapiola,
aun cuando son parte del repertorio fundador del discurso de lo nacional por su ads-
cripción liberal, no se vinculan consanguíneamente con dicha familia. Los Recuerdos
de Zapiola ofrecen singular interés, entonces, por ser la obra de un hombre que, a pe-
sar de haber compartido una misma inclinación ideológica y haber participado incluso
en el levantamiento de la nueva civilidad, no pertenecía a la clase social dominante en

1980. En lo que dice a la situación de esta modalidad discursiva en el contexto latinoameri-
cano son imprescindibles los alcances de Silvia Molloy en Acto de presencia. La escritura
autobiográfica en Hispanoamérica. México: Fondo de Cultura Económica, 1996. Del mis-
mo modo, a los estudiosos atentos a cuestiones relativas a la autobiografía en conexión con
conceptos tales como el de ‘nación’, ‘género’ y ‘discurso hegemónico’ en Chile, recomien-
do consultar la colección de ensayos editada por Jorge Narváez bajo el sugerente título de
La invención de la memoria. Santiago: Editorial Pehuén, 1988.

3 Junto a Zapiola, autores como Vicente Pérez Rosales y José Victorino Lastarria asu-
men el rol fundacional del género memorialístico chileno. Aunque existen textos
autobiográficos durante el periodo colonial, son estos autores quienes establecen las prime-
ras direcciones de la modalidad autobiográfica en el Chile independiente por lo que pasan a
constituirse en primogénitos del discurso autobiográfico nacional. Este aspecto lo desarro-
llo con más detalles en “Sujeto y nación en la configuración de la literatura autobiográfica
chilena”. Thesis (Ph. D.), University of Washington, 1996.
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el Chile de esa época. Es a partir de este rasgo biográfico que este “yo” litiga con
varias formas discursivas, incluida la misma autobiografía, establecida ya como vehí-
culo de expresión de esa familia liberal con la cual Zapiola se sabe no emparentado.
Sin embargo, así como es asombrosa la cantidad de ediciones y modificaciones de
estas memorias en algún momento, es curioso que en la actualidad no conciten interés.
Situación distinta han experimentado los Recuerdos del Pasado de Vicente Pérez
Rosales, y en menor grado, los Recuerdos literarios de José Victorino Lastarria. Más
que a cuestiones de índole literarias, las razones parecen responder a intereses ideoló-
gicos concretos debido a la, para muchos, “violenta” conversión política y religiosa de
José Zapiola, y su afán por desacreditar en sus Recuerdos a la intelectualidad liberal de
mediados del siglo XIX de la cual formó parte en su juventud 4.  La coherencia política
buscada por los estudiosos de la vida de Zapiola naufraga a la hora de querer encasillarlo
dentro de los estrechos patrones partidistas disponibles para la vida civil de fines del
siglo XIX chileno. No obstante, dicha inconsistencia adquiere coherencia si se la ob-
serva dentro del mapa que el sujeto se traza al estructurar el diseño de su subjetividad
autobiográfica. Por esta razón incluyo aquí una síntesis del perfil político que a mane-
ra de “Introducción” Eugenio Pereira Salas añade a los textos preliminares de las edi-
ciones previas.

En 1850, Zapiola participa en la “Sociedad de la Igualdad”, entidad creada por
iniciativa de Rafael Arcos Arlegui y Francisco Bilbao. Asume responsabilidades en
las actividades de esta entidad la que, en opinión de Pereira Salas, fue “un intento
socialista, utópico y carbonario, con cierto sentido romántico en el juego de señas y
contraseñas” (28). Instalada en Santiago el 14 de abril de 1850, esta sociedad, inspira-
da en la Revolución de 1848 ocurrida en Francia, adopta los conceptos de libertad,
igualdad y fraternidad. Participaban en ella artesanos y principalmente jóvenes de las
clases media y alta. Entre los adherentes que destacaban, además de los ya menciona-
dos Arcos y Bilbao, se puede citar a ilustres nombres como los de Juan Bello, José
Victorino Lastarria, Domingo Santa María, Eusebio Lillo, Manuel Recabarren, Fede-
rico Errázuriz, Benjamín Vicuña Mackenna y José Zapiola. Luego de una serie de
acontecimientos de choque con el gobierno, sus miembros son perseguidos y, a conse-
cuencia de dichas represalias, Zapiola sufre un destierro de cuatro meses. Ya en marzo
de 1851 regresa a Santiago, en donde es recibido con un “imponente banquete en su
honor ... ese mismo mes, Zapiola daba a la imprenta un opúsculo anónimo titulado La
sociedad de la Igualdad y sus enemigos” (Pereira Salas, 29).

4 Raúl Silva Castro es quien califica como violento el cambio que en 1870 manifiesta
Zapiola al aparecer como candidato a regidor por el ala conservadora (Panorama, 474). Sin
embargo, a pesar del asombro de algunos críticos, es necesario apuntar que el liberalismo de
Zapiola ya había pasado por periodos de crisis. Por ello Pereira Salas habla de un “liberalis-
mo temperado” para referirse a la conducta política de Zapiola durante el régimen portaliano
(27). De manera que las inclinaciones políticas por parte de Zapiola habría que verlas de
manera cuidada y no dejándose llevar exclusivamente por los partidos políticos o grupos a
los que frecuentó de tiempo en tiempo a lo largo de su vida civil.
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En 1854, Zapiola se desempeña como profesor y luego como subdirector del Con-
servatorio Nacional de Música. En 1857 cumple la función de director de dicho esta-
blecimiento, pero luego de un año renuncia a su puesto. Los motivos que aduce en su
renuncia reflejan su “sicología”, afirma Pereira Salas (31). El prologuista cita un pá-
rrafo de Zapiola bastante ambiguo que deja al lector tan perplejo como al comienzo.
Es lamentable que Pereira Salas, siendo un conocedor tan minucioso, no entregue más
detalles sobre este episodio de la vida de Zapiola, puesto que es precisamente después
de esta renuncia que comienza a tomar un estrecho contacto con la Iglesia y, a través
de esta institución, con los sectores políticos de orientación conservadora5.  Jóvenes
de dicha colectividad son los que respaldan la candidatura que en 1870 “por artes
mágico-electorales muy empleados en esos años” lleva como regidor por Santiago al
ya viejo músico, siendo reelegido al año siguiente por su meritorio desempeño (Pereira
Salas, 32). He aquí el paso disidente que da Zapiola, apartándose de las filas liberales
para hacerse defensor de las políticas conservadoras.

En lo que dice al “valor literario” de estos Recuerdos, las opiniones de la crítica se
resumen en las palabras de Raúl Silva Castro, quien asegura que “por la frescura de los
recuerdos, ligados generalmente a las actividades literarias y artísticas, es una obra
maestra de su género” (Panorama literario, 474). Este valor que Silva Castro acredita
a las virtudes literarias de Zapiola, habría que situarlo más bien en relación con la
historiografía que con la literatura, pues en las notas dedicadas por el crítico a los
Recuerdos de Zapiola no se señalan elementos literarios que propicien catalogarlos de
magistrales desde un punto de vista estético. Lo que Silva Castro sí observa es el
talento y la agudeza por parte del autor de los Recuerdos para hacerlos figurar como
un discurso contestatario al de los historiadores chilenos. Algo similar ocurre con la
interpretación que Hernán Díaz Arrieta hace de estos. Al parecer, el entusiasmo de
Alone por los Recuerdos del Pasado de Vicente Pérez Rosales le impidió ver las nove-
dades de los de Zapiola, o simplemente disimuló las inconveniencias que le presenta-
ban estas memorias escritas por un hijo natural, ocultándolas con su desmedido fervor
por las del escritor patricio6.

5 En 1864, el Arzobispo de Santiago, don Rafael Valdivieso, confía a Zapiola la respon-
sabilidad de maestro de capilla. Esto facilita el encuentro con sus futuros correligionarios.
Entre los jóvenes que visitaban al maestro estaban Ventura Blanco, secretario de la Cámara
de Diputados; Rafael Gumucio G., director del periódico La Estrella de Chile, y entre otros,
don Carlos Walker Martínez, editor de El Independiente, uno de los más apasionados y
virulentos defensores del catolicismo por esos días.

6 En Memorialistas chilenos, Alone pasa de largo un elemento fundamental que ayuda
a observar la distancia que Zapiola toma respecto a los Recuerdos del Pasado. Para Zapiola
sus memorias “no son un juguete literario” como lo afirma en su introducción Pérez Rosa-
les. Este recurso de falsa modestia acuñado por Pérez Rosales es rechazado por Zapiola
abiertamente. Sin embargo, Alone asume que Zapiola también está ejerciendo diverti-
mento al hacer uso del “yo” autobiográfico. O Alone quiere restarle mérito al bombardeo
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Pareciera que a medida que Zapiola fue concibiendo el conjunto de sus memorias
como globalidad, y a partir del apoyo recibido por parte de sus nuevos correligionarios,
el sujeto se sitúa desde una perspectiva que le permite hacer el balance de su vida, y
sin incomodar a sus actuales camaradas, expresa las personales discrepancias que
mantiene tanto con la oligarquía chilena como con lo que desde su singular punto de
vista es “la chilenidad”.

A primera vista, las diatribas lanzadas por Zapiola se ven dirigidas principalmente
hacia los historiadores chilenos que representan y defienden un pensamiento laico, del
cual se había apartado luego de su conversión al catolicismo. Esta lectura fue la que
debió entusiasmar a enconados enemigos del sector “pipiolo”, como ocurrió con Car-
los Walker Martínez y Ventura Blanco, prologuista este último de los Recuerdos7.
Desde otra perspectiva, es posible constatar que el “yo” acomoda situaciones por él
rememoradas para hacer más patente su repudio hacia los intelectuales liberales y así
evitar roces directos con los sectores conservadores, otrora sus enemigos. Se trata,
además, de un aguijón que desmejora a la plana mayor de la intelectualidad liberal,
creadora de un proyecto que en sus años de juventud el mismo Zapiola ayudó a cimen-
tar 8.

Todo pareciera indicar que el diseño de nación que Zapiola concibe a la hora de
escribir sus Recuerdos, en algún momento se separa de la arquitectura que prepara por
entonces la intelectualidad liberal criolla. De esta manera, acomete la no simple tarea
de dar satisfacción a sus hermanos católicos con sus memorias, a la vez que expresa su
disconformidad hacia los enemigos naturales de estos, personificados por los historia-
dores de orientación laica.

Cabe preguntarse cómo es posible que el ala conservadora haya aceptado como
portavoz a un otrora liberal. En este sentido, no se debe olvidar que la edición de los
Recuerdos de treinta años es un producto cultural que sale a luz pública durante el

ideológico gestado por Zapiola, ignorándolo como conocedor del género, o bien no enten-
dió los Recuerdos de Zapiola. Me inclino por la primera explicación dada la consabida
perspicacia crítico chileno.

7 Las palabras preliminares a la primera edición de los Recuerdos de treinta años al
cuidado de Ventura Blanco podrían resumirse en los siguientes puntos. Primero, justifica su
presentación aludiendo a que “cuando era necesario decidir a su autor a entregarlo a la
prensa, exigió de nosotros que explicáramos su significado” (39). Luego califica la obra de
Zapiola como un documento que trata “algunos interesantes episodios de la historia nacio-
nal, desconocidos o menospreciados por los que la han escrito” (40). Es decir, desde su
primera edición estas memorias fueron presentadas como texto subsidiario del discurso his-
tórico.

8 Con relación a la peculiar manera por parte de Zapiola de concebir el liberalismo,
recomiendo el breve aunque sugerente análisis de Juan A. Epple en El arte de recordar.
Santiago: Mosquito Editores, 1994.
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segundo tercio del siglo XIX, en la época en que los sectores conservadores católicos
ya han asumido una actitud de asimilación de las corrientes intelectuales en boga.
“Este proceso de modernización  y mundanización (en el sentido de estar en el mun-
do) de la cultura católica –dice Bernardo Subercaseaux– se expresó en varios ámbitos:
en el doctrinario ideológico hubo una impregnación de racionalismo, de espíritu cien-
tífico y pragmatismo, incluso de positivismo” (Fin de siglo, 237).

En los primeros capítulos, Zapiola ofrece un cuadro descriptivo de Santiago. De
esta presentación de una ciudad todavía bajo el diseño urbano colonial, lo que más
salta a la vista es el énfasis por demarcar un espacio donde despunta lo escatológico.
El capítulo en sí responde a una cuestión bastante contingente, como lo fue la epide-
mia de viruela que durante 1872 asolara a la población de Santiago. El contenido de
estas páginas corresponde a un artículo publicado anteriormente, en el que Zapiola
discute con un destinatario que no menciona sobre las causas de dicha epidemia, la
que había sido atribuida a la falta de higiene en la ciudad. Zapiola ofrece a partir de
este argumento una descripción del Santiago de 1820.

Al describir el antiguo trazado urbano de la capital, insiste en mencionar las ace-
quias abiertas que eran el lugar en que los vendedores encontraban “descanso”. Des-
cribe además las letrinas públicas instaladas frente al Teatro Municipal, donde se po-
dían evacuar solamente “ciertas diligencias pues no era posible pasar por esa vereda
sin gran peligro, y aún así con las narices tapadas” (63). Del Santiago de 1820 nos deja
un cuadro que termina definiendo como “un inmenso basural, con el adorno inevitable
de toda clase de animales muertos, sin excluir caballos y burros” (65). Con toda razón,
al describir estos capítulos, Ventura Blanco compara estas páginas de Zapiola con los
cuadros de Goya en los que “se ve la mugre” (46).

En sus Recuerdos, Zapiola intercala estas delicadezas con total conciencia de los
efectos que su narración ha de producir en el lector. Llegado un punto, cuando se
apresta a continuar con su descripción de las veredas capitalinas, aclara: “lo que va-
mos a referir dará una idea a nuestros lectores, si han llegado hasta aquí, de lo que era
esta calle” (64). Toda la descripción hecha por Zapiola tiene como propósito provocar
una reacción de náusea en el lector, lo cual se hace obvio cuando termina argumentan-
do que “en consecuencia de lo que hemos dicho respecto al estado de aseo de nuestra
población, ya supondrán nuestros lectores que no teníamos los ochocientos baños de
la Roma Imperial. Contábamos con el Mapocho, que en toda su extensión hacía las
veces de aquellos” (66). Al proseguir su relato sobre los baños de la vieja ciudad,
sorpresivamente agrega un comentario irónico y declara que “había otro baño más
reducido, pero más cómodo por su situación. Ocupaba el mismo lugar en que ahora la
columna de los historiadores Tocornal, Benavente, García Reyes y Sanfuentes” (66).
Zapiola aprovecha esta seguidilla de sarcasmos para introducir un tema bastante can-
dente en esa época y que estaba muy relacionado con la salud pública: la ley de cemen-
terios laicos, lo que debió ser muy celebrado por los correligionarios conservadores
antes mencionados. El tema de la ley de cementerios fue por largo tiempo lugar polé-
mico en la política chilena de mediados del siglo XIX, debate que agudizó una de las
principales discrepancias entre conservadores y liberales laicos, a saber, la relación
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entre Iglesia y Estado. Este aspecto en los Recuerdos de Zapiola es fundamental para
situar al sujeto autobiográfico con relación al discurso hegemónico9.

Con respecto al trazado de las ciudades de Latinoamérica y su correspondencia
con el establecimiento del canon político cultural, Ángel Rama estudió con atención
los sustentos en los que la modernidad buscó asentar sus postulados. Así, estima que
los trazados urbanos de los discursos fundacionales provienen de la herencia europea
que a su llegada al nuevo mundo buscaba reproducir sus preceptos epistemológicos
mediante el proceso de legitimación que él denomina “la ciudad ordenada”. Se trataba
así de hacer coincidir una noción idealista que se concebía de la realidad y que buscó
su correspondiente enclave en el orden social a través de la representación de la ciudad
como espacio organizado.

 La fuerza de este sentimiento urbano queda demostrada por su larga pervivencia. Tres-
cientos años después y ya en la época de los nuevos estados independientes, Domingo
Faustino Sarmiento seguirá hablando en su Facundo (1845) de las ciudades como focos
civilizadores, oponiéndolas a los campos donde veía engendrada la barbarie. Para él la
ciudad era el único receptáculo posible de las fuentes culturales europeas (aunque ahora
hubieran pasado de Madrid a París) a partir de las cuales construir una sociedad civiliza-
da (La ciudad letrada, 16).

Estos trazados urbanos heredados de la colonia son asumidos por el estado indepen-
diente cuya concentración de poder discursivo, para el caso chileno, se materializa en
la historiografía. La capital, cuya Intendencia estaba no por casualidad al cuidado del
historiador Benjamín Vicuña Mackenna, es adornada acorde al modelo francés enton-
ces en boga10. A través de esta apropiación del estamento citadino parisiense, cuyo
signo es la elegancia, se inaugura una nueva etapa que intenta borrar el elemento colo-
nial precedente, situación que resulta pintoresca por aparecer aislada, desvinculada de
su tradición hispánica. Luego de la tachadura a la arquitectura colonial, los principales
vestigios –representados en las iglesias– aparecen en el espacio urbano del Santiago

9 Sobre este tema sugiero consultar Ricardo Donoso en Las ideas políticas en Chile,
especialmente el capítulo titulado “La lucha contra la influencia de la Iglesia”, dedicado a
‘La cuestión de los cementerios’. En la segunda de las tres secciones de dicho capítulo,
Donoso analiza en detalle este importante tema durante el siglo XIX chileno. Muy intere-
sante además es el macabro relato que entrega Carlos Walker Martínez sobre los aconteci-
mientos inmediatos a la agonía y posterior deceso de Zapiola y las penurias que sufrieron
sus deudos producto del impedimento legal de usar las iglesias para sepultar a sus fieles
(Historia de la administración Santa María. Santiago: Imprenta de “El Progreso”, 1889.
Tomo I, 219-220).

10 Según informa Pereira Salas en su introducción, Zapiola –en su calidad de represen-
tante de la Cámara– apoyó con entusiasmo el proyecto de Vicuña Mackenna, aportando con
ideas para el mejoramiento de la condición de vida de la ciudad. Sin embargo, a la hora de
redactar sus Recuerdos es evidente que su respaldo al historiador ya no es el mismo.
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de la segunda mitad del siglo XIX como presencia de lo remoto, como islas en con-
traste con la futura instalación de fuentes y esculturas francesas, especialmente en el
cerro Santa Lucía, lugar histórico donde otrora Pedro de Valdivia habría oficiado el
acto fundacional de la ciudad. Este gesto representa la materialización de un nuevo
estamento: el discurso liberal laico el que, como ocurre con todo discurso de legitima-
ción, manifiesta la tendencia a aparecer como perdurable y anterior a su fecha de
nacimiento. El metal de las esculturas materializa aquella aspiración de poseer una
existencia sólida y anterior. Se establece así el simulacro por vía del decorado11.

Al momento de redactar sus memorias, Zapiola advierte que tras los modernos
planos urbanizadores se esconde la intención de quienes gobiernan por aparecer ante
la ciudadanía como ajenos a la pestilencia que provoca la epidemia de viruela que
asola a la población. De allí que con detalle acuda con su memoria a la antigua ciudad
para restaurar los puntos del trazado preexistente. Su insistencia en nombrar las calles,
los lugares públicos, los nombres de los vecinos que habitaban las inmediaciones de la
plaza del Santiago colonial, embadurna el decorado parisiense mediante un discurso
escatológico que hace del capitalino un espacio primordial, común a todas las familias
y sin distinción de clase social. En los Recuerdos de Zapiola, la acequia abierta con los
humores es la misma de la posterior alcantarilla que la ciudad moderna oculta para
evitar el encuentro con lo común que de lo humano se expele. De este modo, el sujeto
autobiográfico aparece como un observador cuya atalaya se sitúa en una zona periférica,
distante de los centros discursivos de poder. El centro lo protagoniza un sector de la
sociedad al que él no pertenece, pero al que demuestra conocer en detalle. Así, cada
capítulo estará matizado con los nombres y fechas de los acontecimientos de que ha
sido testigo durante su vida. Esta ubicación marginal que asume el sujeto autobiográfico
logra establecerse con mayor claridad a partir del segundo capítulo, cuando describe
su niñez.

No hay en estos Recuerdos la descripción de una infancia hogareña. Ante la au-
sencia del estamento patriarcal, el sujeto señala que es en su primera escuela donde
oficialmente se le asigna el lugar que ocupa en la sociedad, como hijo natural. De este
modo, y con especial cuidado, describe una escena que ocurre en su primer salón de
clases, en donde sufría las arbitrariedades del mercedario Antonio Briseño. Al descri-
bir el aula, Zapiola nos dice que “estaba dividida en dos secciones, no por grado de
adelantamiento ni por la clase de estudios, sino por la categoría social a la que pertene-
cía el niño” (69). Cuenta que su maestro al comienzo lo sentó en primera fila, al verlo
calzando medias y en general limpio y ordenado en el vestir, lo que era poco común en
los niños de familias modestas. Sin embargo, un día su maestro lo destinó a la segunda
fila. Como una explicación a dicha medida, el narrador estima que “es probable que

11 El historiador Alfredo Jocelyn-Holt considera la remodelación del cerro Santa Lucía
como uno de los acontecimientos cruciales del siglo XIX chileno. Esto confirma el valor
que con relación a la confección del discurso de lo nacional estas memorias poseen. Ver El
peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histórica. Santiago: Planeta, 1997; 12-13.
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algún soplón pusiera en su noticia que el tal Zapiola no pertenecía al orden ecuestre y
que debía ir a la segunda, al lado de los suyos” (70).

Resulta muy peculiar notar cómo coincide la manera en que Zapiola rememora sus
primeras lecciones de música con otras escenas por él descritas en sus Recuerdos,
donde su ubicación en segundo plano finalmente le arroja dividendos, pues se trans-
forma en estrategia discursiva que le permite observar y analizar los acontecimientos
desde una posición apartada del centro. Al recordar a su maestro don Matías Sarmien-
to, músico de banda militar, pero el único accesible al niño Zapiola, relata que

leía la música con mucho trabajo, yo, que me ponía a su lado cuando estudiaba, y le
seguía con la vista en el infinito número de veces que tenía que repetir cada frase, apro-
vechaba para mí el prolijo estudio que él hacía. Me pasaba lo que a un individuo que
conoce algo de las letras del alfabeto, pero que, no sabiendo juntarlas, observa a otro que
apenas sabe leer, y al fin aprende a costa del trabajo ajeno (54).

La estrategia empleada por Zapiola para iniciarse en la lectura de las pautas musicales
es propia de esa conciencia de saberse situado en un lugar marginal por su condición
de hijo natural. Es precisamente este rasgo el que le proporciona al “yo” de estos
Recuerdos un lugar de sujeto autobiográfico único en el contexto del canon estableci-
do en Chile desde los inicios del discurso de lo nacional.

Por haber sido escritos a manera de artículos para periódicos, la naturaleza de los
capítulos ofrece cierta independencia que no somete el conjunto a un ordenamiento
estrictamente cronológico. Más bien, es a medida que la situación lo requiere que el
“yo” acude a la memoria y junto con recrear un determinado episodio histórico o una
experiencia de la cual fue testigo o protagonista, se apoya en fechas y reflexiones
personales. De esta manera, los Recuerdos no se sostienen en la exclusiva y central
figura del sujeto, sino que a través de éste, distanciado, apartado del centro, se intenta
esclarecer escenas y pasajes históricos que considera distorsionados o, sencillamente,
desconocidos por los historiadores.

Zapiola recuerda de esta manera la adquisición de su primer clarinete: “Jamás he
podido olvidar que mi pobre madre, cuya mejor alhaja consistía en un mate de plata,
tuvo que venderlo para comprarme un clarinete viejo, que, según averiguamos pocos
días después, había pertenecido a un “físico” (54). Tanto Ventura Blanco como Pereira
Salas leen en “físico” una errata de tísico. Esta alusión a los sacrificios de la madre
humilde, pueden interpretarse como un desprendimiento por parte del sujeto, del re-
cuerdo de la imagen paterna, sobre todo si se considera al mate como representación
simbólica que conecta la “alhaja” familiar con “lo argentino”. Al recrear la adquisi-
ción del primer clarinete, no es del todo peregrina la asociación entre la argentinidad
del mate (objeto hecho de plata) y su intercambio por el instrumento musical que corta
el vínculo con la vía paterna, acentuando en su lugar el nexo maternal con la nación
chilena, simbolizada en la persona de su madre, doña Carmen Cortés12.  Por otro lado,

12 Es precisamente en su calidad de clarinetista que Zapiola toma rumbo hacia la Argen-
tina en 1824. Entusiasmado por una invitación de su tío, el coronel Zapiola, emprende viaje
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al especificar que el clarinete adquirido pertenecía a un enfermo incurable, se acentúa
el nivel de pobreza que le impedía a la madre optar por un instrumento musical nuevo
para su hijo. En el ámbito discursivo, refuerza su localización secundaria al tener que
expresarse musicalmente con un instrumento de segunda mano, ya tocado, “infecta-
do” por otro que tuvo el privilegio de tocarlo por primera vez.

Las diferencias que se observan entre Zapiola y su padre, más allá de haber optado
por oficios tan distintos como lo son las leyes y la música, se reúnen en la sugerente
alusión al clarinete. Zapiola se reconoce como hijo natural, víctima del abandono del
padre, es así que crece desprovisto de una imagen patriarcal, y con ello, sin el prestigio
y comodidad propiciados por los oficios “prácticos”. Bajo este punto de vista, su op-
ción por la música, la cual es respaldada por la madre, bien puede representar un
apartarse radical de las opciones de vida asumidas por su progenitor. A la vez, el
instrumento elegido se puede entender como imagen simbólica de una masculinidad
distinta a aquélla del padre quien, a pesar de representar con mayor gala el poder
patriarcal, no lo manifestó en su rol de padre. Es a través de las bandas militares que
Zapiola participa en las campañas emancipadoras, por lo que posteriormente fue con-
siderado “soldado de la independencia” (Walker Martínez, 217). De esta manera, el
posible resentimiento que este sujeto autobiográfico guarda hacia la imagen paterna se
matiza con la búsqueda de una legitimación que se gesta, precisamente, desde el mo-
mento en que se distancia de ese “otro”. Zapiola no solo ha optado por una profesión
y nacionalidad diferentes, sino que además, busca legitimarse como sujeto masculino
desde la música, y ello conjugado con el servicio a la “patria”, al participar en la
manufactura de los emblemas nacionales.

El capítulo quinto que se titula “Música, teatro, baile”, es un recuento de la histo-
ria de estas artes en Chile. Allí, Zapiola hace gala de un enorme repertorio anecdótico,
informa, por ejemplo, que los primeros dos pianos que se conocieron en Chile llega-
ron solo a fines del siglo XVIII. Al referirse a las fiestas de la aristocracia criolla,
Zapiola introduce un elemento discursivo fundamental para trazar los contornos de
este sujeto autobiográfico. Me refiero al motivo de la “silla embarazosa”. Al respecto
relata:

Una noche en que el regente Ballesteros daba una de esas tertulias a que era tan aficiona-
do, alguien nos llevó a ver por las ventanas del patio aquella reunión ceremoniosa;
luego vimos llegar una mujer gorda y morena, brillante de lentejuelas, de pies a cabeza.
... El regente al verla tomó una silla, la puso en un lugar conveniente y la invitó a sentar-
se. Cantó y en seguida fue aplaudida furiosamente. En los días siguientes oímos repetir a
varias personas: “¡El regente pasó el asiento a la Bernarda!” ... Este nombre se borró en

en compañía de su amigo Manuel Robles. Cabe recordar que Zapiola y Robles compusieron
una de las primeras versiones del Himno Nacional. Ya en Argentina, busca entrar en contac-
to con su padre, quien no lo reconoció, argumentando su negativa en que “su hijo se había
degradado con la profesión de músico” (Pereira Salas, 15).
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seguida de nuestra memoria. ... Muchos años después, llegamos a Buenos Aires, nos
encontramos en una casa ... con una hija y un nieto de la Bernarda, que había emigrado
el año de 1814, allí supimos que nuestra paisana había muerto después de haber sido
muy aplaudida por aquel público, y recibido, como última ovación en el teatro, un gato
muerto arrojado desde la cazuela (86, el énfasis es mío).

En este pasaje he destacado en cursiva aquella curiosa invitación que recibiera Zapiola
para presenciar desde “la ventana” y no participar al interior de la tertulia de la familia
anfitriona. Otra vez el sujeto observa desde la periferia, donde está a salvo como tes-
tigo y no como protagonista, aun cuando reconoce los celebrados aplausos, se detiene
para ridiculizar el atuendo de lentejuelas de la intérprete. Para Zapiola, el vestido de
lentejuelas de la dama es una especie de disfraz y no un traje auténtico. A esta solista
proveniente de las capas sociales pobres que, a pesar de ser premiada por los gestos de
cortesía del regente Ballesteros y de la silla que le es concedida, más los aplausos y
comentarios posteriores, no pudo salvarse del gato arrojado al escenario argentino en
su postrera función. La apropiación momentánea de la silla del regente por parte de la
artista de “medio pelo” es descrita por Zapiola a manera de caricatura, como algo
grotesco en donde dicho sujeto aparece como motivo de divertimiento para la familia
acomodada, cuya posesión de la silla es el símbolo de su control pasajero del poder13.
Esta imagen grotesca del escaño como representación de control ya había aparecido al
asociar los baños públicos con “la columna” de los historiadores. El tópico de la silla
reaparece en otra ocasión en estos Recuerdos cuando Zapiola dedica todo un capítulo
para refutar el estilo historiográfico a Federico Errázuriz14.

En lo que él mismo reconoce como la segunda parte de sus Recuerdos, especí-
ficamente en el capítulo titulado “Los chismes y la historia. Rectificaciones a la memo-
ria Chile bajo el imperio de la constitución de 1828 ”, Zapiola inicia sus comentarios a

13 Limitado por la rigidez y estilo del discurso historicista chilenos, un escritor tan agu-
do como Manuel Vicuña Urrutia solo cita este acontecimiento tan bien tejido por Zapiola.
En su cuidado estudio El París americano. La Oligarquía chilena como actor urbano en el
siglo XIX, donde observa precisamente las tertulias santiaguinas de esta época, Vicuña Urrutia
encamina su análisis dentro de los patrones del discurso histórico, lo que le imposibilita
establecer las conexiones que exige un relato como el de Zapiola, recargado de simbologías
y guiños textuales. De allí la necesidad de leer estas obras más allá de las restricciones que
ofrece el prisma del historiador, pero con una mayor disciplina teórica con relación al géne-
ro que la mostrada por críticos como los ya citados Silva Castro o Díaz Arrieta.

14 “Federico Errázuriz (Santiago 1825-1877). Fue primero un liberal avanzado que com-
batió al gobierno de Montt y participó en el movimiento revolucionario del 20 de abril de
1851, siendo desterrado al Perú. Después de volver a Chile, fue parlamentario y ministro en
la época de fusión liberal-conservadora que lo llevó a la presidencia en 1871. En la segunda
parte de su mandato se apoyó en la alianza liberal. Su gobierno fue fecundo en reformas
legales y constitucionales, así como en adelantos de orden material. Falleció a los meses de
terminar su período” (Frías Valenzuela, 332).
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esta obra de don Federico Errázuriz apoyado en un epígrafe tomado de Thiers donde
se lee que “toda buena crítica histórica descansa sobre dos fundamentos: los testimo-
nios y la verosimilitud”. Con estas palabras iniciales, Zapiola justifica su empresa
rectificadora. Alerta ante la interpretación que pueda darse a sus escritos, aclara que
sus recuerdos no son una defensa de los intereses conservadores, sino del “equilibrio”,
de “la verdad”. Menciona su militancia liberal, pero deja en claro que siempre ocupó
un lugar menor dentro del movimiento, pues rechaza los falsos protagonismos que
anidan en la exageración. Así, al comentar el libro de Errázuriz, afirma que:

mayor extensión a los apuntes que entonces hicimos al margen del libro de que ahora se
trata no por defender al partido pelucón, al que no pertenecíamos ni podíamos pertene-
cer, sino en obsequio de la justicia y de la verdad. Por espacio de treinta años formamos
de último soldado en las filas liberales, no tanto a título de liberales, sino a título de
opositores, porque, por instinto y aun antes de haber leído a Chateaubriand, practicába-
mos su máxima: ‘La razón del más fuerte me ha hecho ponerme siempre de parte del más
débil, porque no puedo soportar el orgullo de la victoria’ (233).

Para Zapiola es muy importante asumir la condición social que se tiene. Dentro de esta
línea habría que interpretar la anécdota de la cantante y la silla obtenida momentánea-
mente como un deseo de legitimación mediante la posesión ilusoria del poder. Como
destacado ejecutante del clarinete, el lugar de Zapiola estuvo en el foso de los músi-
cos, desde allí recibió los elogios que tanto en Buenos Aires como en Lima le brindara
la crítica y el público, su lugar no estaba en el centro del escenario. Así, el pasaje de la
cantante recuerda en cierta forma el contenido didáctico-iluminista con que la literatu-
ra decimonónica regalaba al lector. Es el público de la cazuela, es decir, aquel de la
misma extracción social de la diva criolla, el que otorga la gatuna dádiva, vale decir, la
moraleja. Por otra parte, Zapiola condena el protagonismo de los historiadores libera-
les, como ocurre con Federico Errázuriz, quienes a su juicio acuden al retórico uso de
la exageración para hacerse notar. En el capítulo dedicado a este tópico, Zapiola repro-
cha el relato atrevido que de los acontecimientos de 1829 hace el historiador cuando al
dar detalles de la situación reinante en la capital, sostiene que

el desorden aumenta y toma por momento mayores proporciones ... en ese momento se
oyen grandes gritos y fuertes voces que aclamaban al general Freire en las puertas de la
plaza y en los patios del palacio. ... Efectivamente, se presentaba este personaje vestido
de todas sus insignias, pues lo habían ido a buscar y lo traían los pelucones para valerse
de su prestigio. Con su presencia se calma el tumulto, se restablece el orden e impera el
silencio, donde poco antes reinaba la confusión y la algazara. En el exceso de su entu-
siasmo toman en brazos al general Freire que fue conducido así hasta la sala de gobierno
por dos hombres aparentes por su corpulencia, el clérigo Meneses y don Agustín Larraín.
Llegados a la sala y agobiados de fatiga, depositan éstos su carga en la silla presidencial
con tal precipitación que quebraron a ésta los brazos (239).

Zapiola cita textualmente el párrafo de Errázuriz para rechazar de plano lo que califica
de “inverosímil y falsísima narración” (239). Sin embargo, tal como acontece con
Cervantes cada vez que niega lo antes por él escrito, Zapiola cita el párrafo, lo instala
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como parte de sus memorias. Afirma desdiciendo. Esto es, refuta pero a la vez legiti-
ma el pasaje caricaturesco pintado por Errázuriz al intercalarlo en sus Recuerdos. A
pesar de los ataques a Errázuriz, a quien rechaza por su “falsísima narración”, la esce-
na de la silla rota es incorporada en sus memorias, con lo cual contribuye a la perma-
nencia y actualidad de dicho relato. Este episodio reafirma la representación simbólica
que la “silla” cumple en sus memorias, enriqueciéndola.

En sus Recuerdos se ve en Zapiola a un converso que aún persiste en articular su
discurso a través de principios liberales. Hay en él un porfiado afán por develar una
“verdad” que no necesariamente coincide con la expuesta y legitimada en el discurso
histórico oficial. Este deslizamiento en su relato lo acerca de manera quizás insospe-
chada a una concepción de la historia más próxima a las sugeridas por ese insigne
autor de autobiografía que es Giambattista Vico15.

La intención moralizadora de Zapiola y su afán de rectificar el lenguaje dominante
representado por los historiadores, lo lleva a adscribirse a la modalidad autobiográfica.
El “material” de que dispone –aclara– es “poco abundante”, y por ello se ha visto en la
necesidad de “recurrir a las vejeces que conservamos en nuestra memoria o los escri-
tos de personas que nos recuerdan hechos antiguos” (233). Sin embargo, acudir a un
discurso autobiográfico implica asumir los riesgos de toda autorreferencia. De ahí su
insistente afán por desplazar su “yo” hacia los márgenes de la lectura, para que el
lector atienda a los relatos, a las rectificaciones históricas y no a su persona, labor de
por sí complicada pues, aunque se distancie del discurso oficial, de todas formas debe
dar legitimidad a su propio discurso. Esto ocurre, por ejemplo, cuando acude a la
autoridad de los historiadores argentinos que celebran sus Recuerdos. A pesar de in-
tentar aplacar su “yo”, constantemente recuerda al lector que lo suyo es un “trabajo”.
“Hemos emprendido este trabajo, –dice– para otros sería un juguete” (233)16.

Zapiola no solamente refuta a don Federico Errázuriz, sino que hay también capí-
tulos especiales destinados a Sarmiento, a Miguel Luis Amunátegui y a José Victorino
Lastarria. El capítulo noveno, titulado “Costumbres de época”, está organizado en
quince secciones. Es una especie de silogismo encadenado donde los argumentos se

15  No hay estudios que hasta ahora conecten la Autobiografía de Vico con las de autores
memorialistas chilenos del siglo XIX. Dada la proximidad de las memorias del autor itálico
con el discurso histórico, sería interesante confrontarlas con la de estos memorialistas tan
cercanos también a dicha disciplina. Quien de pasada menciona dicha Autobiografía, para
hacer gala de la variedad y calidad de sus lecturas, es Domingo Faustino Sarmiento en sus
Recuerdos de provincia.

16 Como mencionamos antes, esta alusión lo separa de Vicente Pérez Rosales, quien en
los textos preliminares de sus Recuerdos del Pasado los considera como un “juguete litera-
rio”.
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conectan de tal suerte que al llegar a lo que sería la conclusión, el lector encuentra la
directa respuesta a ciertas generalizaciones con las que, de acuerdo con Zapiola, Sar-
miento intenta expresar la deshonestidad de los chilenos, deshonestidad que habría
que explicar por la influencia de la Iglesia.

A manera de diálogo con Sarmiento, sobre todo con los Recuerdos de provincia,
en este capítulo Zapiola hace referencia a las habituales “guerras de piedras”, que en el
pasado se efectuaban en Santiago a orillas del Mapocho y cuyos protagonistas eran
niños de ambos lados del río: los de la “chimba” y los de “Santiago”. Los primeros
pertenecientes a los sectores más pobres; los segundos, hijos de familias un poco más
acomodadas pero de “medio pelo”, como la del propio Zapiola, quien confiesa haber
recibido alguna pedrada en alguna de esas “campañas” (143). Más adelante dice que
estos desórdenes eran provocados por los propios soldados que usaban estas riñas
infantiles para promover desórdenes mayores. Señala que ya en 1817 pasaron a ser
acontecimiento habitual en el centro de la ciudad y en ella participaban soldados,
incluidas las tropas argentinas entre las que había hombres provenientes de Buenos
Aires, San Juan y Mendoza. A la vez que arroja datos sobre el tema, Zapiola intercala
comentarios con relación a los soldados argentinos asentados en Santiago. “Se ha
observado a más que esas tropas, en tal condición, al cabo de algún tiempo principian
por perder el valor y concluyen por ser infieles a sus protectores” (144). De los ejérci-
tos asentados en Santiago durante el período de Reconquista a fines de 1816, mencio-
na las refriegas entre las milicias de los batallones del Talavera y del Valdivia, com-
puesto el último en su mayoría por chilenos del sur, en tanto el otro estaba integrado
por españoles. En dicho marco, Zapiola afirma que las piedras eran el arma favorita de
los valdivianos.

Más adelante menciona a aquellos soldados argentinos que él identifica como los
“africanos”. Mediante estos pormenores Zapiola prepara su arsenal para hacer frente a
ese coloso de la polémica que es Sarmiento. No sería peregrina la asociación entre esta
anécdota acerca de las “guerras de piedras” de las que Zapiola fue esporádico protago-
nista y más de las veces solamente “testigo”, y esas otras batallas de infancia que
Sarmiento relata con tanto detalle en sus Recuerdos de provincia. En ellas no sola-
mente aparece el infante Domingo como protagonista, sino como cabecilla de un sin-
gular grupo de niños entre los que nombra a “Barrilito” y “Piojito”, que encarnan la
figura del “negro” como personaje pícaro, y de “un peón chileno de veinte o más años,
un poco imbécil” con los que Sarmiento enfrentaba a sus enemigos: Niños de la “Co-
lonia de Valdivia” (129).

Las batallas infantiles descritas por Sarmiento tenían como escenario la calle de
San Agustín, en tanto que los intercambios de piedras protagonizados por los soldados
que describe Zapiola habrían ocurrido en las inmediaciones de la calle de Santo Do-
mingo. Si acaso en los Recuerdos de provincia, a la hora de relatar sus travesuras
infantiles, el “yo” autobiográfico mencionó el nombre de San Agustín, de manera
premeditada o no, se emparentó el autor argentino con el otro de las Confesiones. No
parecería para nada casual la alusión por parte de Zapiola, al nombrar la céntrica calle
santiaguina de Santo Domingo, que no necesariamente debía recordar, si no hubiera
tenido la jugosa y pícara intención de ironizar con el relato de Domingo F. Sarmiento.
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Este episodio nos permite ilustrar de qué manera Zapiola busca apartarse del canon
memorialístico instaurado por el insigne educador y, de paso, refuerza el desapego
con su padre biológico, también argentino.

Finalmente viene el motivo central que articula el capítulo. A consecuencia del
famoso incendio de la Iglesia de la Compañía de Jesús, en un artículo escrito por
Sarmiento desde la Argentina, éste expresa su rechazo a la propensión chilena a las
prácticas religiosas, las cuales, en vez de moralizar al pueblo, lo encaminan a ser par-
tidario del robo. Como prueba de lo que observa, Sarmiento recuerda que los chilenos
necesitan tener atados con cadenas los candelabros en las iglesias. Muy ofendido,
Zapiola detalla los pormenores a los que Sarmiento se refiere. De acuerdo con lo que
Zapiola establece, la iniciativa de encadenar los candelabros de las iglesias efectiva-
mente había sido tomada luego de un intento de robo de estas piezas de valor. Zapiola
asegura con nombres de testigos que fue un argentino quien atentó contra las perte-
nencias de la iglesia, razón por la cual, de ahí en adelante, las autoridades religiosas se
vieron en la obligación de poner bajo seguro los polémicos candelabros. Para comple-
tar este episodio, y con ello el capítulo, con total entusiasmo Zapiola informa que el
culpable

fue condenado (y cumplió condena) por los tribunales a ser preceptor de instrucción
primaria en Copiapó! ... No sabemos si el señor Sarmiento, que diez años más tarde
dirigió en Chile la Escuela Normal de Preceptores, habría admitido en ella como alumno
a su paisano el de los candelabros (156).

Toda esta discusión que hemos referido habría pasado por común debate, como de
hecho así acontecía a menudo en los periódicos de época, si no se encontrase tratada
en textos autobiográficos. Así las réplicas que Zapiola hace a los escritos sarmientinos
se constituyen en rasgos que contribuyen a configurar la modalidad propia de esta
forma discursiva. Las referencias, las citas y las parodias textuales aparecen en escena
como divisas que ayudan a bosquejar el “yo” autobiográfico. En este contexto, para
reforzar su propia ubicación marginal, el sujeto de estos Recuerdos ataca a los perso-
najes a los que, a su parecer, no les corresponde el rol protagónico en determinados
momentos. En este capítulo, Zapiola corroe la figura central representada en el niño
Domingo de los Recuerdos de provincia. Las estrategias de este “yo” autobiográfico
consisten en cuestionar un prejuicio basado en generalizaciones que conducen a lo que
podríamos enunciar como un falso nacionalismo. Por otra parte, es dentro de su propio
discurso autobiográfico que este autor desacredita y transforma una imagen de infan-
cia trazada en otro texto del mismo registro, el de Sarmiento, en donde el sujeto se
muestra como un futuro líder, en tanto que el “yo” de Zapiola, al recordar las argucias
de los delincuentes del antiguo Santiago, subvierte la posición presentada por el “yo”
de los Recuerdos de provincia, en donde la recreación de la infancia del sujeto tiende
a construir una figura heroica, no del mismo niño referido, sino del adulto que recuer-
da, del que escribe sus memorias. Por ello, Zapiola establece un diálogo que se articu-
la mediante la inversión: los enemigos valdivianos en Sarmiento son los héroes en su
relato. Los negros que representan al “pícaro” en Recuerdos de provincia son solda-
dos honestos y discriminados a los que se reivindica en Recuerdos de treinta años.
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Finalmente, la directa referencia última a la institución fundada por Sarmiento, la Es-
cuela Normal, en la cual trabajó Zapiola, derriba el juego de alusiones indirectas y
transforma el pastiche en un ataque directo que lo saca del entramado intertextual para
demarcar un rechazo que se sitúa en un plano que desborda el discurso autobiográfico.

Para recapitular, es necesario subrayar el carácter secundario que el sujeto de este
relato adánico asume para narrar los primeros años de vida del estamento nacional.
Constatar la ubicación descentrada del sujeto autobiográfico en Zapiola es dar pruebas
de la presencia de elementos marginales en los primeros remedos discursivos del teji-
do simbólico de lo nacional. Se trata de una prueba efectiva y crucial para las perspec-
tivas que buscan mirar el discurso de lo nacional desde ópticas que intentan escapar de
las pretensiones esencialistas. Pero, sobre todo en este momento de cuestionamiento
de los discursos nacionales, los Recuerdos de Zapiola permiten constatar la presencia
de sujetos periféricos desde el inicio mismo en la construcción de estos relatos. Por
otra parte, las estrategias del “yo” autobiográfico en Zapiola revelan la presencia de un
sujeto que se maneja muy bien en la disciplina memorialista y que es capaz de minar a
otros de la misma índole, como en el caso de Sarmiento, o mellar párrafos ya legitima-
dos de por sí, solo por el hecho de pertenecer al repertorio histórico, como en el caso
de don Federico Errázuriz. Este sujeto autobiográfico tomado tan a la liviana por Alone,
hace trastabillar el perfil del sujeto adánico perteneciente a un orden donde la familia
tradicional es la cuna que eleva la categoría del ciudadano modelo y que Alone creyó
reconocer en Pérez Rosales. Los elementos heterogéneos y disidentes que caracterizan
al Zapiola de estos Recuerdos son, precisamente, aquellos que ocupan la atención de
los intelectuales preocupados en pensar cuestiones relativas a lo nacional en este nue-
vo milenio.
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