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ESCRITURA Y VIAJE: DOS PROCESOS CONSTITUYENTES DE
IDENTIDAD

En la ultima novela de Osvaldo Soriano, titulada La hora sin sombra', el
motivo del viaje permite el despliegue de una aventura que avanza por dos
carriles?. Uno de ellos, responsable de la trama, se configura a partir de la
busqueda que realiza el narrador-personaje de su padre enfermo. El otro
avanza y se constituye a través de una interioridad subjetiva, develandose
un proceso de caracter existencial. La aventura es, por ello, una via de
reconstitucion de la identidad quebrada de un sujeto que narra desde la
discontinuidad y la incertidumbre. Ambos procesos, entrelazados, confi-
guran un tipo de carencia que lanza al sujeto de la enunciacion por los
desfiladeros de una demanda que intentard ser satisfecha gracias al ejerci-
cio de la memoria. El concepto de carencia apunta, en este caso, a la capa-
cidad humana de hacer presente la ausencia, a través del acto de recordar?.

* Este trabajo se origind en un proyecto de investigacién financiado por la Universidad
Andrés Bello: Di. 54-A /99 (1999-2000).

! Osvaldo Soriano, La hora sin sombra. Santafé de Bogota: Editorial Norma, 1995.

2 “La hora sin sombra es, estructuralmente, una novela de carretera argentina. Y es, sin
duda, como toda novela de carretera, una novela de viaje. El viaje como tema”. Angel Chiatti,
en Eduardo Montes Bradley, Osvaldo Soriano—Un retrato. Buenos Aires: Editorial Norma,
2000, p. 83.

3 “Recordar es traer a presencia algo de lo que ocurre en el pasado. Es hacer presente
algo de lo que fue y estuvo pero que actualmente no es o no esta. Es decir, es hacer presente
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Dicha operacion, donde la imagen toma vicariamente el lugar de lo ausen-
te, se concentra, en La hora sin sombra, en la reconstitucion de la vida
familiar del narrador-personaje. Esta compleja insercion en el pasado, con
el fin de procesar lo vivido, se articula al deseo de escribir una novela sobre
si mismo y el entorno afectivo de su infancia.

El acto de escribir la novela familiar supone que es en la autonarracion
donde radican las claves que facilitan la posterior actividad interpretativa®.

Narrarse la propia vida otorga sentido a los acontecimientos, integran-
dolos en una secuencia de antecedentes y consecuentes e insertandolos en
la matriz inteligible que los determina. Contarse la propia biografia impli-
ca, por ello, un criterio de seleccion de los acontecimientos que ahi se pre-
sentan®. Respecto a La hora sin sombra, son permanentes en el proceso de
enunciacion las reflexiones sobre el imperativo de seleccionar adecuada-
mente el material biografico. Se establece que el acto de narrarse la vida
tiene intima relacién con el sentido que se anda buscando, el que se confi-
gura desde y por la narracién. Tanto la biisqueda del padre como la escri-
tura de la novela familiar son partes de un proyecto vital en el que se juega
la interioridad del sujeto que narra. Su decision de emprender la aventura y
llevarla a buen término deviene en posibilidad de trascender la situacion
inicial, ejerciendo una acto existencial auténtico®.

una ausencia”, César Ojeda Figueroa, La presencia de lo ausente. Santiago: Editorial Cua-
tro Vientos, 1998, p. 4.

4 “Como para poder vivir, el ser humano necesita interpretarse e interpretar lo que pasa;
la existencia humana es siempre reflexiva. De hecho, la idea misma de vida o de biografia
humana es un producto literario. Porque la nocion de vida supone una cierta totalizacion,
una cierta capacidad de enhebrar sucesos en una totalidad, que s6lo puede ser narrativa. La
unidad de una vida es la unidad de su narracion, no la de unos mecanismos que enganchen
unos sucesos en otros como los enganches de los vagones de un tren”, Jorge Vicente Arregui,
“Arte y vida”, Boletin del Museo Ramén Camoén Aznar, Volumen 75-76, 1999, pp. 6-8.

5 “Cualquier cosa que pasa no es un acontecimiento —no todo lo que nos pasa cuenta ni
merece ser contado. El acontecimiento presupone asi una constitucion de sentido previa,
desde donde se decide qué es y qué no es un acontecimiento desde donde se determina el
qué de lo que nos pasa. El acontecimiento presupone un cierto orden narrativo desde donde
se le acoge y a cuya medida se recorta”, M. Morey, El orden de los acontecimientos. Barce-
lona: Peninsula, 1987, p. 37.

6 “El acto existencial es el acto existencial auténtico.Es una decisién de la que forma
parte integrante la consideracion del riesgo y de la responsabilidad que éste implica”, Nicola
Abbagnano, Introduccion al existencialismo. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1987,
p- 20.
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AUTOEVALUACION E IMAGEN DE MUNDO

La primera seccion de La hora sin sombra despliega un temple emocional
donde se imbrican los sentimientos de confusion, soledad y desamparo. La
huida del padre recién operado de cancer aumenta el sentimiento de orfan-
dad y activa en el hijo adulto; recuerdos de un tiempo donde la vida se
asociaba a la aventura compartida. En cambio, el viaje se confronta ahora
con la muerte anunciada. Sin embargo, el temple de 4&nimo negativo que
caracteriza la autoevaluacion del narrador-personaje no es solo consecuen-
cia de la enfermedad del padre. Engarza, mas bien, con aspectos que com-
prometen su identidad en términos globales y traducen una percepcion ne-
gativa de la sociedad’. Sentimientos como el fracaso personal, la soledad y
la desconexion con el mundo revelan una crisis generalizada; una realidad
alienante y, en términos mas precisos, una época y un pais enfermo. Asi ird
conformandose la vision de mundo que se desprende del texto. En lineas
generales, la denuncia del presente alude a una sociedad incapaz de asumir
las responsabilidades del pasado y a la inanidad de su memoria historica:
“Seria una manera de ponerme a tono con este tiempo, cegar la memoria,
borrar el pasado” (p. 139). La posibilidad de la ficcion se erige como lo
unico digno de convertirse en escritura:

“Puedo parecer pesimista, por eso desisti de hacer la Guia de las
pasiones argentinas y me puse a escribir una ficcion. Voy armando
el rompecabezas palabra a palabra, lleno de miedos y malos presa-
gios” (p. 62).

La imagen desencantada del mundo se articula al cuestionamiento de la
realidad argentina. Gravita aqui la premisa de que tanto una obra literaria
como el autor de la misma son hijos de su tiempo. En La hora sin sombra
reaparece la pregunta por la patria y las opciones sociales abortadas en su
intento constante por refundarla. La idea de historia —y los suefios asocia-
dos a ella— es percibida como una constante funesta que carcome, inde-
fectiblemente, el corazon de la patria. El pesimismo respecto al devenir

7 “Estamos llenos de incertidumbre. Es un mundo mas complejo del que venimos o del
que vinieron nuestros padres. Antes habia mentirosos, pero fijos”, Osvaldo Soriano, “Nadie
escapa a su tiempo y a su biografia”. Entrevista realizada por Vicente Zito Lima”, en La
Maga, julio, 1998.
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historico de Argentina y su proyeccion al futuro es coherente con los senti-
mientos de Osvaldo Soriano en torno a su pais 8. Al igual que en sus obras
anteriores, es el peronismo la opcion politica sustancialmente cuestionada;
vaciandose definitivamente como simbolo®. La ingenuidad del lider se une
al despropoésito de toda una nacién corroida por la ingenuidad y la
megalomania colectiva. Finalmente, los suefios asociados a Perén se veran
abortados al concluir abruptamente su gobierno, acentuandose, ain mas, la
represion y la arbitrariedad del poder. Se hace necesario enfatizar que no
es solo el peronismo la alternativa politica devaluada, sino también otras
propuestas que caracterizaron el imaginario social de las ultimas décadas.
Es el caso del periodo militar (1976-1983), etapa que, unida a la experien-
cia del exilio, aparece como la responsable del sentimiento de temor y ase-
chanza que sufri6 gran parte de la sociedad argentina!®. Son elocuentes los
elementos autobiograficos de Osvaldo Soriano que se desplazan a la fic-
cion:

“Yo estaba firmando ejemplares de mi libro y como recién habia
regresado al pais veia complices de la dictadura por todas partes” (p.
89).

8 “Con una dosis de pesimismo cualquiera adivina el futuro. Arriesgo una prediccion,
ahora que la moda literaria son los papiros y las revelaciones: si Dios lo permite el ultimo
del afio del siglo encontrara en el gobierno a un tal Carlos Saul Menem y no a Hal. 9.000, la
fantastica computadora que Stanley Kubrick imaginé en 2.001: Odisea en el espacio”,
Osvaldo Soriano, “Un porvenir sin suefios ni despertares”. La Maga, N° 28, 1997, Homenaje
a Osvaldo Soriano, p. 31.

9 “Esta es la propuesta critica de Soriano, el vaciamiento en que cay6 la figura del lider,
la apropiacion interesada en que incurrieron cada una de las tendencias peronistas, hasta el
punto de enfrentarse entre ellas y luchar con el mismo nombre en la boca”, Nuria Girona
Fible, Escrituras de la historia. La novela argentina de los aiios 80. Departamento de Filo-
logia Espafiola, Facultad de Filologia: Universidad de Valencia, 1995, Anejo N° XVII de la
Revista Cuadernos de Filosofia.

10 “E] cuerpo doctrinario del gobierno militar articula una teoria unidimensional de la
realidad que se manifiesta en la creacion de un discurso unificado cuya meta principal con-
siste en eliminar lo opuesto, la otredad, lo diferente”, Silvia Lorente Murphy, “Aproxima-
cion a una definicion del proceso militar en Argentina: Soriano, Vifias, Valenzuela”. Con-
fluencia, Revista Hispanica de Cultura y Literatura, Spring 1995, Volumen 10, Number 2, p.
94.



Escritura y subjetividad lirica en La hora sin sombra de Osvaldo Soriano 51

Otrosi, la desesperanza social se auna al sentimiento de deshonra que sig-
nifico el fracaso militar en las Malvinas. El orgullo herido de la nacién, en
otros tiempos soberbia y pujante, se traduce ahora en el caos generalizado
que signa negativamente a las victimas de la absurda conflagracion. La
vergiienza y la caricatura del héroe se concentran en la percepcion que el
narrador-personaje tiene de un ex combatiente: “Estaba tan arruinado, tan
caido y sin plata que por poco no me vende también el uniforme y los
borceguies” (p. 71). De esta forma, se potencia la capacidad de la obra
literaria de reflejar la realidad y exponerse como un testimonio de época'l.
Osvaldo Soriano se integra asi a una corriente de la literatura argentina que
desarrolla una mixtura entre la realidad y la ficcion'?; apreciacion que co-
incide con la intencidn del autor de crear en sus novelas una ilusion en la
cual el lector se reconozca a si mismo en lo representado 3.

NOVELA FAMILIAR Y METATEXTUALIDAD

En el discurso del narrador-personaje se imbrican dos grandes areas de
contenido. La primera de ellas refiere a la concatenacion de los nudos
narrativos que configuran la macroestructura textual y permiten dar cuenta
de la superestructura narrativa. Es la informacion que posibilita detectar la
evolucion de la aventura. La segunda area de contenido se proyecta en la
escritura de la novela familiar; proposito que compromete una serie de di-
gresiones donde la aventura base da paso a una reflexion sobre la gestacion

I “Detras de los elementos histdricos, Soriano nos ofrece una lectura de la sociedad
argentina: su necesidad de mitos, sus componentes autoritarios y machistas, su falta de
realidad”, Carmen Noemi Perilli, “Violencia y delirio historico en tres novelas argentinas de
los 80”. Cuadernos Americanos 44, Jan-Jun, 1985, p. 228.

12 “La historia y la ficcion se encuentran fusionadas a menudo en la literatura argentina.
Los cambios politicos, sociales y econdomicos dejan huellas muy marcadas en la historia de
nuestro pais, y a veces los escritores sienten como un compromiso propio narrar lo que
vivieron en esos momentos de cambio”, Angela del Pilar Cortés, “Historia y ficcion en No
habra mas penas ni olvido de Osvaldo Soriano”. VII Congreso Nacional de Literatura Ar-
gentina, Universidad Nacional de Tucuman, 1993, p. 219.

13 “Cuando un lector me dice que ha reconocido y se ha reconocido, que ha vuelto a oir
la Argentina, es su propia ilusion la que funciona. A mi me gusta recrear algo que dé la
ilusion de lo real.”, Osvaldo Soriano, Entrevista realizada por Nora Catelli. Quimera, Vol.
29, marzo, 1983, pp. 26-31.
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de la novela y las relaciones entre literatura y vida. Se pone en escena la
dindmica de produccion del texto, instaurando un codigo metatextual don-
de la autorreferencia de la narraciéon se concentra en los procedimientos
escriturales y en los mecanismos de gestacion de la novela familiar. Las
constantes digresiones, relativas al proceso de creacion de la novela,
instauran una escritura autorreflexiva que se erige en referente de las afir-
maciones. Al proyecto de componer la novela familiar se une la preocupa-
cién por comentar el desarrollo de la misma. La opacidad de estos segmen-
tos metaliterarios traducen la necesidad de pensar los vinculos entre la crea-
cion literaria y los recursos técnicos de la modernidad. Las vicisitudes del
oficio congenian tematicamente con las ideas surgidas en torno al fenome-
no de la creacion de universos fictivos, mientras que las reflexiones
metatextuales aluden a problemas de estructuracion de la novela y las reso-
nancias que ésta debe producir en el lector:

“Al emprender una novela nunca sé como podré terminarla. No ten-
go un plan de trabajo, ni siquiera sé coOmo sera la historia hasta que
van apareciendo los personajes y me lo revelan (...) Creo que las
digresiones me ayudan a formarme una idea de como sera la novela.
Un buen relato llega al alma y deja su marca. Si es malo sélo provo-
ca indiferencia” (pp. 62-65).

La busqueda de la palabra que exprese fielmente el pensamiento, el mito de
la originalidad y el misterio de la creacion, son parte constitutiva de la
extensa indagacion metanarrativa. Previo a construir una sucesion de ac-
ciones, un relato es la ventana en la cual se mira irreversiblemente todo el
género humano: “Ahora no estoy seguro que los relatos se originen en co-
sas de la vida; es mas bien la vida la que se forma a la medida de ellos” (p.
75).

REMISIONES INTERTEXTUALES E IMAGINARIO LITERARIO

Es importante destacar los momentos discursivos en que el narrador-perso-
naje revela la sustancia literaria de su imaginario. Sus comparaciones remi-
ten basicamente a obras literarias y al pensamiento de sus autores preferi-
dos, tradicion en la que se reconoce inserto. Las poéticas de algunos escri-
tores se ligan a las propias ideas sobre la recepcion de las obras y el tipo de
verdad que ellas fundan. Buscar la palabra adecuada para crear un
mundo posible consistente implica adentrarse en las profundidades del alma
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humana, cualidad que poseen los grandes escritores universales. Las pro-
yecciones emocionales se nutren de los referentes que las lecturas han apor-
tado. El texto abunda por ello en citas de los creadores admirados: “Hoy
en esta isla ha ocurrido un milagro, Sarmiento: Sombra terrible de Facun-
do, voy a evocarte. Cervantes, que lo inventa todo” (pp. 117-118).

ESCRITURA Y ANTETEXTO: ELABORACIONES DEL RETICULA-
DO BIOGRAFICO

Con el fin de apreciar las vinculaciones entre la escritura de la novela fami-
liar y el proceso existencial que va sufriendo el narrador-personaje, es ne-
cesario incorporar los datos que ¢l mismo selecciona; informacion que po-
sibilita conocer como procesa dichos nucleos biograficos, exponiendo su
conciencia en el acto de narrar. Permite, a la vez, el despliegue caractero-
logico de los personajes que integraran la novela familiar y la recuperacion
del ambito de la infancia.

Durante el proceso de bisqueda de los antecedentes, la dificultad prin-
cipal estriba en que se trata de personajes que no tuvieron incidencia en el
entramado social. A diferencia de lo que sucede con el padre, las informa-
ciones acerca de la madre deben ser recabadas al modo de una busqueda
policial. Su ausencia prolongada en la etapa de crecimiento del nifio re-
dunda en que la memoria evidencie la falta de un claro referente materno.
Por tal motivo, solo a través del ordenamiento y seleccion de los datos
podra accederse a los modviles que la condujeron a abandonar el hogar. La
figura materna se asocia a la imposibilidad de fundar un sentido de perte-
nencia y a la desesperanza adulta de abrirse a otra dimension del ser. Sin
embargo, es en la virtualidad de la escritura donde podra reelaborarse lo
vivido: “La construia a mi gusto, la metia de nuevo en mi relato y pensaba
como seria mi vida si la hubiera tenido a mi lado” (p. 144). Respecto al
padre, su impronta se define basicamente a partir de la oposicion suefio/
frustracion. Las aspiraciones de trascendencia se confunden con la utopia
de un mundo donde lo imposible se transforme en posibilidad cierta. Sin
embargo, las ilusiones se derrumban ante la evidencia de los hechos y un
acontecer historico que solo alimenta desesperanza y aislamiento. La sen-
sacion de fracaso personal convierte al padre en un simulacro de si mismo:

“Envejecia y todo lo que habia hecho en otro tiempo habia resultado
inutil: la ciudad fabulosa, la conquista de Laura, cada ilusion se le
habia vuelto en contra. Deploraba que lo viera asi tan caido. Era
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poco menos que la caricatura de los personajes que habia interpreta-
do a lo largo de su vida” (p. 39).

Describir fielmente al padre exige valorar su capacidad de sofiar, a pesar de
las sucesivas derrotas personales. La supuesta carencia de realismo deviene
aqui en alternativa de poetizar la experiencia: “;Tu viejo? Era un tipo que
siempre estaba esperando la proxima Iluvia” (p. 54). El no poder acceder a
la interioridad del padre acenttia la soledad del proyecto narrativo. Surge la
conviccion de que reconstruir el pasado es siempre una forma de elabora-
cion infiel del mismo:

“Pero el pasado tiene un significado alegorico, es un relato moldea-
do por el deseo. El ayer de una persona es tan escurridizo y dudoso
como el de una nacion. Si voy al encuentro de mi padre tropiezo con
su fantasma tamizado por los prejuicios” (p. 104).

ESCRITURA DE LA VIDA/VIDA DE LA ESCRITURA: DOS ViAS
PARA LA AUTOINTERPRETACION

Repensar la vida tendra por objetivo inaugurar una historia cuyas claves
solo las posee el padre. Ir en su bisqueda es también una forma de dirigir-
se hacia el fondo de si mismo, siendo la escritura la via privilegiada para
hacerlo. La identidad entre relato y existencia es sugerida en el texto: “Desde
entonces me pregunto si no nos parecemos a las primeras historias que nos
cuentan, si acaso las cosas no son tan simples como eso” (p. 68). La escri-
tura se erige entonces en via de autoconocimiento y confirmacion de la
identidad personal: “Esa noche me detuve a escribir unas paginas que in-
tentaran decirme quién soy y qué me propongo” (p. 28). Retornar al padre
se transforma en un imperativo de introspeccién. Deviene acicate narrati-
vo de una historia que debera irse armando a partir de la experiencia vivi-
da, erigiéndose en simbolo de la comunion con el padre. Ya que el inicio y
el final estan escritos, ahora queda llenar de contenido el espacio que me-
dia entre ambos:

“Pero, /Por qué escribo en plural? ; A quién mas quiero embarcar en
esta aventura? ;A mi padre, que me reclama para morir tomado de
mi mano? Tal vez. En alguna parte dije que ¢l tiene la clave de la
historia. El final esta escrito en rojo sobre el capd del coche y ahi
vamos, yo con mi novela a cuestas y ¢él en otra ruta, lejos y cerca de
mi” (p. 76).
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Los vinculos entre la creacion de la novela y el conjunto de vivencias acon-
tecidas en el viaje pasan a ser determinantes a la hora de elaborar la ficcion.
El narrador-personaje explicita las dificultades que tiene para seguir
concatenadamente la linea argumental de su relato. Establece asi las zonas
de suspension del mismo y permite el acceso al presente de su escritura:
“He perdido el hilo de mi relato. Me proponia escribir el pasaje en el que
Laura y mi padre se acuestan por primera vez” (p. 111). La produccion del
texto se proyecta como una particular forma de recogimiento; estado indis-
pensable para crear una verdadera obra de arte: “Una historia escrita con
sinceridad puede escaparse en todas direcciones, se hace tensa y fragil,
pero es fiel a si misma; tiene pasado y futuro” (p. 121).

Cabe destacar que el contenido metatextual va hilvanandose con la in-
formacion responsable del plano diegético. Se ha llegado al punto narra-
tivo en que un incendio deja al narrador-personaje sin auto y sin la novela
que ha ido escribiendo. Es el momento que sefiala el fin de la primera sec-
cion de La hora sin sombra. Lo que entra en crisis es la posibilidad de
supervivencia de una aventura de tres vértices: la biisqueda del padre, la
realizacion de la novela familiar y, como consecuencia de ambas, el en-
cuentro con la verdad subjetiva.

LA AVENTURA COMO IMPERATIVO EXISTENCIAL

Ante la disyuntiva de claudicar o seguir adelante con la novela familiar, el
narrador-personaje imagina abandonar el proyecto, haciendo suyo un nue-
vo y definitivo fracaso. A pesar de ello, optara por continuar y superar la
prueba. Solo de esta forma podran generarse las condiciones para presen-
tarse dignamente ante el padre. Asi podra exorcizarse, a través de la escri-
tura, la muerte que pende sobre sus espaldas:

“Y sino me daba por vencido ;Si salia a pelear el ultimo round con
la conviccion de que no me iban a voltear asi no mas? (...) Apuré el
paso pensando que tenia que juntar una por una todas las palabras
que el fuego habia devorado” (p. 137).

De ahi para adelante debera rescribir la novela con lapiz y papel, teniendo
como unico consuelo el haber protegido el disquet grabado en algin arbol
del bosque. La decision de reiniciarla se fortalece en pleno momento criti-
co: “;Tenia que terminar la novela! Sacar el monstruo a la luz y arrancarle
los 0jos!” (p. 166). Recuperar la informacion exige a la memoria organizar
lo narrado:
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“Para reconstruir mi relato voy tomandolo de la memoria. Veo el
comienzo y me parece que poco a poco recupero el final que habia
escrito en el cap6 del Torino” (p. 130).

La tarea emprendida significa una toma de conciencia acerca las vicisitu-
des del oficio escritural y de la insercion en el mundo que va construyéndo-
se narrativamente. El desplazamiento del contenido biografico hacia la es-
critura exige adaptar lo vivido a las reglas que subyacen a todo relato. Sur-
ge desde ahi una revelacion sobre la escritura y una sentencia alusiva al ser
mismo de la novela: “Una novela es como una tormenta en el océano, pasa
y no deja huella” (p. 181).

El sujeto narrativo se configura a la medida del relato que escribe sobre
si mismo. Vida y autonarracion son partes del mismo proceso de
autoconocimiento y busqueda de significado existencial. Se desprende de
aqui que solo a través del acto de narrarse la autobiografia podra develarse
lo plenamente significativo. Reiniciar la novela a través del ejercicio de la
memoria se convierte en urgencia existencial: “De ahora en mas, si quiero
salvarme, tengo que desenterrar lo que he olvidado” (p. 140). Se esboza
aqui una hipotesis sobre la compleja imbricacion entre arte y vida, mientras
se reflexiona acerca de la capacidad de la palabra para recrear el mundo.
Es posible colegir una profunda vinculacion entre las aspiraciones que
motivan la aventura, las que se concentran en la necesidad de restituirse un
sentido de vida.

EL OTRO: ViA DE APRENDIZAJE Y SOPORTE DE LA AUTOAFIR-
MACION

El analisis de la segunda parte de La hora sin sombra permite apreciar el
potencial volitivo del narrador-personaje y la fuerza interna para no claudi-
car en su proyecto. Pero, tal reserva moral no sera suficiente para alcanzar
el fin esperado. Sera necesaria ahora la integracion de ciertos personajes
que le revelaran valores tales como la autenticidad, la amistad y la apertura
hacia el pr6jimo!4. Subyace aqui la idea de que la experiencia humana se

14 “Ogvaldo Soriano con una ternura casi maternal, deja que los huracanes de la politica
argentina arrastren a sus personajes, verdaderos anti-héroes que rescatan la dignidad del
hombre y defienden viejos valores morales que parecen haberse perdido”, Corina S. Mathieu:
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sostiene en el vinculo con un otro desde el cual poder reconocerse y abrirse
al mundo. Como es caracteristico en la narrativa de Soriano, los personajes
que funcionan aqui como estimulos para el autodescubrimiento y el apren-
dizaje vital —en este caso Lucas, Carvallo e Isabel- son agentes de la
marginalidad y portadores del fracaso social. Sin embargo, todos ellos en-
carnan valores humanos que les permitira trascender dicho estado de pre-
cariedad. En La hora sin sombra destaca el sentimiento de ternura; gesto
que reivindica la melancolia como cifra del suefio de una Argentina que no

pudo ser 3.

El aprendizaje vital que sugiere el acceso a los personajes recién atrai-
dos se liga al momento de la reaparicion del padre. La noticia estimula la
conciencia de saber que todavia no se ha asumido verdaderamente lo inevi-
table. El caracter ineludible de la pérdida intensifica el sentimiento de or-
fandad ante el mundo y la dimension acogedora de la imagen paterna. Lo
inexorable de la muerte que se aproxima parece anular el deseo de
ficcionalizar su presencia:

“Ahora era una parte desgajada de mi, un tronco que se lleva la
correntada. Al enterarme que iba a morir me senti tan dolido que
apenas podia moverme. Después crei que podia conjurar su muerte
y hacer de ella un relato mas. Pero eso era falso. Lo que en verdad
sentia era el horror de perder el tnico apoyo que me quedaba” (p.
185).

“La realidad tragicomica de Osvaldo Soriano”. Chasqui, Revista de Literatura Latinoameri-
cana, Volumen XVII, 1998, p. 86.

15 “La tinica ternura social no es la oficial. Es una ternura progresista que se enfrenta a
los poderes. Es de una generacion que elabora su melancolia desde los afos 60 y que trabaja
sobre arquetipos populares con dosis de inocencia y ternura en el dibujo de los marginados.
Nace el sentimentalismo de ciertos personajes de Osvaldo Soriano. Es la nostalgia de un
suefo no realizado oficiando de contrasefia generacional; nostalgia por una Argentina que
quiso ser aquello que nunca fue”, Tomas Abraham, “Operacion Ternura”. Cuadernos His-
panoamericanos 517-519, 1993, p. 35.
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HACIA LA CONSOLIDACION LiRICO-SUBJETIVA: FUNDAMEN-
TOS DE UNA LIBERACION INTERIOR

La ultima seccion de La hora sin sombra permite apreciar la transforma-
cion de los condicionantes que sostienen la representacion. Las aspiracio-
nes del narrador-personaje lograran consolidarse en un estado interior re-
novado y comenzara a ser posible el proyecto de encontrar al padre y con-
cluir la novela familiar. Se lograra consolidar un proceso interior donde la
utopia particular se sobreponga al guion del fracaso que caracteriza la linea
argumental explicita. La experiencia subjetiva se impondra, con su poten-
cial creativo, al desvanecimiento progresivo de la objetividad.

En la medida en que la distancia fisica con el padre disminuye, empieza
a desarrollarse en el narrador-personaje una actitud diferente ante la muer-
te. La busqueda de su progenitor encuentra su imagen especular en el de-
seo del padre: “Asi como mi padre venia hacia mi para encontrarse a si
mismo” (p. 189). Renovarse emocionalmente incide en que la percepcion
de la realidad trastoque los circuitos de la racionalidad e instale una per-
cepcion eminentemente subjetiva: “Desde hacia mucho anhelaba que se
me apareciera una estrella fugaz para pedirle un deseo y de pronto el mila-
gro ocurri6” (p. 213). El milagro inscrito en el cielo se desplaza ahora a la
llegada del padre, reproduciendo en su epifania la fugacidad de la estrella
viajera. Entre la realidad y la imaginacion, la figura del padre reivindica el
tema de la fortaleza interior como requisito para llevar adelante, a pesar de
todo, los suefios personales. El reencuentro condensa en un instante la ener-
gia vital y la posibilidad de superar el pasado. La inminencia de la muerte
posibilita que se unifique definitivamente la figura padre-hijo, alcanzandose
un registro emocional de alta fuerza emotiva:

“Era ¢l y todos los insomnios se me borraron de golpe, la sangre se
eché a andar, los recuerdos desaparecieron y solo quedo un formi-
dable presente en el que estabamos cara a cara solos y a campo abierto.
Estaba tan débil que la voz salid baja, sorda, humeda sobre mi oido:
-Queria decirte algo ahora que es de noche y las palabras se van...
Decirte que te quiero, hijo, que mi suefo sos vos” (p. 215).

La despedida es matizada por indicios que connotan una forma de retirada
hacia la muerte. Dicho episodio se convierte en un privilegiado gozne del
relato, puesto que, después de que el padre ingresa a la oscuridad de la
noche, el narrador-personaje recordara abruptamente el lugar donde habia
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escondido el disquet. Comienza a hacerse posible la recuperacion de lo
escrito hasta el momento del incendio. La memoria revitalizada se nutre
ahora de la lucidez necesaria para volver a la ruta. Es el reencuentro con el
padre, previo a la separacion definitiva, lo que augura la posibilidad de
concluir la novela. Asi podrd adquirir unidad la aventura existencial des-
plegada en el relato de la misma: “Era él quien habia venido a mi y me traia
la llave que necesitaba para llegar al final” (p. 216).

Asumir la separacion definitiva del padre exige una disposicion animica
renovada. Conocer el rumbo a seguir implica adquirir la certeza de que
tanto lo escrito en el disquet perdido como lo realizado a mano, conforman
una sola unidad. Dicho relato es actualizado en el proceso de lectura, pro-
duciéndose una metalepsis de autor y un desplazamiento de niveles de rea-
lidad:

“Miré mi vida hacia atras y pensé que estaba a tiempo de recuperar
las piezas que faltaban para que el rompecabezas tuviera un sentido.
Nada debia quedar afuera. Ahora me aparecia con toda claridad que
lo que llevaba escrito en el cuaderno era el corolario, del relato que
habia en el disco. Mi padre habia salido de su selva para mostrarme
la hora sin sombra” (pp. 218-219).

LEGALIDAD DEL AZAR: UNA RELECTURA DE LOS ACONTECI-
MIENTOS

En La hora sin sombra el azar es una dindmica de marcada incidencia en la
constituciéon del verosimil!®. Lo azaroso y no una concatenacion légico-
racional ha ido urdiendo los acontecimientos que conforman la trama de la
novela. En su parte final, puede apreciarse que es justamente dicha legali-
dad la que impondra favorablemente su impronta. Las coordenadas que
regulan el acontecer se desplegaran a favor del narrador-personaje,
generandose una misteriosa complicidad entre esperanza y azar. La “mala
suerte” que contaminaba las acciones iniciales se volcara esta vez hacia el

16 “Los personajes acttian cada cual a su manera sobre los giros de un azar que somete
a sus caprichos aventuras como las que se narra en La hora sin sombra”, Hugo Chaparro
Valderrama, “Osvaldo Soriano, La ilusion de lo imposible”. Quimera, N° 157, Abril 1997,
p- 27.
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lado opuesto de la balanza. Es elocuente que ante la necesidad de un auto
para ir en busqueda del disquet, el narrador-personaje se dirija a un casino
y constate alli que la rueda de la fortuna esta girando por primera vez a su
favor: “La bola dio un par de saltos y fue, oronda, a caer sobre mi numero,
el que tantas veces me habia arruinado y ahora me salvaba” (p. 222). La
légica del azar iré tejiendo un particular entramado de circunstancias orien-
tadas a hacer posible la conclusion de la novela familiar. Se plantea la es-
pecificidad de cada relato y el error —como es el caso del pastor Noriega—
de hacer propio un guioén ajeno:

“Descubri que en el cap6 tenia pintada una frase que recordaba bien.
Eran las mismas palabras que tiempo atras yo habia escrito en el
Torino. El tipo tenia una memoria biblica, pero ;de qué podia ser-
virle esa frase sin ningtn significado para é1?” (p. 225).

TRANCE INICIATICO Y DISLOCACION INTERTEXTUAL

La concatenacion de los hechos que precipitan el final de la aventura re-
quiere todavia de un ultimo paso que el narrador-personaje debe efectuar
para adquirir la templanza necesaria y concluir su proyecto vital. Ello exi-
ge una forma de agonia y superacion que se expresa en una delirante expe-
riencia emocional !’. Los signos del mundo representado desarrollan una
remision intertextual del libro sagrado, especificamente la crucifixion de
Cristo en el monte Goélgota. Se trata de un singular modo de procesar el
episodio sagrado, carnavalizando sus referentes originarios. El escenario
desplegado se proyecta con matices descriptivos que recuperan la atmosfe-
ra dramatica del intertexto biblico!®, pero en una escenificacion contamina-
da por el absurdo: “Alcanzamos a levantar el tronco lo suficiente para

17¢La palabra delirio procede de una metafora de labriego de la antigua Roma. Lira, el
surco. De Lira: te sales del surco”, Pierre Rey, Una temporada con Lacan. Barcelona: Seix
Barral, 1990.

18 Respecto a la tormenta y al oscurecido cielo, en los momentos de la subida al monte
Golgota, el texto biblico menciona: “Y cuando era como la hora de sexta, fueron hechas
tinieblas sobre la tierra hasta la hora de la nona”, “Evangelio segiin San Lucas”. Capitulo 23,
versiculo 44, en Nuevo Testamento, Madrid: Deposito Central de la Sociedad Biblica, B. Y.
E., Federico Balart 2, p. 164.
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ponernos abajo y cargarlo hacia la cima de ese Golgota de pacotilla” (pp.
227-228). A pesar de lo anterior, el acontecimiento descrito revela un cambio
de disposicion animica y emocional. El escepticismo inicial deriva ahora
en una apertura a lo insondable y en la instalacion de una verdad subjetiva.
Tomar conciencia del acceso al delirio!® se articula al imperativo indivi-
dual de vencer la prueba iniciatica:

“La locura que lo poseia me habia ganado a mi también y me dije
que si no conseguia llevar el tronco hasta arriba de la montafia nun-
ca podria hacer algo que valiera la pena. Queria demostrarle a mi
padre que sabia hacer frente a la adversidad, que iba a subir la cruz y
escribir la novela” (p. 229).

El cambio ontologico sufrido remite a la necesidad de morir a un estado
anterior para acceder a un registro de significacion distinto. La carga indicial
establece una conexion, a manera de un significante elidido, con la figura
de Cristo y su calvario: “Senti que se me abrian las heridas en la espalda y
en la cabeza, que las manos me sangraban” (p. 229). Superar los prejuicios
racionalistas y conseguir lo anhelado se convierte en la modalidad que per-
mitira fundar un espacio de libertad creadora. La revelacion alude a la po-
sibilidad de reconciliarse definitivamente con la figura del padre:

“Lo habiamos conseguido. De pronto senti que todo empezaba des-
de cero, que ya no lamentaria nada de lo que dejaba atras, que donde
quiera que estuviese mi padre se sentiria orgulloso de mi” (p. 230).

La despedida es solo otra forma de internalizar al padre para siempre en el
espiritu; forma de presencia desde la cual podrd superarse el estado de
orfandad inicial. Al mismo tiempo, se establece la trascendencia de la ex-
periencia interior, cuando ha sido moldeada segun los principios de la sub-
jetividad lirica?’. La percepcién renovada del mundo convive ahora con

19 Delirio en el sentido de una apuesta por un nuevo estado de lucidez creadora: “Para
catapultar el delirio: abandonarse, provocar esta terrible orfandad, no ser indulgente ante el
lamento de lo familiar que huye. Disipar la viscosidad del delirio transfigurando la locura en
lucidez, el abandono en libertad”, Martin Hopenhayn, Escritos sin futuro. Santiago: Edito-
rial Contrapunto, 1990.

20 «“La verdadera interiorizacién conduce a una universalidad inaccesible para aquellos
que no sobrepasan lo inesencial, y que consideran el lirismo como un fendmeno inferior,
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la certeza de que la luz paterna alumbrara, desde adentro, lo que resta de
vida:

“Me decia adi6s y no habia en su boca el rictus de la muerte sino un
beso que volaba y se congelaba en el aire como una estrella recién
nacida. Apreté los ojos para retenerla, para guardarla dentro de mi'y
después los abri bien grandes para presentarme de nuevo ante el
mundo” (p. 230).

CONSOLIDACION DE LA POSIBILIDAD TRASCENDENTAL: UNA
FUSION ENTRE ESCRITURA Y VIDA

Inmediatamente después del episodio atraido, el narrador-personaje podra
encontrar el disquet perdido. Se fusionan asi la linea argumentativa, que se
sostiene en la busqueda del padre y la que se proyecta en la escritura de la
novela familiar. La integracion del presente con el pasado neutraliza la
incertidumbre de los comienzos. El suceso final adquiere asi un caracter
laico-sagrado, impregnado por un sentimiento de apertura y libertad inte-
rior. Ha quedado definitivamente neutralizado el argumento del fracaso y
se ha impuesto finalmente la utopia personal?!. La plenitud alcanzada en-
tra en consonancia con los positivos augurios respecto al porvenir: “El cie-
lo empezaba a abrirse y por entre los nubarrones se filtraban los primeros
rayos del sol” (p. 231). La recuperacion del disquet significa la posibilidad
de concluir la novela familiar y la fusion entre escritura y vida. La primera
se completa con los contenidos vivenciales de la segunda, permitiendo la
reconstitucion de la identidad del narrador-personaje. Finalizar la novela
simboliza, en definitiva, la realizacion de un proyecto existencial: el en-
cuentro consigo mismo, el develamiento de su verdad y el replanteamiento
de la propia biografia: “Todo lo que habia escrito sobre mi padre estaba

cuando los recursos liricos de la subjetividad son la prueba de una gran profundidad inte-
rior”, Emil Cioran, En las cimas de la desesperacion. Barcelona: Editorial Tusquets, 1996,
p. 15.

21 “Sj en un primer nivel argumental la enunciaciéon mas evidente equivale a “yo soy un
fracasado”, en un segundo nivel el narrador afirma, no directamente sino en clave: créanme,
mis ilusiones son perfectamente posibles a pesar de tantos fracasos”, Marina Guntsche, “El
triunfo secreto de la novela argentina”. Cincinati Romance Review, Volumen 15, 1996, p.
129.



Escritura y subjetividad lirica en La hora sin sombra de Osvaldo Soriano 63

ahi. Solo faltaba agregarle el final” (p. 231). Se hace posible la realizacion
de la estructura que se fue disefiando en el proyecto del narrador-persona-
je?2. La hora sin sombra se erige en la via escogida para dar cuenta de la
fusion entre el arte y la vida. Potencia la dimension de toda expresion artis-
tica que engarza con la problematica humana y sus grandes inquietudes
existenciales?. Al hacerlo se reafirma la posibilidad de recrear la expe-
riencia vital, a partir de un registro interior moldeado segtin los principios
de la subjetividad lirica. Es el mismo Osvaldo Soriano quien sintetiza, en
definitiva, esta posicion ante la literatura: “Yo creo que una novela es mala
cuando se escribe sin poner la verdad: la verdad subjetiva, la propia ver-
dad, la sinceridad, el alma”?*.

RESUMEN / ABSTRACT

En este trabajo se dara cuenta de la matriz crisis-liberacion, operando en La hora sin som-
bra; ultima novela escrita por Osvaldo Soriano. Tal matriz de sentido sera develada a partir
de la relacion entre escritura y vida. El mecanismo de ejecucion del proyecto vital sera la
autointerpretacion como modalidad existencial y como eje de reconstitucion de la identi-
dad.

This study will handle the axis crisis-liberation, to be found in La Hora Sin Sombra, the
recently published novel of Osvaldo Soriano. It will be revealed through the relationship
between writing and life. The execution mechanism for the main project will be that of self /
interpretation as an existencial modality and as a platform for the rebuilding of identity.

22 Lo cual demuestra la autenticidad de la decision inicial del narrador: “Mi decision si
es una decision auténtica y no un deseo o una simple veleidad, se mueve hacia el porvenir
con la pretension de soldarlo con el pasado en una unidad que realice el sentido de la deci-
sion misma”, Gabriel Marcel, Aproximacion al misterio del ser. Madrid: Ediciones Encuen-
tro, 1986, p. 18.

23 “Las ficciones son susceptibles de una verosimilitud que se hace patente en su rendi-
miento cognoscitivo al explorar las posibilidades humanas. Se trata de esclarecer
narrativamente el mundo de la vida aventurandose en el reino de las posibilidades huma-
nas”, Daniel Innerarity, La irrealidad literaria. Navarra: Ediciones Eunsa, 1995, p. 165.

24 Osvaldo Soriano, La Maga, Homenaje a Osvaldo Soriano, N° 28, 1997, p. 75.





