IV. RESENAS

Gonzalez Echevarria, Roberto

CRITICA PRACTICA/PRACTICA CRITICA
México D.F. : Fondo de Cultura Economica,
2002. 312 pp.

Ya era hora de que se continuara difundiendo la critica dispersa de Gonzalez Echevarria
en una editorial hispanoamericana de gran alcance y prestigio. De los latinoame-
ricanistas establecidos en EE.UU., no cabe duda de que junto a Franco, Ludmer,
Ruffinelli y Mignolo, el cubano es uno de los criticos literarios mas respetados. Es una
compaiiia con la cual ¢l y sus pares tal vez no estén de acuerdo. Es y debe ser asi, y no
solo porque no todo anda bien en el mundillo estadounidense que interpreta nuestra
literatura. Como decia Dario en 1901: “He visto el imperio de la pose, y la insoporta-
ble comedia de los ‘queridos maestros’”’. Aunque hoy sus metodologias son vastamente
diferentes, en lo que si cuajan los mencionados es en la amplitud de criterios, larga
trayectoria, dedicacion a problematizar varias literaturas (a pesar de haber comenzado
como especialistas en una), y en dejar las polémicas a sus émulos, reconocidos o no.

Cuando el critico es un pararrayos de contradiccion y controversia es igualmente
positivo que el respeto que se le rinda a su obra sea tomar sus textos en serio y, por
ende, examinar como los arma, qué pueden dar o recibir y, sobre todo, como los
conceptualiza. Los textos escogidos para Critica prdctica/practica critica cubren la
prosa de los periodos historico-literarios en que convencionalmente se ha dividido el
desarrollo de nuestra literatura. Se incluye un ensayo y un articulo que me parecen
algunos de los mejores “estudios culturales” hispanoamericanos sobre el béisbol, con
la sutileza afiadida de que no se los presenta como tal, sino con modestia. Las cinco
“Notas y despedidas” sirven como coda, y el prologo, al cual volveré, es uno de sus
textos mas reveladores, y mucho mas que una introduccion a la practica critica (no se
ignore la alusion al Practical criticism [1929] de 1. A. Richards) reciente de Gonzalez
Echevarria.

Los autores a los que dedica ensayos o articulos son Carpentier, Pedro Martir de
Angleria, el Inca Garcilaso, Gallegos, Garcia Marquez, Borges, Lezama, y Sarduy.
“Colon, Carpentier y los origenes de la ficcion latinoamericana” y “Bajtin, los orige-
nes de la novela y las cronicas de Indias” retoman ideas sobre teoria narrativa que el
critico propuso en libros anteriores y que han tenido una recepcion merecida. Pero
este tomo no incluye los mejores articulos del autor, sino una seleccion de los publica-
dos desde 1985, y los mas logrados estan dedicados a novelas. Para Gonzalez Echevarria
aquélla es un todo de estrategias formales y retoricas, y el desarrollo del género le da
larazén al que opta por la estetizacion de la politica y no lo inverso. Gonzalez Echevarria
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nunca niega o desdefia las funciones e injerencias sociopoliticas del género. Parece
decir, mas bien, que imaginar la ideologia sin reducirse el novelista a ella es el desafio
de la novela politica. En ese sentido, desde E/ tungsteno a Respiracion artificial, ese
subgénero ha sido un gran fracaso. Los ensayos dedicados a Angleria, Gallegos, Borges
y “El jardin de senderos que se bifurcan”, Lezama, “Cervantes y la narrativa hispano-
americana moderna: Borges y Carpentier”, Sarduy, y sobre todo “Albumes, ramille-
tes, parnasos, liras y guirnaldas: fundadores de la historia literaria latinoamericana”,
son magistrales, frecuentemente fundacionales, dignos de leerse, sobre todo por su
objetividad interpretativa general, erudicion, investigacion exhaustiva y el engranarse
con cierta tradicion critica.

Lo que necesita matices son los origenes nacionales, en un sentido amplio. Como
toda nocion afin, que afecta a cualquier critico, aquéllos tienen maleficios y benefi-
cios. Los tltimos son mayores cuando el critico pone su origen en perspectiva. Este
giro es notable en los ensayos que elogio. Menos felices son los textos en que la
procedencia nacional y sus circunstancias son el non plus ultra de la interpretacion y,
a veces, de la literatura hispanoamericana. Pero nétese la siguiente vision: “Llevado
a su vida privada, este mal gusto se manifestaba en la figura que labré Lezama, inclu-
sive la ‘fabla’ propia que se invento, hecha de neologismos, salpicada de una erudi-
cion tan amplia como dispersa, con inflexiones muy personales y cierto descuido muy
habanero en la diccion” (192). Cotejada con lo que he dicho, esa oracion muestra las
buenas ambivalencias del critico. Estas permiten ver su derecho a equivocarse, esta-
blecer jerarquias, anunciar disgustos, promover preferencias subjetivas y criticar al
critico como gestos positivos.

Una pregunta paralela que salta a la vista —ya que Gonzalez Echevarria vuelve a
ellos en casi cada uno de los textos de este libro— es cudl ha sido la influencia tangible
y verdadera de Carpentier o Sarduy, o la angustia de su influencia que hayan sentido
autores cubanos e hispanoamericanos. Que se sepa, no hay estudios convincentes al
respecto. En el mejor de los casos (la devocion o disension en Cuba aparte), son
magras las venias hispanoamericanas en torno a ellos e infrecuentes u oscuras respecto
a su influencia critica. Ese hecho no niega para nada el gran valor real de Carpentier y
Sarduy, no solo como novelistas sino como intérpretes del género. Pero recordemos
que lo mismo se ha dicho de Puig y varios autores vivos enaltecidos por criticos
aprovechadores y proliferantes de la reiteracion.

El prélogo es revelador, y no lo son menos los “Reconocimientos”. El primero no
es un ajuste de cuentas, justificacion o defensa, sino una especie de monélogo y didlo-
g0 que combina estas actitudes. Es natural que en este tipo de libro su autor proponga
emblemas de su quehacer e historia. ;Pero, qué ocasionan las ambivalencias del pasa-
do? Por ejemplo, en los “Reconocimientos” agradece “la gestion de mi apreciado
Jesus Diaz, cuya prematura muerte hoy lloramos” (9), mientras en una nota cronologica
sobre Sarduy dice que Diaz, “luego de una novela que ni con el coro de criticos amaes-
trados que le hicieron elogios e intentaron conseguirle el Premio Rémulo Gallegos ha
perdurado, anda ahora por el exilio tratando de reescribir su pasado” (295). El prélo-
g0 no es la parte mas objetiva o cuidadosa de Critica practica/prdctica critica, sino
un contrapunto que pone en perspectiva las ideas postuladas en el resto del libro.
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Gonzalez Echevarria admite su condicion de académico estadounidense, lo cual rara-
mente cuestionan o mencionan algunos de los criticos nombrados arriba. Pero ningu-
na honestidad es necesariamente objetiva y el prélogo sobrestima la importancia o
valor real de discipulos y allegados con elogios rebuscados o fuera de serie. Es afor-
tunado que son las menos las ocasiones en que el critico muestra poca preocupacion
por disimular el impetu que lo motoriza a la vez que nubla sus excelentes mensajes.

Gonzaléz Echevarria tiene razon en confirmar que la critica latinoamericana surge
con demasiada frecuencia de un vacio cultural (su “duelo” real, si se sigue a las mo-
das). Por ende, su prologo es mas necesario para el publico estadounidense, porque la
practica a la cual se opone es la actual, alla. Asi, las ambivalencias de Rama y Rodriguez
Monegal discutidas por Gonzalez Echevarria siempre fueron universalistas, y mani-
festarse sobre ellas en 2003 requiere mayor contexto, porque le dice muy poco al
lector espaiiol o hispanoamericano, y menos a las generaciones recientes. El critico
afirma de manera politicamente incorrecta, y le doy la razén general, que “la critica
latinoamericana, o de la literatura latinoamericana, quiere reducirla a temas y proble-
mas locales, los que la practican parecen ser totalmente ignorantes [sic], excepto de la
literatura mas inmediata o reciente y de algun método de tltima hora” (24). Cualquier
continuacion de Critica prdctica/prdctica critica debera mostrar un compromiso ma-
yor con la literatura y critica mas joven (y los textos que hacen impractica la critica de
ellos), precisamente por el personalismo que aboga su autor (29-30). Mientras tanto,
este libro es otro ejemplo de lo que puede ser una critica bien fundada, sobre todo
porque obliga a templar positivamente algunas de sus conclusiones.

WIiLFrIDO H. CORRAL
CSU-Sacramento

EL ANFORA DEL DIABLO

Antologia de novisimos narradores cubanos
Seleccion, prologo y notas de Salvador Redonet
Letra Negra Editores, Guatemala, 2002

El conocido texto biblico “Los ultimos seran los primeros” se hizo realidad con la
generacion mas joven de cuentistas cubanos. Si diez afios atras su obra no fue recibida
ampliamente en el circuito cultural de la isla, hoy sus piezas han sido premiadas en
importantes concursos literarios nacionales e internacionales y su quehacer es uno de
los que mas se publica no solo por editoriales cubanas.

Recientemente, Letra Negra Editores presentd una seleccion que permite acercar-
se a la obra de este grupo. Las 15 narraciones que propone E/ anfora del diablo tienen
una marcada afinidad, mas alld de fechas y afios de nacimiento de sus creadores; y su
mayor importancia descansa en que en ellas predomina la busqueda de nuevos prismas
para recrear artisticamente la realidad, a través de voces narrativas de certera agudeza
critica frente al contexto cubano de los tltimos afios, y que han sido las experiencias
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vividas por los autores reales de los textos o por sus contemporaneos. Por ejemplo, en
los cuentos estan tratados asuntos referidos a la sexualidad mediante diferentes estra-
tegias narrativas; pero siempre en oposicion a tabues y convenciones universales co-
nocidas y establecidas, que condicionan actitudes y conductas (no solamente indivi-
duales) impidiendo el total desarrollo o expresion del ser humano.

Aparece también el mundo de los freakes, cuyo universo literario integra el terre-
no de las artes, el rock y la narrativa. Asi, el texto posee una rica gama de intertextualidad
artistica. Pero, fundamentalmente, en esta arista sobresalen los personajes considera-
dos como marginales o cuasimarginales, cuyas manifestaciones socioculturales estan
marcadas por sus peculiaridades bien especificas y ajenas a lo comun.

Otros temas significativos emergen en £/ dnfora del diablo: 1a presencia del SIDA
entre los jovenes, reflexiones sicoldgicas, filosoficas y homoeroéticas, asi como la faci-
lidad en algunos contextos para el uso de drogas y exceso en el consumo de bebidas.
No es que algunos de estos temas nunca se hallan tratados en la historia de la literatura
cubana. No. Sucede que esta generacion los asume desde una perspectiva desinhibida.
Se aparta de tabues, esquematismos, estereotipos y va mas alla de concepciones uni-
versalmente preconcebidas sumado a las busquedas formales y experimentaciones
escriturales.

La voz femenina se niega a pasar inadvertida en E/ dnfora del diablo y, aunque no
es mayoritaria, la perspectiva de dos autoras demuestra la valia de su quehacer y la
fuerza de su verbo, en ocasiones reflexivo y en otras, desafiante e irreverente.

Algunas de estas obras se conocian de manera aislada, pero sin brindarsele el ver-
dadero valor que poseen. Por tanto, £/ dnfora del diablo constituye un volumen
de atrevidas y novedosas propuestas para el contexto cubano actual, que carecia de
publicaciones con estas caracteristicas en forma de volumen. Del mismo modo, el
conjunto de relatos resulta valioso, no solo desde el punto de vista tematico sino tam-
bién por su significado. Asi, muchos de los cuentos publicados son altamente
transgresores en el plano de la escritura y del montaje de las secuencias narrativas de
sus discursos.

Gracias a la edicion de El dnfora del diablo existe la posibilidad de conocer a
miembros representativos de una promocion que habia trabajado, en cierta medida, de
manera aislada y silenciosa; por lo que la idea de reunirlos era una necesidad literaria
que ya ve solucion, para el bien de los autores, de la literatura cubana y centroamerica-
na.

La evolucion literaria de los “novisimos” narradores en su contexto cultural re-
cuerda un verso de la poetisa cubana Dulce Maria Loynaz (Premio Cervantes 1992) al
decir: “seré como el rio, que se despefia y choca, y salta y se retuerce. jPero llega al
mar!” y la obra de estos jovenes artistas esta echada a la mar siempre en busca de
nuevos horizontes.

Mauricio NUNEzZ RODRIGUEZ
Critico e investigador literario
Centro de Estudios Martianos

Cuba
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Sebastian Salazar Bondy

LIMA LA HORRIBLE

Cuarta edicion. Concepcion

Editorial Universidad de Concepcion, 2002. 137 pp.

La circulacion de un libro y sus lecturas son impredecibles, pero no azarosas. En la
década de los ochenta, Lima la horrible eraun libro raro en las pocas librerias forma-
les y los numerosos libreros callejeros de la ciudad de Lima. Nunca pude encontrar la
primera edicion mexicana de Ediciones Era de 1964, ni la limefia de Populibros del
mismo afio; solamente una rudimentaria edicion pirata, impresa sin fotografias. Du-
rante esos anos, Lima la horrible no era una lectura, era fundamentalmente una frase
suelta en una ciudad enloquecida por la pobreza, la delincuencia, el terrorismo y la
represion.

Quiza hoy puedo entender por qué el libro de Sebastidn Salazar Bondy permane-
cia oculto y, asimismo, ver en aquella edicion pirata una suerte de resistencia popular.
Puede pensarse que el poderoso ensayo vivia todavia proscrito por un grupo de inte-
lectuales y politicos que vieron en €l un insulto, una amenaza y, quiza peor, una trai-
cion. Porque Lima la horrible solo se pudo pensar y escribir desde adentro, porque
constituye —sin duda alguna— un enunciado parricida, una destruccion de la propia
casa querida que se juzga insostenible y perversa.

Diez afios después, en un suburbio universitario de los Estados Unidos, llegé a
mis manos una reimpresion de la ediciéon mexicana de 1964. Venia, ademas, cargada
de los subrayados y apuntes de un notable intelectual puertorriquefio, maestro y ami-
g0, Arcadio Diaz Quiflones: “es el libro que me hubiera gustado escribir”’, me dijo. En
el testimonio de su lectura, distante del mundo limefio, descubri los alcances de este
texto y su importancia para la critica y el ensayo latinoamericanos.

La Universidad de Concepcion acaba de publicar una nueva edicion de Lima la
horrible, incluida en su serie de “Clasicos latinoamericanos”. La acompafia un prolo-
go brillante, de gran vigor intelectual, escrito por Gilberto Trivifios, Maria Nieves
Alonso y Mario Rodriguez, un breve epilogo del poeta peruano Carlos German Belli y
un apéndice con cinco fotografias del escritor peruano, mas un facsimil del poema
“Filiacion politica”.

(Como resefiar un libro que ya ha cumplido casi cuarenta afios? A la luz de la
nueva edicion, importa ahora pensar como circul6 este libro, como se leyo entonces y
como lo leemos hoy. El mapa de sus ediciones marca también un itinerario que debe
tenerse en cuenta. Entre los intelectuales peruanos, sin embargo, Lima la horrible hoy
casi no se discute. Una excepcion que merece citarse es el estudio de Peter Elmore
(Mundos interiores, Panfichi y Portocarrero, eds., Lima: Univ. del Pacifico, 1995).
Actualmente, puede decirse que este ensayo ocupa un lugar excéntrico en el canon de
cultura peruana, aunque otra fue su suerte en el resto de Hispanoamérica. Luego de las
ediciones mexicana y limefa, el texto fue reeditado en La Habana en 1967 y suscito
respuestas apasionadas entre los intelectuales latinoamericanos. Segiin se desprende
de esta nueva edicion, el ensayo no ha disminuido su intensidad, aunque responda
ahora a otras preguntas y lecturas.
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El prélogo da muestra de una nueva lectura apasionada y pone otra vez a circular
este ensayo central de nuestra modernidad, lleno de desencanto y de esa “materia
melancdlica que se entreteje en las soledades del auténtico limefio”, al decir de Salazar
Bondy en su retrato del poeta Eguren (129). Porque conviene preguntarse desde don-
de se enuncia este ensayo, y los prologuistas hacen bien en recordar que el autor des-
cubre “el Pert real” y las imposturas de su clase dirigente desde el exilio en Buenos
Aires. Lima la horrible se enuncia desde ese lugar: desde la evocacion, la melancolia
y la pérdida de la inocencia; pero también desde la cultura de izquierdas de los sesenta,
desde esa voluntad polémica que recuerda a Sartre.

Los autores del prologo ofrecen, de alguna manera, un homenaje al escritor perua-
no al recuperar la escritura en colaboracion y la propiedad compartida. Bajo el titulo
de “Un hijo (un texto) afligido de Lima”, el prélogo hace suyo el tono y la fluidez de
la prosa del Salazar Bondy y la pone en didlogo con la critica reciente, particularmente
con Gilles Deleuze e Italo Calvino. Sugiere que Lima la horrible posee la forma del
trabajo de Perseo, quien no teme enfrentarse con la horrible Medusa: la ciudad-mujer
que el texto quiere destruir. Sin embargo, no es ésta una violencia improductiva, sino
liberadora y constructiva y, en tltima instancia, utdpica. Asi vista, Lima la horrible es
una “maquina destructora de fantasmas”, una “enérgica limpieza del inconsciente del
pueblo desviado de si mismo por la petrificante Medusa pasatista” (20-1).

El ensayo de Salazar Bondy responde a una poética del develamiento de las false-
dades del discurso dominante limefio. Se trata de denunciar su ideologia, su falsa
conciencia, para proponer una utopia, es decir, una verdadera trasformacion de la
sociedad. La revolucion implicita en Lima la horrible mira hacia el futuro, pero bajo
la forma de una restitucion, de la restauracion de una solidaridad perdida: “el bejuco
de la confianza mutua y la propiedad comunal que antes de la usurpaciéon simbolizaba
en cada puerta el amor fraternal” (59).

Merece un comentario el hecho de que esta nueva edicion haya reemplazado las
fotografias de Jesus Ruiz Durand y Carlos Dominguez, asi como la mayoria de los
grabados y reproducciones de dibujos y pinturas que se publicaron en la primera edi-
cion. Parte importante de la poética plural de este ensayo se apoyaba en las imagenes,
las citas y los epigrafes de viajeros. Aunque el cambio probablemente obedece a razo-
nes practicas, ninguna nota lo explica. El libro hoy lleva 12 nuevas fotografias de
Paula Macci6 Cid que ilustran un texto ya adulto; las de la primera edicion lo comple-
mentaban, formaban parte de una mirada generacional y de una propuesta grupal.
Ademas, las nuevas fotografias plantean abiertamente el problema de la continuidad
de una ciudad que ha vivido en los tltimos cuarenta afios su periodo mas critico. Sin
embargo, hay que decir que, en conjunto, las nuevas ilustraciones se acercan bastante
a las de la edicion original.

Por otro lado, hoy es posible evaluar la importancia de Lima la horrible en rela-
cion con los nuevos ensayos interpretativos sobre las ciudades. El texto de Salazar
Bondy encar6 el problema de como leer una ciudad colonial y letrada, y abri6 asi
camino a otros estudios dedicados a las urbes americanas, entre ellos el de José Luis
Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976). Quiza anticipd en la forma
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del ensayo lo que se estaba pensando desde la novela. Podria, por tanto, reconsiderarse
su intervencion en el desarrollo de la critica latinoamericana contemporanea.

La ciudad de Lima mantiene sus interrogantes, reposa como otra “esfinge pregun-
tona del desierto”. En cuarenta aflos la mirada y los imaginarios han cambiado. La
mayoria de sus habitantes no frecuenta ya esos espacios saturados de pasado que el
ensayo usa como centros de significacion; pero los fantasmas no se han retirado. Qui-
z4 el antiguo oraculo indigena, al cual la ciudad le debe su nombre quechua, continua
predicando para quienes quieren o pueden oirlo. La mentira y las falsificaciones de-
nunciadas en Lima la horrible, todo el ruido que no permite escuchar “el Peru real”,
han cambiado hoy de direccion o simbolo. La fuga se mantiene, pero el pasado de la
“Arcadia colonial” ha quedado desplazado por las nuevas metropolis del mundo
neoliberal y mediatico. Los distritos limefios que crecieron en los afios sesenta, como
San Miguel y su desmesurada mega Plaza, los mas recientes, como Los Olivos y su
numerosa nueva burguesia, no miran ya hacia el pasado. Esa Lima excéntrica recibe
sus fantasmas en television por cable.

Entre muchas, queda necesariamente pendiente una pregunta: ;hasta qué punto
Lima la horrible en el 2003 es otra vez el texto de 19647, ;por qué nos sigue hablan-
do? Puedo solamente esbozar algunas ideas. En la misma medida en que la ciudad de
Lima se ha transformado, el texto aumenta su significacion como ensayo literario, se
constituye en un modelo de forma y en un clasico nuestro de la hermenéutica de la
sospecha. Lima la horrible permanece como una gran lectura de la ciudad hecha texto,
y de Ricardo Palma como su icono cultural; define una familia intelectual, cuyas figu-
ras centrales son Manuel Gonzéalez Prada y José Carlos Mariategui, y traza asi una
tradicion de casi cien afios para la “heterodoxia limefia” (128).

Esta nueva edicion es un acontecimiento intelectual y una invitacion al debate.

PauL FirBAS
(Princeton University)

Kathleen M. Glenn y Lisette Rolon Collazo (editors)
CUENTO DE NUNCA ACABAR/ NEVER-ENDING STORY
Society of Spanish and Spanish-American Studies, USA, 2003.

La figura y la obra de la escritora espafiola Carmen Martin Gaite (1925-2000), prolifi-
ca, versatil y reconocida autora de notables novelas, cuentos y ensayos, —sin contar su
importante labor como traductora del inglés, francés, italiano y portugués—, son el
tema de este volumen conmemorativo de la Society of Spanish and Spanish American
Studies. El volumen esta compuesto por un prélogo y un epilogo escrito por las edito-
ras, cuatro textos en homenaje a Carmen Martin Gaite, y trece ensayos, de los cuales
siete se encuentran en lengua inglesa y cinco en espaiiol.
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La seccidn inicial estd dedicada a los homenajes de la editora Lissette Rolon y de
las escritoras espafiolas Soledad Puértolas, Rosa Montero y Belén Gopegui. El tono
intimo y personal de estos textos motivados por la muerte de la escritora, en los que, si
bien se trasluce el valor de su obra en tanto referente literario para las generaciones
posteriores de escritoras espaflolas, se destacan sobre todo las admirables cualidades
humanas de su autora, establecen un tono de proximidad y de respetuosa admiracion
que se mantiene aun a través de los rigurosos ensayos académicos que siguen a conti-
nuacion.

Contemplados en su conjunto, los trece ensayos académicos que componen este
volumen ofrecen un panorama tanto de tematicas y caracteristicas centrales de la obra
completa de Carmen Martin Gaite, como de su evolucion a lo largo de las cuatro
décadas durante las que fue compuesta. La situacion de la mujer en Espaifia, la expe-
riencia de la posguerra espafiola y de la larga dictadura franquista —coincidentes con
buena parte de la vida de la escritora—, la busqueda de identidad femenina condiciona-
da por el contexto sociocultural espafiol, y las concepciones de Martin Gaite sobre la
narrativa, constituyen los temas centrales del volumen. Ellos son abordados en distin-
tas obras de la autora, y a partir de distintas perspectivas analiticas. Coincidentemente
con la evolucion experimentada por su produccion, desde un neorrealismo social, siem-
pre centrado en la situacion de la mujer, a una progresiva incorporacion de elementos
intertextuales y metaliterarios en el tratamiento de temas como la identidad, 1a memo-
ria'y el rol de la literatura en relacion con ambas, en los analisis de obras de su primer
periodo priman perspectivas feministas e historico-culturales, mientras que teorias
vinculadas al postestructuralismo y el psicoanalisis sirven mayormente de base al ana-
lisis de obras del periodo posterior (1970 en adelante).

El articulo de Janet Pérez, “Carmen Martin Gaite: The Gender Trap, the Single
Woman, and the Search for Feminine Autonomy” (169-182), aun cuando se centra
principalmente en obras del primer periodo de la escritora, correspondiente a la época
del franquismo, proporciona un panorama general sobre el abordaje del tema del gé-
nero en toda su obra. Apoyandose en datos historicos sobre el periodo franquista espa-
fiol, complementados con estudios acerca de las concepciones de género en la época
victoriana inglesa, la autora analiza la “trampa del género”, consistente en las rigidas
concepciones de género y las restrictivas condiciones sociales que determinaban el rol
pasivo, subordinado y confinado al espacio doméstico de la mujer en la Espaiia fran-
quista. A partir de esos datos, demuestra como las primeras obras de Martin Gaite se
oponen criticamente a la situacién de la mujer, a través del analisis y la denuncia de su
condicion —la cualidad insatisfactoria de las alternativas sociales al matrimonio, la
educacion insuficiente de las mujeres y su internalizacion de los valores patriarcales,
son algunos aspectos representados en ellas—, y de la creacion de personajes femeni-
nos que no se ajustan a las normas sociales vigentes. Pérez reconoce un cambio en el
tratamiento de la situacion de la mujer a lo largo de la obra completa de Martin Gaite:
mientras sus primeras “heroinas” fallan en su intento de escapar a la “trampa del géne-
ro” o bien la narracion de sus experiencias concluye antes de su realizacion o fracaso,
los personajes femeninos de obras del periodo posfranquista consiguen entrever o al-
canzar la realizacion personal a través de modelos de género alternativos al tradicional;
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mientras las primeras obras se centran en la descripcion de las condiciones sociales y
politico-culturales que determinan la situacion insatisfactoria de las mujeres, las obras
tardias ahondan en los factores subjetivos de dicha problematica.

Otros articulos del volumen abordan aspectos especificos relacionados con el tema
en obras de ambos periodos. En “ ‘Cuentos de mujeres’: el feminismo anticipado de
Carmen Martin Gaite” (17-32), de Angeles Encinar, se analizan cuatro relatos publi-
cados entre 1958 y 1974, en los que se representa la insatisfaccion y el tedio que el rol
exclusivamente doméstico y pasivo genera en los personajes femeninos protagonicos.
A juicio de Encinar, quien se apoya en las teorias de Judith Butler con respecto a la
identidad de género, dicha repeticion tematica en la obra de Martin Gaite contribuye
justamente a la subversion de la identidad de género establecida socialmente. El se-
gundo articulo del volumen, “Gendered Spaces: Boudaries and Border Crossings in
Entre Visillos” (33-50), de Catherine G. Bellver, examina el papel que la segregacion
espacial ha desempefiado histéricamente en la configuracion de normas de género. La
autora analiza la primera novela de Martin Gaite, mostrando como en ella los espacios
femeninos promueven la marginalizacion y el conformismo de los personajes femeni-
nos y como el hogar, la iglesia y la escuela constituyen centros de adoctrinamiento en
las normas de género vigentes. Asimismo, demuestra como el proceso de formacion
de Natalia, personaje protagonico, involucra la transgresion de limites espaciales ge-
néricos y como dicha transgresion representa un desafio a las expectativas de confor-
midad impuestas a su género.

“Embodied History: Usos amorosos de la postguerra espariola and La Codorniz”
(141-168), de Robert C. Spires, ofrece una perspectiva que complementa los ensayos
anteriormente mencionados: a través de la yuxtaposicion de Usos amorosos de la
postguerra espariola, obra histérico-cultural de la escritora, con tiras de La Codorniz,
revista comica de la época, el autor ofrece un panorama general de la influencia de la
ideologia franquista sobre diversos ambitos sociales. De ese modo, cumple con el
objetivo de ayudar al lector a visualizar —a “encarnarse en” (‘embody’)— la situacion
que Martin Gaite busc6 describir en sus obras ficticias y ensayisticas. Asimismo, de-
muestra como el discurso de La Codorniz, revista supuestamente apolitica, cuyos edi-
tores eran incluso partidarios del franquismo, subvierte el discurso impuesto por el
régimen.

“Conjurando los fantasmas del pasado en E! cuarto de atrds” (69-88), de José F.
Colmeiro, también se centra en el tema de la elaboracion de la experiencia del
franquismo en la obra de la escritora, esta vez en una novela del periodo postfranquista,
El cuarto de atras (1978), y a partir de una perspectiva posestructuralista. Tomando
como base el analisis del pharmakon platonico desarrollado por Derrida, a través del
cual se deconstruyen las oposiciones binarias jerarquicas de la tradicion filosofica
occidental, el autor propone que, de modo semejante, la revision del pasado franquista
efectuada en la novela, se opone a “planteamientos monoliticos”, y constituye una
forma simbolica de catarsis del trauma historico y colectivo de la guerra civil y la
posguerra.

El articulo de Kimberly Chisholm, “Maternal-Filial Mirroring and Subjectivity in
Carmen Martin Gaite’s Lo raro es vivir” (109-128), representa una contribucion al
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tratamiento del tema de la mujer en la obra tardia de la escritora. A partir de la teoria
psicoanalitica feminista de Kaja Silberman, la autora destaca la importancia de la rela-
cion materno-filial y de la “voz materna” en la constitucion de la subjetividad femeni-
na, y analiza desde esa perspectiva la novela Lo raro es vivir (1996). Muestra entonces
como el desarrollo de la identidad de la protagonista depende de su revision del mode-
lo materno y de la relacion fallida con la madre. Asimismo, pone en evidencia el
cambio que ello representa en la obra de Martin Gaite: mientras los personajes feme-
ninos de relatos anteriores buscaban su identidad fuera de la familia nuclear (tal como
la madre de la protagonista), en Lo raro es vivir el personaje alcanza una identidad
satisfactoria a través de la conciliacion de los roles maternal, afectivo y profesional. El
tema de la identidad también es abordado por Antonio Sobejano Moran en su articulo
“Funciones textuales del espejo en la narrativa de Carmen Martin Gaite” (183-196),
entre las cuales se cuentan la funcion de reflejar otros planos narrativos pero, sobre
todo, funciones vinculadas a la configuracion de la identidad femenina. Desde el pun-
to de vista postmoderno de Sobejano Moran, sin embargo, la identidad buscada por
los personajes en la narrativa de Martin Gaite permanece indefinidamente diferida.

La importancia del acto narrativo para la constitucion de la identidad femenina en
la obra de Martin Gaite constituye el tema de “Mitos y mentiras, historia(s) y ficcio-
nes: Scheherezade en El cuarto de atras” (89-108), de Ofelia Ferran. Examinando la
narradora de dicha novela a partir de su paralelo con Scheherezade, la autora muestra,
por una parte, como su narracion deconstruye el mito franquista de la mujer ideal,
oponiendo la historia subjetiva a la Historia oficial. Por otra, una vez que revela al
mito como ficcidn, ella abre la posibilidad de otras ficciones sobre la propia imagen,
proponiendo entonces a la narraciéon como acto que posibilita la autonomia femenina.

La importancia de los modelos literarios en la conformacion del rol femenino tra-
dicional es analizada, desde perspectivas distintas, en “Los cuentos de hadas de Car-
men Martin Gaite: la voz femenina domina al lobo de la tradicion” (197-213), de
Maria Elena Solifio, y en “Excavations: History and the Woman Reader in the Work
of Carmen Martin Gaite” (214-232), de Catherine Jaffe. Solifio examina la reescritura
feminista del “canon infantil” realizada por Carmen Martin Gaite, a través de la cual se
representa una identidad femenina opuesta al rol tradicional de la mujer, que habria
sido refrendado por los cuentos de hadas. Jaffe, por su parte, demuestra el papel deter-
minante que el estudio sistematico de la historia jugd sobre la comprension de Martin
Gaite con respecto al rol histérico-social femenino, y analiza sus indagaciones sobre
la “lectora historica femenina” y la relacion de la literatura con la situacion de las
mujeres en Espafia desde el siglo XVIII hasta la posguerra.

Aspectos metaliterarios en la obra de Martin Gaite, presentes con mayor centralidad
a partir de Retahilas (1974), son abordados mas especificamente en “Telling the Night
Away: Spinning Tales in Carmen Martin Gaite’s Retahilas” (51-68), de Marsha S.
Collins. Ademas, Collins ahonda en las caracteristicas atribuidas por la escritora a la
narracion / ficcionalidad y en su concepcion del lector/ interlocutor, a partir de un ana-
lisis de la situacion narrativa en dicha novela. La concepcion de la lectura de Martin
Gaite es abordada desde una perspectiva ética por Patrick Paul Garlinger en “Acts of
Intimacy: Reading, Ethics, and Eroticism in Carmen Martin Gaite’s Essays and Fiction”
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(233-252). El autor analiza los argumentos de la escritora sobre la ética de la lectura,
confrontando sus ideas sobre la lectura como “amistad”con ideas sobre la amistad de
Aristoteles, Kant y Montaigne, y de la lectura como “intimidad” con la ética de Levinas.
En seguida, a partir del analisis de la representacion de la intimidad en novelas de la
autora, opina que en ellas se excluye o “domestica” el componente erético y, en parti-
cular, homoerotico de la intimidad, lo cual a su vez genera problemas en su concep-
cion de la lectura como “intimidad”.

Por ultimo, Biruté Ciplijauskaité aborda la tltima novela (inconclusa) de Martin
Gaite, Los parentescos, en su articulo “En busca del redondel de luz” (129-141), tra-
zando en ella temas presentes a lo largo de toda la obra de la escritora. Aun cuando
reconoce una evolucion en su tratamiento que evidencia afinidad con tendencias
postmodernas de literatura, Biruté concluye que en ésta, su tltima novela, Martin Gaite
mantiene y afirma‘“su fe en la vida y la comunicacion” (138).

En sintesis, los distintos ensayos de este volumen ofrecen un panorama de los
aspectos esenciales de la obra de la escritora espafiola, de su entrelazamiento profundo
con la situacién social que a ella le toc6 vivir, y de su evolucion, temdtica y narrativa,
a la par de los cambios politicos y socioculturales de su época.
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