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El trabajo de Leonidas Morales sobre epistolarios y diarios intimos de mujeres chile-
nas' esté articulado en cinco ensayos sobre las cartas de Carmen Arriagada, Gabriela
Mistral, Violeta Parra y los diarios de Lily Ifiguez, Teresa Wilms y Agata Gligo. El
autor ha reflexionado largamente, como sabemos, sobre el caracter genuinamente lite-
rario de estos textos que, junto a la autobiografia, comparten rasgos fundamentales
que hacen de ellos lo que Morales ha denominado géneros referenciales. Como lo
plantea en su introduccion a este texto, su autor ha querido “legitimar una vez mas,
abogando asi por su arraigo”, la idea de que [en estos textos] existen, a nivel de la
enunciacion y del enunciado, “variados y sutiles elementos significantes que el lector
capta, asocia entre si y termina construyendo con ellos, desde ellos y en virtud de
ellos, figuras de sentido tan iluminadoras, cultural, estética e histéoricamente, como las
de cualquier texto “literario” por definicion” (Morales, p. 14). Yendo mas lejos, Mo-
rales quiere poner de manifiesto “como la separacion, aun al uso, de los géneros entre
literarios y ‘no literarios’ no constituye sino un sofisma, una argucia, en definitiva una
operacion ideologica” (Morales, p. 14).

Esta afirmacion, como otras presentes en este libro, nos propone desde las prime-
ras paginas de este libro una discusion. En su conjunto, el texto de Morales posee, a mi
modo de ver, una caracteristica valiosa: en torno a éste como en relacion a otros temas
que aqui se plantean, se percibe un pensamiento que efectivamente permite la discu-
sidn y que no se cierra sobre si mismo, que esta abierto al pensamiento de otros.

* Este trabajo fue leido en la presentacion del libro de Leonidas Morales en la Facultad de Filosofia y
Humanidades de la Universidad de Chile, el 28 de noviembre de 2003.

! Morales, Leonidas, Carta de amor y sujeto femenino en Chile. Siglos XIX y XX. Santiago: Editorial
Cuarto Propio, 2003.
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En este mismo sentido podemos sostener una discusion fructifera a partir de los
planteamientos del autor sobre la existencia de la “figura de un sujeto femenino que
[recorre estos epistolarios y diarios intimos] y que se enuncia desde un no lugar”
(Morales, p. 14). Como el mismo autor lo afirma, las preguntas sobre la relacion entre
las figuras de sujeto femenino y tales o cuales momentos de la historia cultural chilena
definidos por un componente de “crisis”, asi como las condiciones de enunciacion de
los textos aqui estudiados quedan también “abiertas a sus posibles asunciones desde
diversas perspectivas disciplinarias: la critica feminista, la sociologia, la antropologia,
el psicoanalisis” (Morales, p. 15).

En este trabajo quiero explorar ciertos temas planteados en dos de los ensayos
reunidos en este libro. En primer lugar, tomar¢ el ultimo de los estudios, el denomina-
do “Diarios intimos de mujeres chilenas. El No Lugar aristocratico de enunciacion” y,
en particular, me referiré a las Pdaginas de un Diario? de Lily Ifiiguez Matte. En se-
gundo lugar, me referiré al ensayo llamado “Enunciacion y misticismo en las cartas de
amor de Gabriela Mistral”, que me parece ocupa un lugar central en este libro: las
reflexiones de Leonidas Morales sobre las cartas de la Mistral a Magallanes Moure
recorren todo esta obra y se constituyen, sin duda, en un campo abierto a nuestra
reflexion.

El ensayo sobre los diarios intimos se abre con la necesaria consideracion de las
relaciones entre el género carta y el diario. “En ambos, [...] no sélo el sujeto de la
enunciacion es el sujeto del enunciado (rasgo que comparten con otros géneros, como
la autobiografia) sino que, ademas, se trata de discursos fragmentados (una carta, otra
carta, una anotacion del diario seguida de otra anotacion) y de situaciones de enuncia-
cion con un marco temporal convencionalmente marcado (fecha y lugar de emision de
la carta, fecha y lugar de la anotacion del diario)” (Morales, p. 88, n. 74). Como lo
anota el autor, citando a Blanchot, el diario intimo esta sometido a la “tirania” del
calendario (Morales, p. 88, n. 75). Por su parte, la carta estard también sujeta a esa
misma tirania que validara su contenido y su autenticidad.

1. LAS “PAGINAS DE UN DIARIO” (1913-1926) DE LILY INIGUEZ

El diario de Lily Ifiguez (1902-1926), hija de la escultora Rebeca Matte, corresponde
en muchos sentidos al titulo de este ensayo, “el No Lugar aristocratico de la enuncia-
cion”. Esta joven chilena de clase alta es una “transplantada”. Su padre es diplomati-
co, su familia vive en Europa y ella escribe su diario en francés; como lo sefiala en una
de sus anotaciones, se siente “mil veces mas britanica que sudamericana”, recordando
en este sentido que la mujer inglesa de Andrés Bello es una de sus antepasadas (4 de
marzo de 1922).

2 Lily liiguez Matte (version castellana), Pdaginas de un Diario. Santiago: Editorial del Pacifico,
1954, con introduccion de Joaquin Edwards Bello.
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Lily Ifiiguez lleva una vida privilegiada; al mismo tiempo, quiere ser escritora y
consigna sus reflexiones sobre la religion y sobre la naturaleza, sobre las ciudades que
visita con sus padres. Se complace en los paisajes, en el espectaculo del arte y la
belleza de Francia y de las ciudades italianas que visita y, por cierto, en Florencia,
donde reside por un largo tiempo. Es, sobre todo en los primeros afios, una espectado-
ra abierta a los placeres que su educacion y su familia le proporcionan, y asume su
vida de privilegio sin una sombra de duda, a pesar del rasgo de caracter que Joaquin
Edwards Bello llama su “sauvagerie”, en la introduccion a la version castellana del
diario.

Como lo sefiala Leonidas Morales, dos factores principales vienen a perturbar la
serenidad de su mundo. En primer lugar, el temor a los movimientos sociales posterio-
res a la Revolucion Rusa y, casi al mismo tiempo, en el afio 1919, el primer diagnds-
tico de la tuberculosis, una enfermedad casi incurable en aquellos tiempos. En 1921 la
enfermedad la obligara a internarse, y morira en 1926, a la edad de veinticuatro afos.

Su mundo sereno y privilegiado —que ya se habia terminado, en realidad, con la
Primera Guerra Mundial—, se vera atacado en sus fundamentos por la revolucion, y
ante el espectaculo de los movimientos populares de Siena, en 1919 (recordemos que
Lily Ifiiguez es sobre todo una espectadora que casi no llegara a vivir “en carne pro-
pia” sino su enfermedad), se mostrard temerosa ante “este siglo agitado por el comu-
nismo” (25 de septiembre de 1920). Mirara en cambio con esperanza el surgimiento
de los grupos de jovenes fascistas italianos: “los fascistas voluntarios casi nifios son-
reiran a la vida y a la muerte. Era una alegria arrogante y soberbia, era un poema, era
la inmortalidad” (25 de mayo de 1921).

Por otra parte, como anota también Leonidas Morales, la pérdida de la identidad
social ligada al temor a la revolucion va acompaifiada en Lily Ifiguez de la creciente
certeza de una ausencia de futuro y de vida personal, a causa de su enfermedad. En una
anotacion de junio de 1922, escribe: “Me ha sucedido una cosa extrafia: he perdido mi
yo, no soy mas que un pobre ser angustiado” (Morales, p. 93). Sin embargo, —en mi
lectura—a lo largo de sus afios de enfermedad, Lily Ifiiguez va conquistando un lugar
desde el cual escribe y vive “en carne propia”; vive intensamente (como lo hard mas
tarde Agata Gligo) y observa a los demas, pero ya no como a figuras de un especticulo
de sociedad, sino como a sus compaiieros cercanos, victimas como ella de una enfer-
medad incurable. Uno a uno van muriendo, tal como los personajes de La Montaria
Magica de Thomas Mann, encerrados también en el circulo invisible del sanatorio de
Daveos. Lily Iiliguez se acercara a uno u otro de los jovenes enfermos por los cuales se
siente repentina y violentamente atraida: todos mueren antes que ella. Se acercara por
ultimo, segun lo escribe en su Diario, a sus padres, a los cuales declara su afecto sin
limites y de cuyo ambito afectivo no tuvo en definitiva tiempo para salir.

Como escritora, sin embargo, de este diario, podemos pensar que Lily Iiiiguez si
tuvo tiempo para construir una figura de sujeto femenino que comenzo en el exilio del
propio pais y de la propia lengua, y que culminé con la asuncion plena de una vida
que, al menos en nuestra primera lectura, pudo, sin embrago, esbozar.
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2. LAS CARTAS DE GABRIELA MISTRAL

Con respecto al ensayo sobre las cartas de Gabriela Mistral a Magallanes Moure, el
segundo de este libro, quisiera abordar un tema que me parece central: me refiero a la
importancia de la inscripcion del cuerpo en la carta de amor y, por cierto, a la “nega-
cion del cuerpo” en estas cartas de la Mistral. Mas atn, como lo afirma Leonidas
Morales: “ el cuerpo sexuado es, en las cartas de amor de Gabriela Mistral, el lugar de
un exilio” (Morales, p. 83).

Asi como el autor lo plantea, es posible relacionar esta negacion y este exilio con
un momento historico de transicion (Morales, pp. 83-84) y, sobre todo, es posible
relacionar el “sentimiento vergonzante del propio cuerpo”(Morales, p. 47) que la Mistral
tematiza en muchas de sus cartas, con las repetidas (e inexplicables) omisiones de una
marca esencial del género epistolar, esto es, el sefialamiento del tiempo y el lugar de la
escritura de la carta.

Efectivamente, la autora de estos mensajes de amor se escabulle y escabulle su
“cuerpo presente” repetidamente y expresa asimismo —inequivocamente— su temor al
encuentro con el otro por temor a no ser besada, a no ser deseada, a no ser querida. Asi
escribe a Manuel Magallanes Moure en una carta probablemente escrita el 26 de febre-
ro de 1915: “Perdoneme tantas miserias y quisiera justificarlas: jMe han hecho tanto
mal en mi vida! Agregue a eso la conviccion sencillamente horrible que tengo sobre
mi: nadie me quiso nunca y me iré de la vida sin que alguien me quiera ni por un dia”>.

Esta conviccion, asumida en todas sus consecuencias, puede explicar, por cierto,
la ausencia de la seduccion en el juego que presenciamos en este epistolario. En ver-
dad, podemos discernir que su autora esta jugandose en su escritura, pero aquello que
habitualmente reconocemos como seduccion amorosa, como ‘especulacion’ a partir
de la memoria del cuerpo y también como una promesa, esta efectivamente ausente.
Como afirma en este sentido Leonidas Morales, podemos pensar que “el juego de esta
seduccion es esencialmente un juego de seduccion de imagenes de cuerpos (...)
deseantes” y de alli la necesidad para la carta de amor, mas que para ninguna otra, de
establecer en todos sus matices el lugar y el tiempo de su escritura. Las referencias
espacio-temporales “concretan la imagen escrita e inscrita del cuerpo, la definen den-
tro de su enunciacion. Como si el que escribe le enviase a otro una fotografia de si, (...)
como si la escritura de la carta fuese un espejo en cuya luna el destinatario, al leerla,
pudiera reconstruir la imagen del cuerpo que enuncia y gozarse en su contemplacion”
(Morales, p. 46).

Asi pues, la omision de estas referencias al tiempo y al lugar en el epistolario de
Gabriela Mistral estarian en relacion con la ya mencionada negacion del propio cuer-
po y con la (consecuente) imposibilidad de la seduccion y el erotismo. Al mismo
tiempo, podemos observar en estas cartas un intento de “purificar” el cuerpo del otro,

3 Fernandez Larrain, Sergio, ed., Cartas de amor de Gabriela Mistral. Santiago: Editorial Andrés
Bello, 1978, p. 111.
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el cuerpo del amado, en una operacion de “desvirilizacion”, que se manifiesta muy
claramente en una carta escrita un 26 de enero, muy probablemente en el aflo 1915.
Escribe asi: “Siempre lo vi como usted se me presenta: como un alma no viril (por
virilidad entienden casi todos la rudeza)” y afirma un poco mas adelante que por las
venas del amado va “un zumo azul de azucenas exprimidas”; en la misma carta encon-
tramos también una imagen que podemos interpretar como un ejemplo de clara inver-
sion genérica: “Cada dia veo mas claramente las diferencias dolorosas que hay entre Ud.
—luna, jazmines, rosas— y yo, una cuchilla repleta de sombra, abierta en una tierra
agria”.

A partir de estas constataciones sobre la negacion del cuerpo sexuado y el exilio
de Gabriela de su propio cuerpo en este epistolario, Leonidas Morales plantea que una
estrategia presente en estas cartas de amor es la posible asociacion entre esta su “carne
un poco muda al grito sensual” y el camino de la ascesis por el que transita el amor a
Cristo: en definitiva, la opcion por la experiencia de un amor mistico (Morales, p. 54).

En este sentido, la carta del 26 de enero de 1915 desarrolla la relacion entre la
experiencia del “el amor a todo lo que vive” y que puede llegar al éxtasis, por una
parte, y el amor humano, por otra: “De ahi que el que ama se parezca mucho al que
cree y de ahi que la fe a la que he aludido se parece mucho a ese estado de arrobo que
da ese amor”. Con respecto a su propia experiencia de oracién y que parece cercana a
un estado mistico, escribe: “Se parecen tanto el rezar y el querer intenso! El estado de
exaltacion en el que florece la oracion, lo llevo yo a veces todo el dia. Voy orando,
orando; mi corazén mi pensamiento son una llama que clamorea al cielo por trepar
hasta Dios”4. Un poco mas tarde, vemos que en la carta del 25 de febrero de 1915 se
transcribe una imaginada conversacion con la imagen de Cristo que Gabriela lleva
siempre consigo y que en ciertos momentos parece superponerse con la imagen del
amado (Morales, p. 54). En esa conversacion con Cristo ella desea sellar una relacion
de amor posible que no necesita del cuerpo: “Para quererlo con llama de espiritu no
necesito ni su cuerpo que puede ser de todas, ni sus palabras calidas que ha dicho a
todas”. Y en la continuacion de esa misma carta, le escribe a Magallanes Moure: “;Se
acuerda de mi oracion de ayer? Yo pedia querer placidamente; no pedir nada, no poner
carne sentidora al colmillo de los celos™>.

Si bien esta estrategia de la amante para salvar su amor (y dejar fuera su cuerpo al
mismo tiempo) esta claramente fundada en los textos y, por otra parte, la asociacion
con la ascesis mistica parece igualmente legitima, quisiera dejar aqui planteada una
pregunta que de alguna manera permite problematizar este tema.

Cuando leemos la E/ Libro de la Vida (completado en 1575 y publicado en
Salamanca en 1588) de Teresa de Avila —sin duda una figura notable como escritora y
mistica, admirada por la Mistral y mencionada en la ya citada carta del 26 de enero de
1915—, nos encontramos con un relato visionario que es justamente famoso entre los

4 Fernandez Larrain, Sergio, op.cit., p. 104.
5 Fernandez Larrain, Sergio, op.cit., pp. 110y 114.
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escritos misticos y cuya “escena” ha sido representada ademas por artistas como el
Bernini:

“Quiso el Senor que viese aqui algunas veces esta vision: veia una angel cabe mi
hacia el lado izquierdo, en forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla:
aunque muchas veces se me representan angeles, es sin verlos, sino como la vision
pasada que dije primero. En esta vision quiso el Sefior le viese asi: no era grande,
sino pequeno, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecia de los angeles
muy subidos que parecen todos se abrasan. Deben ser los que llaman querubines,
que los nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo hay tanta diferencia
de unos angeles a otros y de otros a otros, que no lo sabria decir. Veiale en las
manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecia tener un poco de fuego.
Este me parecia meter por el corazon algunas veces y que me llegaba a las entrafias.
Al sacarle, me parecia las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor
grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos y tan
excesiva la suavidad que me pone este grandisimo dolor que no hay desear que se
quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino espiri-
tual aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan
suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo al su bondad lo dé a gustar a
quien pensare que miento” ¢ (Libro de la Vida, cap. 29) (m.s.).

Este episodio de la Transverberacion no es el tnico en el que Teresa —asi como mu-
chas escritoras misticas antes y después de ella— han descrito con precision —a veces
obsesiva— los efectos fisicos del arrebato y de la union en cada una de sus etapas. En la
union mistica con Cristo, sus escritos nos muestran unas figuras femeninas plenamen-
te involucradas con sus cuerpos, aun cuando ¢l amante divino no sea siempre accesi-
ble a los sentidos, aun cuando el amante permanezca invisible ¢ incorporeo.

Para concluir, quisiera plantear entonces una pregunta, en relacion con la estrate-
gia del escamoteo del cuerpo: ésta revelaria quizas que la experiencia propiamente
mistica de Gabriela seria mas imaginada y deseada que real, a 1o menos en lo que estas
cartas de amor nos permiten leer. El escamoteo del cuerpo que en ellas podemos per-
cibir impediria, en verdad, tanto el goce del amor humano como del amor divino.

Pensamos, por estas razones, que la “experiencia mistica” tal como en estas cartas
la describe Gabriela Mistral queda abierta a la discusion si comparamos este epistolario
con escritos como los de Teresa de Avila y otras mujeres misticas: en estos altimos
podemos percibir claramente que el “amor divino” también necesita del cuerpo de la
mujer, y también necesita de su memoria y de su promesa.

¢ Santa Teresa de Jesus, Libro de la Vida. Madrid: Ediciones San Pablo, 1996, p. 340.





