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La tendencia en la historia de la literatura ha sido, por regla general, relegar
la escritura de mujeres. Por ello, ésta ha aparecido como un fenomeno fue-
ra del canon establecido, como algo paralelo o, mas bien, como una especie
de apéndice y en muchos casos, incluso, como una “curiosidad”.

A partir de mis estudios sobre la obra de Gabriela Mistral, mi interés en
torno a la poesia de mujeres se ha ido acrecentando. Gabriela no es una
escritora de la cual, al entregarle el Premio Nobel, pudiera decirse lo que
Hjalmar Gulberg enunci6 en su discurso. Que el criterio que prim6 al en-
tregarle el premio fue

“rendir homenaje a la rica literatura iberoamericana es que hoy nos
dirigimos muy especialmente a su reina, la poetisa de Desolacion,
que se ha convertido en la grande cantadora de la misericordia y la
maternidad”!.

Palabras que corresponden a la ideologia cultural del momento, olvidando
que ya en el Prologo de Lectura para mujeres la autora plantea un reto a la
mujer americana, promoviéndola a un nuevo modo de estar en el mundo.
Dice Mistral en 1923:

“Ya es tiempo de iniciar entre nosotros la formacion de una literatu-
ra femenina seria. A las excelentes maestras que empieza a tener

! Hjalmar Gulberg, “Discurso de entrega del premio Nobel de Literatura”, en Homenaje
de Orfeo N°23 a 27, Santiago, Chile, p. 248.
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Nuestra América corresponde ir creando la literatura del hogar, no
aquella de sensibleria y de belleza inferior que algunos tienen como
total, sino una literatura con sentido humano, profundo... que lo co-
tidiano se levante hasta un plano de belleza™?.

En esta perspectiva de la necesidad de valorar en su verdadera dimension
la escritura de mujeres, inicio esta reflexion sobre la obra poética de Delia
Dominguez.

Su obra poética esta recogida en nueve libros: Simbaolico Retorno (1955),
La Tierra Nace al Canto (1958), Obertura Siglo XX (1960), Parlamentos
del Hombre Claro (1963) Contracanto (1968), El Sol Mira para Atrds
(1977), Pido que Vuelva mi Angel (1982), La Gallina Castellana y Otros
Huevos (1995), Huevos Revueltos (2000).

Cuarenta afios de una escritura en constante evolucién. Mirados
diacronicamente, cada libro tiene caracteristicas propias, cada libro pre-
senta rasgos distintivos respecto de los demads, pero el conjunto hace mani-
fiesto el constante crecimiento en la capacidad del decir poético, de apode-
rarse de la palabra y revivirla en su fuerza comunicadora.

Llama la atencion que pese a los importantes premios obtenidos, la rei-
terada inclusion en antologias chilenas y extranjeras, las traducciones, al-
gunos prologos notables como el de Daniel de la Vega a su primer libro, el
de Pablo Neruda a El Sol Mira para Atras y el de Gonzalo Rojas a La
Gallina Castellana y Otros Huevos, su obra ha sido objeto solo de comen-
tarios periodisticos, a excepcion de dos interesantes y tempranos articulos
de Eliana Ortega y de las breves paginas que Juan Villegas dedica a la
autora en sus libros de 1980 y 19933. Falta el reconocimiento académico
que su voz original y poderosa merece.

Su actividad literaria no se ha realizado solo en el ambito de la poesia,
sino también en el cuento y articulos periodisticos. Fue columnista y repor-
tera por mas de treinta afios. Directora de la Sociedad de Escritores de
Chile, de la revista Alerce, Jefa de Redaccion de la revista Paula, organiza-
dora y directora de los Juegos Florales de 1976. En 1987 es nombrada

2 Gabriela Mistral, Lectura para mujeres. México: Editorial Purrtia, 1980, p. XIV.

3 Eliana Ortega, “Introduccion a la poesia de Delia Dominguez” y “Contracanto a la
chilena”, en Lo que se hereda no se hurta, Santiago, Chile: Cuarto Propio, 1996. Villegas,
Juan, Estudios sobre poesia chilena. Santiago: Nascimento, 1980, pp. 89 a 91, y Discurso
lirico de la mujer en Chile 1975-1990. Santiago: Mosquito Editores, 1993, pp. 54 a 59 y p. 84.
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Miembro de Numero de la Academia Chilena de la Lengua. En 1992 reci-
be el titulo de Hija Ilustre de Osorno. En 1996 obtiene el premio de poesia
del Consejo Nacional del Libro y la Lectura del Ministerio de Educacion
por su libro La Gallina Castellana y otros Huevos.

Delia Dominguez Mohr nacié en 1931; es descendiente por su madre
de inmigrantes alemanes traidos por Vicente Pérez Rosales. Este mestizaje
marcé su infancia y su escritura. A los 18 afios se recibié de Bachiller en
Letras y luego estudio tres afos de Derecho en la Universidad de Chile.
Pero su verdadero habitat es el fundo Santa Amelia de Tacamo, donde
puede vivir auténticamente su necesidad profunda de relacion con lo telurico.

Como se afirma en la contratapa de su libro La Gallina Castellana y
Otros Huevos, en la vida de Delia Dominguez hay dos devociones: “La
tierra... su tierra del Sur donde es agricultora, criadora de caballos y pro-
ductora de miel; y, la literatura como «palabra en batalla de alumbramien-
to»”. La reclaman los pastizales del sur y las urgencias literarias y acadé-
micas de Santiago.

Varias serian las posibles vias de acercamiento para penetrar en la obra
de la autora. Pese a que cada libro, como ya he afirmado, tiene especifici-
dades propias, hay ciertos rasgos basico que recorren toda su poesia®.

Primero, la vision existencialista cristiana de la vida, el sentimiento de
la transitoriedad, el sentirse parte de una historia, de un devenir temporal.

Segundo, la influencia de la infancia y el papel preponderante de la
memoria que selecciona y organiza de un modo nuevo los hechos ocurri-
dos. En este punto debe tomarse en cuenta la memoria fetal y la ancestral.

Tercero, la relacion con la tierra como madre no solo personal, sino de
todos los seres que ella cobija.

Cuarto, el amor que exorcisa la muerte y resucita lo amado que se ha
perdido. Aqui cabe el amor por los seres que le dieron origen y por todas
las criaturas, hasta las mas humildes, incluso aquellas que parecen carecer
de importancia.

Quinto, la presencia del humor, que se va acentuando en el trascurso de
la obra. Un humor dificil de calificar, levemente ir6nico, socarréon como el
del hombre de campo de nuestra tierra. Humor que en ocasiones se torna
sarcastico cuando se trata de denunciar hechos inaceptables; medio que la

4 La mayor parte de estos rasgos seran objeto de futuras investigaciones.
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autora maneja con sistematicas pinceladas que alivianan muchas veces si-
tuaciones profundamente dramaticas.

Sexto, la dificil relacion de poesia y vida. Su escritura contradice la
posicion teorica de la ruptura referencial. El pensamiento que plantea que
la obra literaria crea su propio contexto y que es el mensaje el que produce
al sujeto y al receptor. No niego que en la obra poética de Delia Dominguez
haya un referente creado y los procedimientos adecuados a él, pero tras eso
hay también un referente experiencial y verificable, hecho que se va inten-
sificado en los ultimos libros. Esto explica la presencia constante de luga-
res reales, de personajes historicos, costumbres o sucesos comprobables®.
Una escritura en la que sin ser “antipoemas referenciales”, como denomina
Ivan Carrasco® algunos poemas de Nicanor Parra, est4 la vida de un hom-
bre comun, los hechos de la vida diaria.

Séptimo, la denuncia de injusticias sociales o situaciones monstruosas,
como el lanzamiento de la bomba atomica sobre Hiroshima, momentos en
que su poesia adquiere un caracter decididamente testimonial.

Octavo, el rechazo a la ciudad.

Noveno, la explicita preocupacion por su propio quehacer como ele-
mento constitutivo de los poemas.

Pienso que cuando se comienza a estudiar la obra de un autor, una fuen-
te de aproximacion en muchos casos efectiva es intentar configurar su poé-
tica, es decir, develar el modo cémo el creador concibe su propio quehacer.
Para ello he observado la poética explicita en los textos poéticos en su
diacronia, para de este modo registrar el desarrollo del proceso escritural”.

Un primer rasgo se hace evidente al observar la poética inclusa en sus
textos: para nominar al poema, se tiende a privilegiar las palabras canto,
salmo, verso, parabola, letanias, sonata, parlamentos, himnos, tonada.
Palabras que conllevan una carga oral que no tiene la palabra poema.

5 En la lectura que realicé con la autora de algunos poemas, ella aludia reiterada e
insistentemente al hecho real o a la anécdota vivida que les habria dado origen.

% Ivan Carrasco, Nicanor Parra: la escritura antipoética. Santiago, Chile: Editorial
Universitaria, 1990, pp. 219.

7 En el presente trabajo no se recogeran las afirmaciones de la autora en entrevistas,
conferencias, presentaciones de libros, en su discurso de incorporacion a la Academia Chi-
lena de la Lengua y en el “autorretrato” que mostré en septiembre de 1991 en la Universi-
dad Catdlica titulado “El asombro: un 6leo bautismal que purifica”.
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La poesia surge de “cuanto toco y siento” (S.R. p. 50). Este concepto de
que la poesia nace de la percepcion de los seres que la rodean es el que va
a primar en toda la obra de la autora. Sin embargo, hay momentos en los
primeros libros en que la palabra poética es concebida de acuerdo con el
pensamiento tedrico imperante en la época de su escritura. Es decir, el de
la palabra poética como frase imaginaria, sin fuerza ilocutiva cuya accion
es poner el ser. Desde el texto se construye el referente, el emisor y el
receptor.

En Simbolico Retorno (1955) ocurre que en un mismo poema como
“Desde el fondo del silencio” (pp. 49-50) se enuncia que el poema nace de
la experiencia del creador que escucha las historias y aconteceres de la
naturaleza; y, a continuacion, que el poema es el puro resultado de la ac-
cion creadora de la conciencia estructurante del texto.

“los signos y las cosas que no hablan

los pajaros, las flores, las piedras, el agua y las montafias

ellos dicen en su lenguaje apocaliptico y bello

a quien quiera entenderlos,

risas y murmullos que el hombre ignora y calla.

Cuantas historias he escuchado de ese mundo silente

recostada en la sensual alfombra de los trigales rubios” (p. 50)8,

y a continuacion:

“Construi cantando con mi planta verde de colihue fresco
un puente suspendido en la drbita del cielo” (p. 50).

La flauta es verde y el colihue fresco, porque estos son los primeros inten-
tos en el poetizar. De ahi que califique su verso de “salvaje estirpe” (p. 35),
o de “verso silvestre” (p. 54).

En su segundo libro, La Tierra Nace al Canto (1958):

“Mi verso es un gemido absoluto

Un suefio que dejo ser porque me place,
aspero, filudo como un arado antiguo,
vestido de impureza, descalzo, entumecido.

8 Los subrayados me pertenecen.
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iQué me importa! Es mio, mio y tuyo si quieres
yo lo invento, lo engendro con una pluma de péjaro” (p. 18).

El poema es inventado, engendrado por el hablante que invita al receptor a
aceptar la ficcion que se le propone. Sin embargo, lo que se va a consagrar
es que el creador es tocado por la voz de la tierra, de las cosas silentes, de
los seres humanos que no pueden fijar sus experiencias en un texto. El
creador es capaz de ver, sentir y cantar para los otros.

“Quiero decir por ti mujer sencilla
compafiera de suefio, veladora del alba,

[..]

Entonces tus palabras llegaron
a sangrar mi pecho
y me acercaste a la noche de los pobres.

Por eso cuento tu poesia simplemente,

como tu la construyes

sin nombre, ni estridencias, hecha grito

[...]

dame tu voz y la nostalgia, tu ancestro castigado
hay que escribir también de las cosas amargas
embanderar el mundo de ternura

y atesorar lo que no se ha perdido

[...]

Yo he de cantar por ti sobre la tierra” (pp. 35-37).

Ya en este segundo libro se concreta una de las matrices de sentido que
regira toda su obra. En esta etapa, la poesia surge de experiencias vividas,
produciéndose en ocasiones una especie de coautoria con las cosas.

Asi, no es que el canto nazca de la tierra, sino que La Tierra Nace al
Canto. Los ruidos naturales son transmutados por el sujeto de la enuncia-
cion en canto... y de los poros de la tierra “renacen los siglos a tocarme”

(0. 1D),

“la selva comienza a nacerme por los dedos
y me pierdo en el canto enloquecida
con la sien apretada de raices” (p. 12).
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Una nueva matriz comienza a regir el despliegue de la obra de Delia
Dominguez: la poesia surge de experiencias no solo personales, sino
ancestrales. Reminiscencias de infancia, de sus ascendientes y de toda la
historia del hombre sobre la tierra. El origen del poema es vivencia, pero
también memoria, es herencia del pasado:

“preguntandome por qué después de un siglo
no duerme esta ansiedad que heredo

o no se aletarga de paz el oleaje

que renaci6 conmigo...” (p. 17).

En la poética de la autora se vislumbran tres ejes:

1. La palabra poética tiene como mision decir lo esencial, la identidad
unica de los seres: carbon, rio, llanto, nifio, anciano, etc. Para decir lo
esencial, es condicion previa la experiencia vivencial del objeto canta-
do.

2. Salva del olvido las voces perdidas. Para realizar esto, la poesia puede
tomar un hecho simple y destemporizarlo, instalandolo en lo eterno. EI
poeta dara voz a los que no la tienen.

3. Lavoz es algo dado por la naturaleza y las situaciones humanas que
la rodean. Sobre este material primario el poeta producirad las
transfiguraciones que haran de €I, poesia. Aqui es donde surge la nece-
sidad de ir creciendo en el oficio.

En el poema “Las voces perdidas” de En La Tierra Nace el Canto, la ha-
blante que quiere expresar a la “mujer sencilla” puede hacerlo porque “es-
toy repartida en tu sangre [...] segura de vivirte [...] Te aprendi desde nifia...
te senti”. “Por eso cuento tu poesia... como ti la construyes... Yo he de
cantar por ti sobre la tierra” (pp. 34-36).

La poeta ve y siente las “experiencias calladas” de un ser y se torna en
voz puente, en testimonio del valor de esa vida, y al hacerlo, saca al ser del
anonimato y lo eterniza a través de su texto.

El caballo que mont6 en la infancia fue el vehiculo de sus primeros
contactos con la escritura, “sobre tu lomo... aprendi a escribir mi nombre/
sin palabras... senti el relincho primero de mi sangre [...] tG cantaste el
poema en tus corcovos/a través de la niebla” (p. 49).
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El origen del canto viene dado “como una campanada oigo mi nombre
[...] mi boca [... lo recoge /para que no se pierda y muera/y aprenda a ser
poeta” (p. 67).

El poema que cierra el libro “Escribo a puerta abierta” (pp. 71-73)
explicita la poética que rige su decir en esta etapa:

“Me digo ahora, no mas hermetismos”

Se rechaza lo realizado hasta el momento?, influida por el enciframiento
vanguardista y surrealista. El deseo es hacer una poesia de la vida, sin mor-
daza, sin palabras dificiles que en verdad no comunican. Escribir palabras
que “pasen por cada hombre y cada mujer”, porque “el corazon esta agrie-
tado de callarse”. En el poema anterior se decia que el cantaro se esta
quebrando...“derriba el muro, muerde las cadenas”. Las cadenas de los
modos establecidos para el decir poético.

“siéntate a escribir a puerta abierta
a sangre abierta

estrepitosamente asomate a la vida
sin mordaza

no aisles tus palabras”.

El poeta debe tener el valor de decir lo que ocurre mas alla de la puerta
abierta. Para poder decir con eficacia debe crecer en el oficio, por eso se
dice que las palabras deben aprender a “templarse a latigazos”.

Conseguido el dominio del decir, podran desarmar el silencio, anunciar
y denunciar sin miedo lo que acontece en el mundo.

El poeta debera tener el valor de abandonar los antiguos modos y re-
crear los que sean adecuados y eficaces para transmitir la experiencia del
hombre actual. Debera asumirse y realizar lo propio, recuperar la infancia
y cantarla:

“si quieres ser poeta vibra desde el origen,
y hazte cargo de ti misma
[...] existe simplemente a tu manera”.

% En el ejemplar de Simbdlico Retorno que conserva la autora, escribe bajo el titulo con
lapiz grafito, con letra grande y firme: o Pecado de la pura inocencia.
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Obertura del Siglo XX (1960) es un libro en que resuena la voz de Neruda,
a quien la autora reconoce como su maestro. Ya comienza a escucharse esa
“poesia atrevida y descalza [que] sabe caminar sin miedo entre espinas y
guijarros [...] para conversar con tristeza o con amor con todos los objetos
y seres”, dira afios mas tarde Neruda en el prologo de El Sol Mira Para
Atras.

Una poesia que se hace directa, clara, impura. Que nace de las mas
diversas experiencias:

De la vision que tiene el sujeto de la enunciacion del hombre que con su
trabajo construye América. Ese hombre que da nombre a la liberacion del
dominio extranjero, “el bautizador de los soles liberados” y que, por ulti-
mo, en silencio sefala el futuro de los pueblos americanos.

“~Ahora estas metido

en la médula animal de cuanto escribo

y pienso

y pronostico,

[...] con tu presencia popular me pueblas
el bautizador de los soles liberados” (p. 3).

Ese hombre que vuelve a su origen, que recupera los mitos y que en silen-
cio sefala el futuro a los pueblos americanos. El poema nace también de la
mujer sencilla, Juana o Carmela, la mujer concreta, sin voz, la que sabia
nombrarle las cosas en la infancia, la mujer que muere “desnombrada” en
la pequefia clave de sus rotas palabras. La mujer que para la autora se
constituye en impulso para la accion escritural.

“ti sabias nombrarme

los péjaros, los nifos, los recuerdos,

la ruta primitiva de la tierra

[...] 1a verdad me llegaba

a palpitar los huesos

[...] aqui me tienes

[...] construyendo tu vida como puedo” (p. 6)'°.

10 Este texto y algunos otros me retrotraen a ciertas afirmaciones de Gabriela Mistral en
que ella cuenta que su madre le iba nombrando las cosas de la tierra con la intencion de
que la experiencia preceda al concepto abstracto (Véase “Recuerdo la madre ausente”, en
Lectura para mujeres, México: Porraa, 1971, pp. 11-12; y Archivo Gabriela Mistral citado
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No se le oculta a la hablante que su canto experiencial, ligado a la tierra,
sera criticado por muchos y calificado como no poético. Sin embargo, para
ella, el “encargo” verdadero es revivir a la mujer campesina. No es la sim-
ple traslacion de sus palabras, ni su descripcion.

La mirada del poeta y su poder creador tienen la capacidad de transfor-
mar la vida en poesia. Por ello dice en “El nifio pueblo canta™:

“y yo te invento soles redondos y risuefios
para tu huerto” (p. 10).

El poema es motivado también por la mujer “desnombrada” que muere
sola en la ciudad, lejos de lo que ama, por la llegada del poeta (Neruda) al
sur. Surge también del amor muerto que ella mantiene vivo, de la soledad
personal, del enterrador nocturno, etc.

En “El poeta en la tierra” (p. 17) explica el consistir de su oficio:

“Yo te traigo el recado, la ternura silvestre,
poeta de la luz y de la muerte,

estremecida estoy hasta la médula

es mi oficio sentirme

sacarme de la sangre las palabras.

[...] Canto desde mi esencia

entre los huesos me sube olor a selva

De ti aprendi los salmos vegetales

la diafana sonata de las piedras” (p. 18).

La poesia nace del sentir del poeta que saca de su sangre las palabras, des-
de su esencia: canta algo que le es dado por la naturaleza, “el olor a selva”,
“los salmos vegetales” y la “sonata de las piedras”.

El poeta es el que esta cerca del biblico vagido, fue tocado por Dios
antes de llegar a ser, y esta ahora en transito hacia la ausencia, herido,
siempre al borde de las profundidades.

por Onilda Jiménez en La critica literaria en la obra de Gabriela Mistral. Miami, Florida:
Ediciones Universal, 1982, pp. 25-26. Delia Dominguez, a mi comentario en este sentido, se
sorprende de algunas consonancias que hay entre su escritura y la de la Mistral. Consonan-
cias que yo no atribuyo a una influencia directa, sino a un modo de estar en el mundo y en la
escritura, en que la sencillez, el amor a la tierra y la oralidad son caracteristicas compartidas
por ambas escritoras.
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Poeta es ademas el que tiene en si “los sonidos del universo /los nom-
bres de las cosas, las palabras” (p. 23).

Al referirse a si misma como sujeto de escritura, afirma que su boca es
rural, que ella quiere palparlo todo, que tiene los salmos vivientes en la
boca.

La segunda parte del libro esta dedicada a cantar desde el otro lado de la
vida a su amado muerto, la poesia es capaz de exorcisar la muerte y crear
un ambito en que ella y su amado van creciendo hacia la vida.

En la tercera parte, el sujeto lirico se describe a si mismo en un largo
paréntesis de seis versos, cuyo centro es oponer su condicion primitiva y
sencilla al gastado lenguaje ciudadano.

“(Yo soy la pura fibra que engendrara el granizo,
la que vino del Sur, la primitiva,

con la sencillez de las mediaguas campesinas

a lustrar con rocio esta parabola

entre el gastado idioma ciudadano) (p. 34).

En “Crecida de las bestias en el hombre”, frente a los que viven vacios de
alma, frente a las cosas opuestas:

“se me subleva el genio

y armo mis poemas a gritos

[...] mi corazon suelta sus himnos
hacia todos los vientos” (p. 47).

El poema es el medio en que descarga su ira.

“Armo mis poemas” apunta al oficio, a la estructuracion que debe dar a
sus textos, y en cierta contraposicion, en “mi corazon suelta sus himnos” su
decir es originario, algo que expresa lo germinado en la interioridad.

Parlamentos del Hombre Claro. Del Amor Humano, del afio 1963, se
inicia con un “a modo de Prefacio”. Una mujer al dar a luz, muere. No hay
cobijo posible.

“Entonces, desde alguna parte vino el canto a ocuparse del hijo para
que no estuviera solo, y nacieron estos parlamentos en necesidad de
su ternura, o de una simple comunicacion con sus hermanos. DD”

(- 9).
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“Desde alguna parte”, sin determinaciones vino el canto, algo dado cuyo
origen se desconoce, pero si su objetivo: paliar la soledad. El modo de
expresion cambiard. Lo escrito seran ahora parlamentos. Parlamentar es,
segun el diccionario de la Academia, hablar o conversar unos con otros,
por tanto, los parlamentos son formas propias de la oralidad.

“De nifia hube de cantar y creer
para no derrumbarme
detras del funeral de nuestra madre” (p. 14).

El canto nace de un momento limite para la conciencia del creador, no es
una decision. Nace en el intento de exorcizar la soledad y la muerte. El
canto se reviste de valor ético, caracteristica que se reiterara en otros mo-
mentos de la escritura en estudio. En la adultez, lo que fuera necesidad se
transforma en decision: “Ahora de mujer persisto y creo”; se elige conti-
nuar en la busqueda de la comunicacion con los que se ama y también con
los que “no conozco, pero que saben/hablar de las cosas simples “ (p. 14).

El que canta puede sentir el rumor del mundo que es la historia en trans-
curso, por ello se busca recuperar la infancia en los relatos del padre, lo
ocurrido hace doscientos afios y toda la historia ancestral.

“y nuestra gente nos entiende
porque esta palabra ha crecido puramente
a merced de la verdadera convivencia” (p. 19).

Frente al hablar oscuro de los poetas de su tiempo, elige el lenguaje que
todos puedan entender. Su palabra recoge la historia de los que la escucha-
ron y en su canto asume los hechos reales reconocible a sus receptores.

“Los oidos son anclas de otros cantos pasados” (p. 21).

El poema “La madre” permite asomarse al “arte poética” de Delia
Dominguez en la etapa de los Parlamentos... La poesia debe ser semejante
al hablar comun:

“que si quiere decir pan, dice pan,
que si quiere decir amor, dice amor,
que si quiere decir miedo, dice miedo,
y pantano si es pantano

y hambre y podredumbre
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y pollera tremendamente roja

y por muerto, si es un muerto cabal,

y paricion o sementera

herramienta volcanica, mascada,

ubres y ancas. Ay, madre esto

dicho de frente sin postizos pudores,

las palabras aprendidas

encima del mantel de la cocina,

el mate de la infancia

la tenue cascarilla de naranjas” (pp. 26 y 27).

Los Parlamentos... representan el tiempo de la sencillez, tonica que se
mantendra en su escritura hasta el presente. Asi, “En la provincia” (pp. 39
a 47), el canto sera “silaba tranquila”, “tono transparente de agua limpia”,
“modulacion de zona verde y arida”. La provincia es el lugar que ampara la
voz del hablante, donde la naturaleza es “sentida y vivida” y donde puede
concretar “la conversa de la tierra”; donde es posible conocer el secreto de
los fendmenos naturales y las historias contadas por la abuela.

La poesia es concebida como acto de comunicacién y no como juego de
abalorios. El lenguaje es directo, transparente, un canto de ese alguien que
quiere acompaiar a otros. Nuevamente surge el sentido ético del quehacer
realizado.

En este libro se hace patente la dificil relacion entre poesia y vida. Se
escribe a partir de lo que “toco y siento”, pero aquello no se instala tal cual
existe en el despliegue del poema. Por otra parte, lo que surge en el poema
tampoco es una creacion pura. La ficcionalizacion no sustenta al ser en el
poema. Su papel consiste en la seleccion y estructuracion que de las cosas
se hace en el poema. Los objetos del mundo pasan por una especie de criba
que es la conciencia estructurante del sujeto que enuncia. Si ponemos esta
situacion en contexto, la recreacion se vera enriquecida por las experien-
cias actuales, las de la infancia y las ancestrales. El papel de la memoria se
torna importantisimo, porque permite que de lo conservado se seleccione y
se deje fuera. La muerte de la madre gatill6 el canto. Habia sido necesario
el silenciamiento “para crecerme” (p. 25). El resultado serd la transforma-
cion del poeta en vate que habla a nombre de otros, “te saluda en mi el
rumor del pueblo” (p. 24), hecho que también se manifiesta en los titulos
de los poemas: “El hijo de la puebla americana”, “Hoja para un recuerdo”,
“De la provincia”, “Conversacion casera”, etc.
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En “Conversacion casera” transmuta el quehacer de su amiga Marta...
“fundes el pan con la escritura”. Marta, al hacer pan, crea al igual que el
poeta. A su vez la escritura debe ser como el pan cotidiano.

El libro se cierra con cuatro parlamentos titulados “Del amor humano”
dedicados fundamentalmente a su amado muerto'!.

“Y te canto precisamente como si fuera a morir” [...]
“Con la oreja pegada a mi pecho

Sabras que nada callo por amargo

que urge expulsarlo todo ardorosamente

porque el cantar escapa, sin entorno

desprovisto de su lindero lirico apropiado

ajeno a mandolinas y rubores” (pp. 73-74).

El canto debe hacerse cargo de todo lo que ocurre en el mundo humano.
con la fuerza de verdad de la muerte cercana. Si esto pone en riesgo los
modos propios de la lirica, ello no importa, porque es necesario “expresarlo
todo ardorosamente”.

Se recorren diversas situaciones del hombre contemporaneo, se denun-
cia la soledad, los muertos de Hiroshima, se pregunta a las astrologias por
la inmortalidad... pero realizado esto vuelve a la matriz basica de su escri-
tura “porque aun la vida/me tiene un encargo de canciones junto a los
labradores”.

Después de las denuncias siente que lo que realmente debe ser objeto de
su canto son los motivos diarios, porque ellos son los que construyen, bien
o mal, la identidad. Debe volver a la provincia a cumplir su encargo.

Contracanto (1968). Continuandose la linea de conjuncion entre poesia
y vida, surge este libro que arrastra la experiencia de un sujeto mujer y
poeta de saberse un ser para la muerte. En el contexto biografico, la autora
padecid una grave enfermedad pulmonar.

El titulo proviene de dicha experiencia. Contracanto, porque el canto
esta amenazado por el silencio; silencio de no poetizar y silencio de la

11 La asuncion de vida y muerte fue objeto de estudio en mi articulo “Delia Dominguez:
de la angustia a la esperanza”, publicado en Anales de Literatura Chilena N°1, Santiago,
Pontificia Universidad Catdlica de Chile, 2000.
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muerte. Es una etapa de interpretacion destructora de cuanto la rodea, pero
también es canto, porque Dios la salvo. Por tanto, el titulo no aproxima este
libro a expresiones literarias como la antipoesia. En el primer poema, la
expresion coloquial penetra el texto. Los procedimientos para ello son el
uso de la apelativa y la introduccion de una voz indeterminada con la cual
se establece un dialogo.

Este poema contiene algunas caracteristicas nuevas de la poesia de
Dominguez, que se mantendran como constantes en la obra posterior.

1. La condicién necesaria para crear es:

“Sentir hasta mudar la piel, he ahi la clave
porque es necesario aprender [...]

y escuchar con atencion animal

los silbatos dorados

que largan senales desde los pantanos” (29).

2. El silencio.

3. La presencia del humor en la reflexion metapoética.

“soltarle las polleras/
a la metafora, ¢ hilar cosas preciosas
para la boca de una sefiorita” (19).

4. Una cierta crisis en el quehacer escritural.

El poema oscila entre la posibilidad del canto y el “no te canto” que se
resuelve en el silencio y en la cesion del decir a una voz indeterminada e
irénica. “Contracanto” no es la rebeldia antipoética contra la poesia tradi-
cional, sino que es la lucha de la conciencia estructurante en crisis: “no es
el ‘ombligo’ del canto”. El poema recoge y transmite la lucidez de la autora
en relacion con el vuelco que se ha producido en su poesia. Ahora la pre-
ocupacién existencial ocupa un lugar preferencial y junto a ésta una con-
tradictoria intensificacion del humor. En “Confidencias a Madame” surge
un rasgo que también va a prevalecer en su poesia posterior: la denuncia de
las injusticias que observa en su entorno.

Exceptuando el primer poema del libro, la presencia de lo metapoético
va disminuyendo en forma notable. Pienso que esto ocurre porque hay un
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mayor dominio del acto escritural, a estas alturas se ha logrado una madu-
rez del decir poético.

En “Datos confidenciales” se critica ironicamente los estereotipos que
rodean la imagen del poeta.... pero en general el libro es un recorrido desde
la esperanzada posibilidad de comunicacion que sostenia los Parlamen-
tos... a la desesperanza de ser comprendido por un otro.

El Sol Mira para Atras (1977), libro prologado por Pablo Neruda, quien
en Isla Negra dicto el texto a la propia autora en 1973, un mes antes de
morir. Dos paginas notables y muy bellas que apuntan a describir la poéti-
ca inscrita en los poemas. Se refiere a su expresion ensimismada, a la rebe-
lion del lenguaje, a su forma de comunicacion, a la estirpe campesina; por
ultimo, define su poesia y devela los pasos de su aprendizaje del quehacer
poético.

Dice Neruda:

“[...] su comunicacion es aguda como herramienta, recta y sonora
[...] sus lineas nos imponen una alegria silvestre, la salud de una
estirpe campesina y su desacomodo arterial, hacia las indignas ciu-
dades [...] atrevida y descalza: sabe caminar sin miedo entre espinas
y guijarros, vadear torrentes, enlazar animales, unirse al coro de las
aves australes sin someterse al tremendo poderio natural para con-
versar con tristeza o con amor con todos los objetos y los seres. Mi
amiga silvestre criada entre los avellanos y los helechos antarticos
domina la relacion humana con la ternura que adquirié aprendiendo
y defendiéndose de la soledad]...]”

A partir de este libro, la escritura de Delia Dominguez se acorta, se sinteti-
za cada vez mas

“pasandonos una costura en la boca
[usa] las palabras estrictamente necesarias” (p. 14).

Los poemas se hacen breves, pero cada vez mas cargados de sentido. Son
como el punto de partida de un gran angulo abierto, cuyas lineas se prolon-
gan hacia limites cada vez mas amplios. Es practicamente imposible per-
manecer ajeno una vez que se ha escuchado su voz.

Este libro representa la madurez de la autora en el cumplimiento de su
oficio. Ahora domina el lenguaje, ya no hay trabas para el decir culto y
para el dificil decir coloquial y rural. Junto a ello se evidencia el control
sobre los procedimientos internos que rigen la estructuracion del poema.
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Como consecuencia se produce una disminucion notable del metalenguaje
poético, hecho que es el que he sometido a observacion en esta etapa de
acercamiento a la obra en estudio. En sus ultimas obras cobrardn mayor
interés otras matrices que fueron enumeradas al comienzo de este trabajo.
Sin embargo, la metatextualidad no desaparece del todo, subsiste, por ejem-
plo, la problematica relacion entre poesia y vida. Asi, en “Los complices”
el amor realizado no necesita escribirse. Escribir “cuatro versos [no es]
tener el pasaporte a la felicidad”. En “Tos de perro” se afirma la verdad de
lo dicho en el verso. Su pecho es una caja de resonancia de lo que ocurre en
la naturaleza (“su pecho silba como silba el viento™) y su tarea consiste en
transmitir lo que oye y ve.

No ocurre de igual modo en “Conversaciones al oido”, en que lo dicho
en el poema no solo da vida, pone en el ser, impide su disoluciéon y prefigu-
ra el destino del ser creado por la palabra:

“Te haré nacer en mis poemas
y no te irds en hojas
como el maiz sembrado a destiempo” (54).

En “Conversaciones 1X”, se fija una experiencia de crisis en el acto de
cantar. El hablante anuncia que se retirard al bosque, a un lugar de soledad,
para escapar del silencio en que ha estado encerrada (“jaula”) y desde alli
podra entregar en palabras sus suefos y todo lo que hay en su corazon.
Roto el silencio comenzara la comunicacion y sus palabras volveran a re-
sonar en los receptores, porque su corazoén no ha muerto.

“para abrirle la jaula a mi silencio
porque no voy a dar mis suefios por perdidos
ni mi corazon por muerto” (pp. 58-59).

También en “Espacios interiores” se sugiere la vivencia de momentos de
sequedad poética, por medio de la imagen del cuaderno blanco e inmévil.
Pero a la inversa se alude a experiencias que no necesitan escribirse.

Pido que Vuelva mi Angel (1982). En este libro, la conciencia
estructurante continua siempre alerta a la armonia de la naturaleza y al
canto de los hombres. En “Silla de Viena” uno de los poemas mas
estremecedores de la autora, se dice:

“Soélo esta Dios en todo lo que amabas
[...] el aflo que una mujer parti6 de negro
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y aun no sabes si la casa de tablas
esta parada en este mundo, porque”... (pp. 13-14).

En la soledad y el dolor

“lo que vale es el coraje
de hincarse a conversar de amor,
mientras se estan muriendo tus raices” (p. 14).

La salvacion esta en la palabra

En “Paisaje con vacas holandesas” (pp. 37 a 38) el hablante no sabe
muchas cosas, pero si algunas tan importante como leer en el viento. Leer
en el viento es lo que estd en el origen de la creacion, en el contexto de su
escritura como resonancia recreada de los seres naturales.

“y apenas poseo la lengua de mi provincia,” (p. 38)

Es precisamente esa lengua la que ha privilegiado progresivamente hasta
llevarla a plenitud en La Gallina y Otros Huevos.
En Pido que Vuelva mi Angel el silencio ocupa un lugar fundamental:

“Todo esta dicho: se acabaron de golpe las palabras
[...] vivo muda, partida en dos
por mi alfabeto y mis defensas” (p. 39).

“Las palabras no dicen lo que pronuncian las palabras
hay que aprender las claves del silencio” (p. 40).

La Gallina Castellana y Otros Huevos (1995) Este libro comienza con un
epigrafe de Octavio Paz de El monogramatico:

“El sentido no esta en el texto sino fuera.
Estas palabras que escribo andan en busca de
su sentido, y en esto consiste todo su sentido”.

Citar estas palabras en la obra de madurez de la autora implicaba la consa-
gracion de su quehacer comunicador. Solo en el receptor las palabras en-
contraran su sentido y esto es lo que justifica la comunicacion.

El libro se cierra con un texto de San Agustin de las Confesiones, capi-
tulo X, que la autora titula “Poema ajeno”.
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“Y lo que recondi en la
memoria fueron, no las
imagenes de estas cosas
sino las cosas mismas”.

Texto que define un caracter esencial de la escritura para Dominguez.

1. Se escribe sobre lo que se conserva en la memoria, todo pasa por la
memoria para poder hacerse texto.

2. Lo conservado por la memoria no son las imagenes de las cosas.

3. Lo conservado son las cosas mismas.

Con gran lucidez, la autora reconoce como caracter primordial de su poesia
la experiencia, lo vivido. Esto explica la presencia de la muerte de los seres
que ha amado: el abuelo colono aleman, el amor de su juventud, la muerte
de sus amigas Hilda y Helga. También justifica la presencia de los hombres
y mujeres de su tierra, de la mujer campesina que vive en la ciudad y que
llena los balcones de cajones con plantas para que cuando llegue el hijo de
la escuela no encuentre un departamento en la ciudad, sino seres naturales.
La presencia de Victor Tejeda, de la loca del pueblo (la Rita), las aves, las
plantas y tantas otras cosas.

La constante presencia de lo real, de lo que es posible constatar problema-
tiza la ficcionalizacion y torna su poesia impura e hiperrealista.

Dice en “Caldo de cultivo™:

“Yo atorada de tanta mudez ensartada al pescuezo

en la hiperrealidad de la natura...

[...]

y, mas todavia con un trapo amarrado al quejido

que a lo mejor es parto o muerte

[...] hilvanada de cantos y espantos como enagua roja” (pp. 16 a 17).

Hiperrealismo que se torna en la figura poética mas importante de los tex-
tos de esta etapa. Hiperrealismo asumido voluntariamente como su modo
escritural “minimalista y campesina” (“Papel de antecedentes”).

Modo de asumir el origen de la escritura que busca apoyo en las pala-
bras de Pedro y Juan en los Hechos de los Apostoles, Capitulo IV: “No
podemos dejar [nosotros] de hablar de lo que hemos visto y oido”. Pala-
bras que constituyen el epigrafe del poema “Ora pro nobis”. Palabras que
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la autora marca como actuales ayer y hoy, indicando que la cita esta toma-
da del Catecismo de la Iglesia Catdlica y de los Hechos de los Apostoles
IV. Asi, en el poema, se transcribe el grito de la Rita, la loca del pueblo.
Grito que al penetrar el poema se transforma en algo cuya nueva potencia
toca con violencia al emisor y al receptor.

En “Cancion para que duerma un nifio” (p. 23) se denuncia la muerte y
el dolor de las madres durante el periodo de la dictadura militar. Los tnicos
que se atrevieron a conservar la palabra fueron “los pollitos poetas puros”.
Los poetas son los que no tuvieron miedo y siguieron cantando, porque
“son los pio-pios a prueba de bala”.

Otro aspecto que se hace presente en este libro es la crisis del decir, la
sequedad de la inspiracion que es semejante a la de la fe en los misticos. Y
en esta hora

“debes irte sin volver la cabeza

te digo que la revelacion puede andar de
Caperucita en el bosque, de monje o

de poeta maldito.

Aunque todavia no vislumbres la sefial
encajonada en cierta palabra

que por ahora no puedo escribirte” (p. 25).

En el momento previo a la creacion, en la lengua estan cortadas las pala-
bras, su mudez agresiva esta en peligro, porque la revelacion que sera ori-
gen del canto puede estar en cualquier parte. Es necesario “partir sin mirar
atras”, “debes irte sin volver la cabeza”, como la mujer de Lot para no
transformarse en estatua de sal.

La palabra poética es de revelacion. Con los titulos “Santisima Trini-
dad” (p. 24), “Agua de pariciones” (p. 31), “Canto gregoriano en Latin
Vulgar” (pp. 32 y 33) implicitamente se alude al misterio del acto creador.

“Abre los ojos/Cierra los 0jos” (p. 27), subtitulado “Acto de magia”,
esta escrito con los ritmos propios de un canto de magia, la situacion del ta
apelado (que puede ser la propia conciencia estructurante, situacion que se
reitera en los libros de Dominguez) es estar entre la memoria y el retrato
desvaido de los hechos ocurrido en el pasado. Lo cantado proviene “de la
inmemoria”, que es un “borrén afiebrado”. Desde ese borron, con la fiebre
del creador surgira el propio cuento “de revoltura entre vivientes y finados”.

En el silencio, con una costura en la boca, mirando las cosas
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“.. entre lo que veas y lo que no veas

puede estar el sentido de esta iluminacion, o sea,

tu ahi, parada-sentada con una costura en la boca
sabia y hermosa como las abuelas huilliches” (p. 27).

“Sabidurias de Gallinero III (p. 33). Es una respuesta poética a las pregun-
tas sobre el universo y el existir humano después de la muerte.

“Esto vendria siendo mi sabiduria, mi fisica cuantica”, comentario zum-
bon frente a las pretensiones de la ciencia, a la cual opone como camino de
verdad: la poesia.

Huevos Revueltos (2000). En este libro, al igual que en toda la produc-
cion poética de Delia Dominguez, hay dos rasgos, dos largas hebras que
recorren su escritura y tejen su unidad. Estas dos vertientes son la preocu-
pacion y la clarividencia respecto del acto escritural; y la busqueda de una
respuesta al problema de la muerte '2. Sin embargo, cada obra tiene carac-
teristicas propias que nacen del modo de asumir en cada etapa estas dos
preocupaciones esenciales.

Asi, en su ultimo libro publicado a la fecha, Huevos Revueltos, subsis-
ten el tono coloquial, la imagen rural, la incorporacidn al texto poético de
lugares, costumbres acontecimientos y la presencia de figuras o personajes
con nombres que han sido tomados del mundo real (por ejemplo, Vicky
Béez, el Tony Caluga, etc.) y transmutados en materia poética por la ac-
cion creadora de la conciencia estructurante.

Sin embargo, en el ambito del sentido se abre un espacio nuevo, espacio
que no es el del transcurso de la angustia a la esperanza, sino al temor, la
incertidumbre y a una cierta desesperanza. Pero no solo se han perdido
seguridades en el plano existencial, sino también respecto de la posibilidad
de escribir poéticamente. Ahora escribir es un acto riesgoso, una hazafia.

En “Huelga de brazos caidos” se comunica al lector la decision de no
escribir para no sentirse vulnerable, porque la escritura expone al sujeto y
éste no desea ser blanco de nadie. Pese a ello, la decision de no escribir se
realiza “escribiendo”. Esta paradoja encuentra su sentido en el epigrafe de
M.Yourcenar:

12 En relacion con el problema existencial, véase mi articulo ya citado: “Delia Dominguez:
De la angustia a la espranza”.
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“Como si la hazana
no consistiera en ser
vulnerable”.

En “Hoja de Vida” se explicitan las razones que hacen del poema escrito
un objeto riesgoso. El titulo abre a dos sentidos: uno que corresponde al
problema de la escritura; y, el otro, que si bien no se refiere directamente al
problema de la muerte y a la posibilidad de una trascendencia, apunta al
modo en que el hombre debe estar en la existencia (estar al dia en lo que
determinan las leyes, no perder el papel de antecedentes).

Ya en la primera estrofa, la bisemia se hace manifiesta:

“La hoja requiere sucesos comprobados,
los pies en la tierra y en la cabeza, algiin
soneto de amor para recitar de sobremesa”.

La primera parte alude al contenido de una hoja de vida, al mundo
referencial, a lo que no es objeto del poema sin sufrir previamente una
transmutacion. La segunda, separada por un silencio interno al verso ex-
presa ironicamente lo que muchos esperan de un poema: que sea un soneto
de amor y que sea objeto de recitacion.

En el despliegue del poema se mantiene la estructura paralelistica, en-
frentando los riesgos del sujeto frente a los dictados de la ley y los del
sujeto de la escritura poética. Asi como no se puede perder el papel de
antecedentes, tampoco se puede robar las cartas del cielo. Es indispensable
conservar el dominio sobre la existencia visible y el de la invisible, distin-
guir entre fisica y metafisica.

La conclusion es

“ Por lo tanto
el poeta no pude tener hoja de vida”.

Es decir, no debe escribir porque se expone. En el acto de escribir, en el
acto de la transformacion de la hoja en blanco en poema, el poeta va dejan-
do rastros de su ser.

El libro se cierra con un homenaje que la autora titula “Despedimiento”.
Un derivado de la palabra despedida. Despedimiento sugiere el transito, el
tiempo que se dilata en una larga y nostalgica despedida. El subtitulo
esta cargado del humor tan propio de la autora: “Homenaje a quienes me
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soltaron los tornillos para subir y bajar libremente por las pasiones del sen-
timiento humano”. Cita un texto breve de cada uno de los autores seleccio-
nados. Teresa de Avila, Walt Whitman, Rilke, Paz, Gabriela Mistral, etc.,
autores que jamas habrian podido imaginar que sus obras soltarian “los
tornillos” de Delia, incentivandola a penetrar de un modo notable y tan
propio las pasiones y sentimientos humanos.

RESUMEN / ABSTRACT

La presente reflexion tiene por objeto configurar la “poética” inscrita en los textos poéticos
de Delia Dominguez para develar el modo como la autora concibe su propio quehacer. La
observacion se ha realizado respetando el orden diacrénico para hacer visible y registrar el
desarrollo escritural.

The present reflexion proposes to configurate the “poetics” inscribed in the poetical wor5k
of Delia Dominguez, in order to reveal the way the author conceives her own craft. This
observation is made in accord to the diachronic order which makes visible and permits to
follow the writing process.





