
III. RESEÑAS

Schopf, Federico
Neruda Comentado1

Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2003

En la tesis que propone sobre la noción de crítica en el Romanticismo2, Walter Benjamin
plantea una dicotomía básica entre historia de la crítica e historia del concepto de
crítica, el último de los cuales sería un estudio de la evolución de los problemas pro-
pios del arte en tanto objeto de análisis. Tomando esta idea, nos proponemos dedicar
algunas reflexiones en torno a Neruda Comentado, libro donde Federico Schopf reúne
una serie de ensayos acerca de la obra de Pablo Neruda. La reunión de estos trabajos
de variada naturaleza posibilita una lectura crítica a la crítica de poesía, gesto que
elabora materiales para una historia de la recepción que ha tenido el poeta. Así, el libro
se inscribe en el segundo de los conceptos planteados por Benjamin –historia del con-
cepto de crítica–, puesto que de su lectura se desprende una genealogía de los proble-
mas que la poesía y la figura de Neruda han planteado desde hace casi 70 años.

Agrupados en un mismo libro –y considerando que por separado, algunos de ellos
provocarían un efecto diverso–, los “comentarios” no aspiran a agotar las interpreta-
ciones o sancionar una lectura definitiva. Quieren, más bien, dar cuenta del tiempo
transcurrido, generando especularmente una distancia crítica del propio gesto de lec-
tura, sin llegar del todo a la abstracción conceptual que esta distancia puede alcanzar,
puesto que los ensayos son también testimonios de una lectura. Neruda Comentado
sería el documento fundante de una historia de la recepción de Neruda, en tanto permi-
te la doble posibilidad de leer al poeta desde la crítica y leer a la crítica desde su propio
y sucesivo despliegue. Documento, porque de lo que se trata es de hacer una genealo-
gía de las nociones e interpretaciones de esta obra monumental. Documento, por lo
tanto, porque junto con las interpretaciones, estos textos son expresivos –muchos de
ellos, hasta representativos– de una visión de mundo, una contemporaneidad, un sen-
tido común y sus excepciones3.

1 Schopf , Federico, Neruda Comentado. Argentina: Ed. Sudamericana, 2003. Las citas a este
libro se indicarán en el cuerpo del texto, señalando entre paréntesis el número de página.

2 Benjamin, Walter, El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán. Barcelona: Ed.
Península, 2000.

3 Un ejemplo de este carácter documental es el texto seleccionado de Gabriela Mistral, “Recado
sobre Pablo Neruda” (publicado originalmente en abril 1936), que es una especie de introducción de Neruda
a España. Allí, la poeta reconoce, tal vez adelantándose a muchos críticos, los “sentidos inéditos” (p. 181)
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La visibilidad del tiempo transcurrido (el musgo) –el cumplimiento y festejo de
fechas simbólicas, la apropiación visual (porque menos que escrita) y masiva del perfil
nerudiano, el reciclaje político de su figura– es el contexto en que aparece esta compila-
ción, especie de punto final y comienzo, como decíamos, de una lectura historizada y
crítica de los problemas que surgen de Neruda, figura y poesía (esta misma resistente
dicotomía ya es, como veremos, uno de los problemas). Tanto este contexto como el
carácter de glosa y glosario del libro, le otorgan un matiz pedagógico, cercano a la
intención que transmite el título coloquial “Neruda Comentado”4.

Junto con esta condición documental, una de las características de edición de este
libro es el orden en que están dispuestos los artículos y el espacio que ocupa la infor-
mación de las fuentes. Las fechas y el lugar de publicación no se encuentran a la vista
cuando comenzamos a leer cada artículo (como suele ocurrir en libros de esta especie);
es necesario ir hasta el final de este o del libro entero para conocerlas. Esto genera
cruces entre los textos, sin suscitar una jerarquía definitiva por cronología, categoría,
nacionalidad del crítico, si conoció o no al poeta (argumento, este último, que parece
tener mayor fuerza que cualquier otro en este año del centenario). Entonces, cuando
perdemos de vista estos datos, la sensación es la de estar leyendo un diálogo simultá-
neo. Para un lector familiarizado con los textos, el libro ofrece un visión dinámica de
ellos, ágil y versátil, que nuevamente nos conduce, aunque ahora desde otro argumen-
to, al carácter de oralidad, de coloquialidad que se propone en el título.

Configurando en su propio artículo los criterios de selección, el texto de Schopf,
“Recepción y contexto de la poesía de Neruda”, es precisamente una pauta para ir
armando la historia de las lecturas que se han hecho del poeta, ya que, además de
considerar a los críticos, revisa las reacciones de sus contemporáneos: el público y los
otros poetas. Lo hace recorriendo las etapas de esta vasta producción (nos detendre-
mos más adelante en esto), intercalando –oponiendo, complementando– las diferentes
perspectivas con su propia lectura. También Jorge Edwards, quien figura con una
breve crónica publicada originalmente en 1984, evidencia el paso del tiempo, a 80
años del nacimiento de Neruda. Es el tiempo que ha levantado los mitos del militante
movilizador (“las necesidades de la causa convierten al poeta de carne y hueso en
estatua”; p. 292), del poeta único en su especie, y el de la querella entre la poesía
artística y la política. Este tiempo, al que hoy sumamos 20 años, erige un nuevo mito:
Neruda como patrimonio de la cultura institucional chilena.

que pueblan Residencia en la Tierra, la nueva sensibilidad que en otros lugares sirve como argumento
para hacer estallar juicios como la “deshumanización del arte”, supuestamente acontecida en los primeros
años del siglo XX, con las Vanguardias. Se adelanta también, en una lectura muy fina, al propio Neruda, al
apuntar el elemento mestizo de su poesía, que será asumido explícitamente en Canto General. Cfr. con
nota 9 sobre H. Murena.

4 “Son textos que aspiran a no provocar desaliento en su lectura” (p. 8). Este criterio, planteado
por Schopf en su Prólogo, es el que permite comprender la selección de los textos como una invitación a la
lectura crítica que, en primera instancia, cumple con ser atractiva, por lo tanto, capaz de ser funcional en
la enseñanza.
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En este orden nuevo de los ensayos críticos de Neruda (orden simultáneo, abierto,
coloquial), observamos el modo en que algunos asuntos de alta polémica en el pasado
–plagios, rencores, bandos, mujeres, militancia, etc.– son constancia de la anécdota,
pero dejan de ser elocuentes al ponerlos en perspectiva. Sin embargo, hay otros asun-
tos que persisten, se van ampliando, logrando que su alusión sea inevitable cuando
hablamos de Neruda. Volviendo a la distinción planteada por Benjamin, estos proble-
mas persistentes son aquellos que encontraremos prácticamente en todos los artículos
seleccionados, y que una vez puestos en perspectiva, llegan a convertirse en conceptos
generales. Identificamos básicamente dos.

El problema de la periodificación, que es la necesidad de dividir la obra completa
en etapas. Algunos autores –principalmente Loyola y solo en un par de momentos,
Sicard– resuelven esta necesidad enfatizando los eventos biográficos como elocuentes
hitos diferenciadores entre los períodos. Antes de identificar qué periodos son estos,
volvemos a notar el efecto que el tiempo tiene en este tipo de análisis. En la selección
no encontramos textos que argumenten remitiéndose exclusivamente a datos biográfi-
cos; suponemos que esto se debe al carácter anecdótico que adquieren frente a otros
hitos que, además de ser experiencias vividas por Neruda, son sucesos de la historia
universal, hechos que trascienden y tienen la suficiente elocuencia como para seguir
dando sentidos a las obras de arte implicadas.

El primero de estos momentos es el impacto que experimenta Neruda al estallar la
Guerra Civil Española (1936-39), que determina el cambio desde una poesía, que
convendremos en calificar como subjetiva para no adelantar otras discusiones, a otra
políticamente comprometida. El segundo momento –que en el libro está planteado por
Sicard–, se produce en el año 1953, cuando Nikita Kruschev denuncia los crímenes de
Stalin ante el XX Congreso del Partido Comunista soviético. Sicard plantea que este
hecho hace penetrar la relatividad en la poesía de Neruda, marcando el fin del orden
positivo. Este término ha sido propuesto por Giuseppe Bellini para referirse a la etapa
de mayor compromiso y esperanza política. El crítico italiano también considera el
Congreso del PCS como un hecho gatillador del estado de desilusión en que se sume
el Neruda póstumo.

Antes de continuar con los distintos énfasis que determinan la periodización de la
obra de Neruda, resumimos aquí la más convencional de ellas, sin entrar en detalles.
Se organiza en tres etapas: una marcada por la melancolía y el subjetivismo, que co-
mienza con la producción temprana (Crepusculario, 1923) y culmina con el segundo
libro de Residencia en la Tierra (1935); otra etapa determinada por la contingencia y
la conciencia social del poeta, que va desde España en el Corazón (1938) hasta Tercer
Libro de Odas 1957; y una última etapa, desde 1958, año en que aparece Estravagario,
hasta las publicaciones póstumas. Esta división es, matizadamente, un acuerdo co-
mún. Lo que cambia es, como dijimos, el argumento.

Otra perspectiva –desde la cual Enrique Lihn, Amado Alonso y Mario Rodríguez
Fernández establecen etapas– observa las metamorfosis estilísticas que se producen al
interior de los poemas y que permiten revelar los giros que da la obra entera. En
contraste con la periodización histórico-biográfica, aquí los cambios se entienden como
tránsitos, evoluciones y no hechos radicales.
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Lihn distingue en el artículo antologado –cuyo título, “Residencia de Neruda en la
palabra poética”, es significativo para la distinción que estamos realizando–, dos mo-
mentos no cronológicos de la obra nerudiana, determinados más bien por el nivel
lingüístico en que se desarrollan los poemas: un nivel profundo, que es el estrato del
delirio, y otro superficial, donde la palabra se hace unívoca y, en este sentido, vacía
(esta distinción es también un argumento para el segundo de nuestros problemas per-
manentes, relativo al tema arte/política). Infralingüístico, es el concepto –de Emile
Benveniste– que Lihn utiliza para referirse al nivel profundo de lo inconsciente, don-
de se originan “signos que no se descomponen y que comprenden numerosas varieda-
des individuales” (p. 225). Según esto, el valor poético de un signo está en los múlti-
ples y anárquicos sentidos que atrae, en tanto corresponde a un estadio del lenguaje
que no ha sido sancionado por fuerzas dogmáticas. Percibimos también este valor en
la autosuficiencia (“…no se descompone…”), que permite al signo elaborar sus refe-
rencias, variadas y dinámicas, sin echar mano de un (meta)discurso que lo encauce;
discurso que absorbería al signo infralingüístico, conduciéndolo a un estado más su-
perficial y, por lo tanto, unívoco, de significación.

Asimismo, Alonso repara en la condición inconsciente, en este caso de la prime-
ra poesía de Neruda, donde “su desatendida ausencia de fe solo se manifiesta turbia-
mente en una densa melancolía, operando sentimentalmente desde la subconscien-
cia” (p. 173).

El filólogo español aplica en Poesía y estilo de Pablo Neruda el método estilístico
y analiza –en el capítulo antologado– las obras que Neruda había publicado hasta
1935. Considerando la doble naturaleza del lenguaje (dimensiones lógica y afectiva, o
significativa vs. expresiva), distingue dos momentos al interior de este período; uno
representado por 20 Poemas de Amor y una Canción Desesperada y el otro por Resi-
dencias I y II. El tránsito es “de la melancolía a la angustia”, marcado por una concep-
ción del tiempo cada vez más agobiante. Al considerar el sistema expresivo del len-
guaje como estructura del poema y mapa de su significación, caracteriza estas dos
etapas sin echar mano a los aspectos externos como causa, aunque no deja de estable-
cer analogías con otros fenómenos del arte contemporáneo de esos años5. Lo curioso
es que será el propio Alonso quien en la segunda edición del libro6, va a plantear el
cambio brusco, tajante de la conversión poética de Neruda, supuestamente ocurrida en
1936 con el estallido de la Guerra Española. Este asunto, elevado ya a concepto, fue

5 Ubica a Neruda en un contexto artístico determinado por la desintegración “rasgo fisonómico de
nuestra época” (p. 168), junto con el impresionismo, el cubismo de Picasso, el expresionismo, Joyce,
Proust y Gómez de la Serna. Además de poner en un mismo saco (de hecho él mismo se refiere a la
desintegración como un “cajón de sastre”), movimientos tan disímiles, Alonso comete el mismo error
–falta de perspectiva o moral incompatible– que Ortega y Gasset en “La Deshumanización del Arte”
(1925), de no identificar una nueva etapa del arte y continuar leyendo las Vanguardias desde las condicio-
nes de producción y las actitudes del modernismo literario.

6 Alonso, Amado, Poesía y estilo de Pablo Neruda. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1ª edición,
1941; 2ª edición, 1951 y 3ª edición, 1966.
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planteado por Alonso en un texto que no forma parte de la selección de Schopf, pero
que está metonímicamente presente, al ser aludido por casi todos los otros autores. No
es este el espacio para analizar en profundidad el tema, pero la brusquedad de esta
conversión es insostenible si Alonso quiere persistir en su ciencia de los estilos litera-
rios, basada en el uso particular que un autor hace del lenguaje y no en los fenómenos
sociales que pudieran estar tras su motivación. Así lo muestra Rodríguez Fernández
quien, sin oponerse a la tesis básica de la conversión, reconoce un tránsito, no una
tabula rasa que impida ver los elementos de continuidad entre ambas etapas: “En
ninguno de los dos momentos falta el hombre, lo que hay es un concepto diferente del
sentido propio de la existencia, especialmente en lo que se refiere a la relación de
hombre y mundo” (p. 190). El mismo autor se propone un análisis de estilo centrado
en los cambios que experimenta un elemento: el “temple de ánimo” del hablante líri-
co7. Lo interesante aquí es la posibilidad interpretativa que aporta esta perspectiva. En
contraste con el hablante lírico de “Reunión bajo las nuevas banderas”, Rodríguez
Fernández identifica aspectos que nos parecen esenciales para la lectura de las Resi-
dencias: la idea del mundo concebido como prisión 8 y la tensión que se percibe entre
la primera y la segunda persona singular, distinta a la relación más bien fluida entre el
yo y la persona plural de Canto General. Además, esta misma perspectiva permite
reconocer la función redentora de la poesía (excelentemente expuesta por el crítico
uruguayo Emir Rodríguez Monegal), que el otro Rodríguez contrasta a la función
combativa que motiva al Canto General.

Hay también quienes consideran que la periodización no es más que un mero or-
den metodológico que organiza la obra total de Neruda, y argumentan el carácter con-
tinuo de su desarrollo. El inglés Robert Pring Mill enmarca esta continuidad como un
vaivén entre dos campos (no necesariamente opuestos): el de la soledad y el de la
solidaridad. Se dedica –en el trabajo seleccionado– a la lectura de las odas, donde
reconoce un privilegio del segundo de estos campos, que se manifiesta en la vocaliza-
ción, término empleado por Rodríguez Monegal para referir a la entrega de la voz que
hace Neruda al pueblo.

Por su parte, el académico italiano Antonio Melis realiza un trabajo fundamental,
al entregar los contextos de producción que, sin negarle ningún valor a la obra de
Neruda, la sitúan en un desarrollo colectivo de los temas. Por ejemplo, ante la llamada

7 “Temple de ánimo” no parece ser hoy en día un término demasiado evidente, por lo que pasamos
a reproducir la definición que hace de este el propio Rodríguez Fernández: “la lírica es poetizadora de
temples de ánimo. Es decir, se trata de estructuras de lenguaje en que las objetividades representadas, lo
enunciado, no tienen valor en sí, sino en la medida que permitan que se despliegue un temple de ánimo. De
este modo, las objetividades en la lírica se presentan como traspasadas, como vividas de antemano, como
atemperadas, como radicalmente transformadas e iluminadas por el temple de ánimo [y en una nota, aco-
ta] Mediante él […] el ser se visualiza ante nosotros, se objetiva ante nuestros ojos” (pp. 195-6).

8 No deja de ser significativo que Edwards vuelva a ocupar “prisión”, pero esta vez para referirse
a las restricciones partidarias, traducidas a críticas y enemistades que dejaban al poeta “prisionero de su
militancia” (p. 293).
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“conversión poética”, señala que este “es un desarrollo análogo al que se advierte en
otros poetas coetáneos o del pasado, pero que se inserta de manera peculiar dentro
del quiebre que afecta y coloca en crisis a la vanguardia literaria de los años treinta”
(p. 26). Lo interesante de este texto es la propuesta de identificar la obra de Neruda no
solo con etapas, sino con géneros, y ubicarla en su entorno histórico. De este modo,
expone el contexto literario latinoamericano que tantas veces desaparece tras la enor-
me figura individual que (se) ha proyectado (de) Neruda y que –ya lo asumimos– es
inseparable de su poesía. Primero es el modernismo –Neruda como relevo de Darío– y
luego Lugones, Herrera Reisig y Vallejo, quien también estaría apuntando a la van-
guardia, desde el temprano Trilce (1922).

La identificación de las etapas poéticas de Neruda con géneros de la tradición
literaria es una tarea que suele llevarse a cabo siempre en relación con Canto General
y su condición épica (desarrollada en esta selección de una manera levemente ingenua
por Héctor A. Murena, quien llega a proclamar lo épico como la sensibilidad única y
propia de América Latina9), pero menos con otras obras. Un ejemplo diferente es,
siguiendo a Melis, el carácter satírico que se encuentra en España en el Corazón,
como actualización de las lecturas que Neruda hace de Quevedo, poeta presente tam-
bién en “Las furias y las penas”; otro ejemplo es el realismo socialista mencionado por
Schopf en relación a Las Uvas y el Viento, pero sin duda falta el desarrollo de muchos
más. Enfrentándose nuevamente al supuesto quiebre que es la conversión poética y la
consecuente producción comprometida de Neruda, Melis anota el carácter tradicional
–genérico– que tiene también la poesía política.

Este trabajo de identificación genérica se complementa con el ensayo del crítico
chileno Jaime Concha, quien repara en la inscripción tradicional de la poesía amorosa
de los primeros libros de Neruda, estableciendo una genealogía de este género y ano-
tando sobre él que “en ninguna parte más que en esta clase de formaciones literarias
son más palpables e invisibles a la vez las condiciones histórico sociales que constitu-
yen su base objetiva. En general, un intento metodológico de este tipo se complica por
el carácter de eternidad con que, según nuestra perspectiva temporalmente limitada,
aparece revestido el sentimiento amoroso” (p. 134). Leer la poesía amorosa de este
periodo también como expresión de problemas externos a la emoción del poeta, ajenos
al amor mismo, permite elevar un nuevo argumento que debilita el concepto de con-
versión poética: la conciencia social y política del poeta se origina mucho antes de la

9 Sin embargo, al final del artículo (“A propósito de Canto General de Pablo Neruda”) el escritor
argentino critica a Neruda por no lograr dar una forma lírica al sentimiento épico americano. Según su
argumento, la composición de Canto General sería puramente épica, lo que no daría cuenta de la condi-
ción mestiza –y por lo tanto, histórica– del hombre americano, sino que solo haría referencia a la novedad
de la tierra y a la posibilidad fundacional que esta ofrece. Como advierte Schopf en su prólogo, esto sería
una crítica “eurocentrista” de Murena, quien estaría afirmando que la historia se hace presente en América
Latina exclusivamente desde la Conquista. El carácter “mestizo” (que Gabriela Mistral advierte incluso
en las Residencias), está explícitamente expuesto en “Alturas de Macchu Picchu”, proclamando la exis-
tencia de otra historia que, a través de la voz y la sangre del Poeta, se hace nuestra.
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experiencia de la Guerra Civil, en lo que Concha llama “el eros de la pobreza”. Esto
es, la autoconciencia de insatisfacción del deseo amoroso que se amplía a la insatisfac-
ción social y, como consecuencia casi natural, a la identificación con otros margina-
dos (que en este caso, son de la clase media y que posteriormente serán las víctimas de
la guerra, el proletariado, la comunidad inca, etc.)10.

Volviendo al asunto de la periodización, pasamos a revisar el artículo del propio
compilador quien, como dijimos, examina cronológicamente las obras que tuvieron
mayor impacto en su recepción. Este programa de análisis no excluye el problema
planteado, puesto que en su desarrollo Schopf va marcando los elementos que son
constantes entre una obra seleccionada y otra, negando la existencia de cambios abrup-
tos: “no se puede hablar –como lo hace Amado Alonso– de una “conversión poética”,
gracias a la que la poesía de Neruda habría cambiado “de la noche a la mañana”
(p. 104). Para reforzar este punto, recuerda ese manifiesto nerudiano, anterior a la
guerra, “Sobre una poesía sin pureza” (Madrid, 1935) donde se confirman elementos
que ya estaban presentes problemáticamente en Residencia en la Tierra11 y que ahora
se evidencian como producto de una búsqueda poética que no es más solitaria. La
colectividad y el materialismo (dos características propias de las obras vanguardistas
de la época) penetran la poesía, igualándola a los alimentos y las herramientas (que
por ahora, pero no por mucho tiempo, permanecen en reposo). También Jorge Edwards
plantea la continuidad de la obra nerudiana, reconociendo, al igual que todos los auto-
res antologados, las marcas de ciertos hitos en su desarrollo, pero revelando la existen-
cia de un hilo común: no es una sola la conversión poética que experimenta Neruda, a
lo que agregamos, tampoco es una sola la vuelta de este cambio (que, como ya expli-
camos desde Sicard, correspondería a la desilusión producida por otro hecho histórico
puntual); hay un movimiento constante, en términos de Edwards, el vaivén secreto de
un hombre desgarrado entre el enigma de la naturaleza y el de la historia.

Un último punto para cerrar este primer problema, es el que propone Murena al
notar las posibilidades de interpretación de una obra que se abren al recibir la publica-
ción de la siguiente. Se refiere específicamente al cambio que se produce en la lectura de
Residencia en la Tierra desde que aparece Canto General, lo que nos parece aplicable a

10 El tema del vínculo con la tradición, la inscripción en géneros de la poesía de Neruda parece
interesante y no del todo desarrollada con la necesaria perspectiva que exige, en tanto trabajo de cataloga-
ción. Dejemos planteada entonces una definición atractiva, propuesta por Lihn, que sirva como comienzo
para este estudio: género como “una suerte de ley irregular o de irregularidad legalizada – la ley de las
excepciones” (p. 223), donde la originalidad –signo de la alteridad, dice Lihn– proviene de la relación
dinámica con el origen.

11 Con respecto a esto, Concha ensaya un reconocimiento de aquellos elementos que se identifican
como propios de la clase media en Residencia en la Tierra, deteniéndose con lucidez en la “psicología
material de la ropa” (p. 152), que además de ser interpretada como la fragmentación del sujeto, permite la
constitución de un sujeto colectivo, el de la clase media, del cual el hablante ya se siente parte y que
contrasta además con la desnudez propia del indígena (otra colectividad a la que Neruda cantará, pero sin
identificarse con ella).
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gran parte de la producción de Neruda. Leídas en un primer momento como imágenes
oscuras, motivadas por la melancolía, cifradas en una escritura hermética, nocturna,
angustiante, etc., las Residencias adquieren un nuevo significado tras la luz que trae el
Canto General. Murena identifica las primeras obras como “un estado prenatal”, un
“primer desgarramiento” (p. 213) necesariamente previo a la estructuración del dis-
curso que combina la cruda experiencia político social con un “entusiasmo poético”
(p. 212), “el sentimiento épico de la vida” (p.214).

El problema de la relación entre arte y política, del cual hemos adelantado ya
algunos aspectos, es la disputa por el estatuto de lo artístico o, por lo menos, de la
jerarquía entre los dos valores poéticos que en general se reconocen a la obra nerudiana:
poesía metafísica vs. poesía comprometida. Esta dicotomía es desarrollada por Bellini,
quien opone un orden positivo, marcado por la esperanza, a un orden negativo, que es
la manifestación de la angustia. El balance lo hace desde el análisis de algunas obras
publicadas póstumamente, pero por lo que llevamos recorrido, creemos que es
proyectable a toda la obra. Este contraste entre positivo y negativo se aplica en general
al arte de vanguardia que se manifiesta entusiasta o críticamente ante el desarrollo
social, tecnológico y político del momento. El tono positivo es, como ya hemos dicho,
solidario y fundante, confiado en el poder de la palabra12; el negativo se eleva desde la
soledad o el sinsentido a cuestiones metafísicas. En los poemas previos a la muerte del
poeta, Bellini vislumbra una liberación simbólica de esta tensión bipolar: es el mar en
“Llama el océano”, la misma salida que Edwards advierte en los volcanes de “La Rosa
Separada”. La naturaleza sería la superación de la dialéctica positivo/negativo, que
consideramos una superación infinitamente desplazada, puesto que esta naturaleza
contiene en sí una dimensión metafísica, la dimensión de lo sublime, de lo deshabita-
do, que también está presente en la angustia que cruza gran parte de la producción del
poeta. Esto nos conduce a una conclusión elemental, la del carácter profundamente
moderno del poeta, en tanto contradictorio –ilustrado y romántico, individual y social,
materialista y metafísico–, programático, histórico, mestizo, irónico (tono detectado
por Pring Mill, desde el agudo sentido del humor británico, en las odas), marcado por
la búsqueda y el ejercicio de la libertad y profundamente cargado de afectos13.

De los seleccionados, pocos son los críticos que establecen abiertamente un juicio
de valor ante la poesía que no es funcional a su pensamiento político14, ejemplo (casi

12 En un artículo que no está en esta antología, Lihn señala la fe ciega que debe tener el poeta en el
lenguaje para creer en su capacidad convocatoria y comunicativa. “20 años de poesía chilena”, en El circo
en Llamas. Santiago: Ed. Germán Marín. Lom, 1997, pp. 107-115.

13 Fuera de esta selección se ha planteado una lectura postmoderna de Neruda. Este puede ser un
tema a discutir, pero nos parece que esta codificación no aporta ni luz ni sombras a la poesía, más bien la
deja fría.

14 El propio Schopf reconoce en su prólogo el carácter desechable de gran parte de la producción
crítica, por ser “panegíricos intimidantes por el peso político de sus portavoces, exégesis de dudosa estofa
a cargo de funcionarios políticos complacientes, diatribas por lo general calumniosas o mezquinamente
resentidas” (p. 15), que, sin embargo, tienen valor, leídos eso sí, “a granel” para el estudio de la recepción
que el mismo autor propone.
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cómico a estas alturas) es el de Alone, quien no está antologado, pero tiene algunas
apariciones en el artículo de Schopf. Algunos se valen de las palabras del propio poeta
como argumento que los libera de tamaña responsabilidad. Es recurrente la cita a Neruda
rechazando los poemas de Residencia en la Tierra por considerarlos “dañinos” y “ayuda
para morir” (pp. 26, 54, 100), desechando la angustia por ser un sentimiento alienado,
producto del capitalismo y no, como se da en estos libros, fruto de la conciencia de
muerte que nace con el sujeto. Esta opinión vendría –desde la máxima autoridad del
poeta– a confirmar la súbita conversión planteada por Alonso –asumida por algunos
como exégesis canónica– que lleva al poeta, al igual que al santo, a renegar de su
(ausencia de) fe anterior.

El entusiasmo ideológico con que algunos lectores reciben el Canto General, las
odas y otros libros, borra a veces la evidencia de su valor poético. Borra incluso la
existencia de otros tópicos y otros tonos, que en esta selección son rescatados. Entre
otros, Sicard, Schopf y Edwards reconocen la presencia de la reflexión sobre el tiempo
y la historia, en tanto dimensiones metafísicas del ser americano que asciende (y des-
ciende) a las “Alturas de Macchu Picchu”. De igual modo, Pring Mill advierte la duda
que se cuela, enmascarada en ironía, en las odas; Bellini, por su parte, reconoce que
esta duda o contradicción está presente hasta en los poemas finales de Neruda, y Melis
permite abordar un “libro de batalla” (p. 35) como lo es Incitación al Nixonicidio y
Alabanza a la Revolución Chilena, desde el contrapunto con Ercilla. Una conclusión
que se puede extraer de esto es que el carácter solidario (contrapuesto según Pring
Mill, al solitario), no debe ser interpretado exclusivamente como una actitud política,
presente únicamente en aquella poesía comprometida con el sujeto colectivo, sino
también como la sabiduría profética (la vocalización de Rodríguez Monegal), que ya
está presente en Residencia en la Tierra y que constituye otro más de los asuntos
permanentes de la obra total de Neruda. El francés Sicard (en el ensayo del 91), aporta
un elemento más a esta conclusión: la condición lingüística y temporal de la poesía
que “remite constantemente al poeta a su propio límite y a su propia negación” (p.
305), libera a la política (y a la poesía política que permea esta condición) de conver-
tirse en la prisión advertida por Edwards, en el desecho de Schopf, en el rechazo de
Lihn. La libera, en fin, de convertirse en dogma.

Cerrando ya la antología, confirmamos que el tiempo ha actuado como el más
eficiente de los críticos, seleccionando y borrando de a poco aquellos poemas que
parecen escritos por encargo de la coyuntura, que quedaron flotando, como dice Lihn,
en la superficie del lenguaje. Asimismo, la condena de los poemas de Residencia en la
Tierra y Estravagario, unos por herméticos, otros por contradictorios, ha sido reverti-
da gracias al tiempo y al efecto que –comprobamos hoy– han tenido en la producción
poética posterior de los poetas jóvenes y no tanto, que asumieron estas obras como
parte de la principal herencia poética de Neruda.

El tiempo también permite hacer una interpretación ideológica de la poesía, sin que
esto signifique exclusivamente la identificación de sus temas con cierta posición políti-
ca, sino más bien la revelación del carácter original (definido por Lihn como la revisión
del origen desde el signo de la alteridad) presente, por ejemplo, en la subversión a
normas lingüísticas, en la relación con la tradición (Lihn nuevamente: “movimiento de
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solidaridad y desolidarización con los antiguos ocupantes de la poesía” (p. 223), en la
construcción poética de mitos e imágenes que se identifican con procesos sociales,
eludiéndolos, representándolos elípticamente desde impulsos aún más internos15.

Pero esta posibilidad de ideologizar el poema sin hacerlo militante es factible si
nos acercamos a este concepto desde el enfoque que propone Raymond Williams,
actualizando algunas ideas del intelectual marxista Antonio Gramsci. Aquí, la noción
de ideología no se concibe más como falsa conciencia, ideas que distorsionan la rea-
lidad, sino como concepciones de mundo que no están condenadas a ser verdaderas o
falsas, sino hegemónicas o subalternas. Estas fuerzas, que pueden ser o no dirigentes,
se representan por medio de discursos que no son necesariamente políticos, puesto
que se tensan en disputas por la hegemonía del campo cultural, disputas que son a un
mismo tiempo personales, colectivas, lingüísticas16 e históricas. Con esta definición
nos acercamos a los ensayos de Lihn, Concha y Schopf, que fueron escritos con pos-
terioridad o son contemporáneos a la circulación de estas ideas. En estos textos están
las herramientas para analizar la obra de Neruda en términos de subversión o asimila-
ción del discurso hegemónico17, considerando no solo los temas, sino también la for-
ma del poema, las imágenes y figuras, las variaciones en los signos, el género en que
se inscribe, en fin, como manifestaciones de una ideología que se define como mate-
rialista e idealista a un mismo tiempo. El primero de estos textos18 abre un lectura
ideológica de los poemas, siguiendo el hilo del lenguaje –donde se forma una “solida-
ridad anárquica con las marginalidades del mundo” (p. 224); el segundo, el hilo del
deseo erótico primero y luego también material, desde donde se proyecta lo que más
tarde constituirá efectivamente la militancia: la formación de un sujeto colectivo, iden-
tificado por la común carencia; y el tercero, siguiendo el de la recepción, objeto funda-
mental para los estudios que hoy ya llamamos “culturales”.

Antes de terminar, volvamos brevemente nuestra atención a la doble posibilidad
de lectura que ofrece este libro. Decíamos que en él se leían fragmentos de la historia

15 Como ejemplo de esto, volvemos a rescatar la conclusión de Concha: el poeta llega a la
autoconciencia social –que después lo conduce a la política y la militante– desde el deseo erótico: es “el
eros de la pobreza, un amor a la medida de la clase media” (p. 153).

16 En relación con la disputa al interior del sistema lingüístico, dice Lihn: “Es la soledad de una
palabra en la Lengua que no le ofrece el amparo de una institución establecida de una sola vez y para
siempre, por todos y para todos, sino que, para el recién llegado, el rastro de otras experiencias de la
palabra en el lenguaje, a las cuales se siente ligado en su soledad por una común anarquía.” (p. 223).

17 A diferencia de lo que hoy experimentamos, la Guerra Fría permitía la coexistencia de dos dis-
cursos hegemónicos, por lo que no es un error considerar el comunismo como un discurso poderoso, capaz
de sostener (en precario equilibrio) una pugna con el capitalismo norteamericano.

18 Algunas de las afirmaciones de Enrique Lihn “cuya actitud podría parecer hoy un tanto desmesu-
rada” (p. 11) deben quedar necesariamente enmarcadas en su contexto –el de la Guerra Fría y la dictadura
chilena, que Schopf describe en el prólogo. Es el caso del rechazo a la poesía política (Canto General, Las
Uvas y el Viento, etc.), por no ser ni política ni poesía (Lihn 1997: 152-155) y por ser poesía “de servicio
público” (p. 227). Algo similar a lo que recuerda Uribe, también citado por Schopf en su artículo (pp. 110-
11).
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de la crítica a Neruda, pero también una vista panorámica de lo que es la crítica misma.
Sin profundizar en ello, dejamos señalados los diálogos que se establecen entre los
textos. Ejemplo de esto es el texto completo de Schopf, en tanto el establecimiento de
cruces, correcciones y diálogos (que algunas veces son a gritos) es, como ya dijimos,
su sistema de abordaje a la obra. También Melis eleva a modo general un alegato
contra quienes han velado los contextos (literarios, generacionales) de Neruda, impo-
niendo su figura individual. Recordamos ahora, entre los múltiples cruces que se dan
en el libro, las correcciones que hace Rodríguez Monegal a Alonso en cuanto a las
influencias románticas de Neruda y las que hace Sicard al mismo Monegal por limitar
su lectura de Estravagario a una vuelta del sentimiento alienado presente en las Resi-
dencias, sin advertir el elemento relativizador que se integra al libro de 1958.

Esta misma posibilidad doble se da en los textos de Neruda, quien ostenta una
impresionante capacidad autocrítica, intervenida a veces –como ya hemos visto– por
su voluntad política, pero siempre lúcida y estimulante. Se comprueba esto en sus
cartas (citadas por R. Monegal en El Viajero Inmóvil y en su ensayo antologado),
también en su prosa (los primeros manifiestos de Caballo Verde para la Poesía, sus
libros de memorias, etc.), pero particularmente en su poesía (el mismo Monegal hace
un estudio de este aspecto). Tal vez no habría sido demasiado impropio incluir uno de
estos textos en Neruda Comentado.




