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A través del análisis estilístico parcial de tres poemas pretendemos llevar a
cabo una revisión crítica de la Poética del chileno desde la observación del
“yo”, la cual de manera irremediable refleja los conflictos íntimos de un
alma muy peculiar, el alma de un poeta que está tras la búsqueda del gran
misterio que no solo encierra su creación, sino también a él como creador
determinante de su propio destino.

La noción primera relacionada con “Los espejos del yo” se apoya en la
constante autoobservación que el sujeto lírico lleva a cabo a medida que
plantea sus situaciones límites y ahonda en la búsqueda permanente de
motivaciones que le expliquen la razón del sufrimiento con base en la sepa-
ración amorosa, así como también le muestren caminos de supervivencia a
los que el “yo” querría acceder como consecuencia de esos estados extre-
mos de angustia en los que llega a caer. Y esa propia valoración conoce
varios caminos; como por ejemplo, el sendero de un alma torturada por los
recuerdos que parece funcionar con un sentido catártico relevante.

En lo que tiene que ver con la idea expresada de Referencialidad y
autorreferencialidad, el poeta recurre a referentes de variada índole, los
cuales lo ubican como un individuo de su momento histórico, y que al no
poder escapar a ese ineludible carácter tempo espacial, lo pone de mani-
fiesto y se compromete con él. En lo que atañe al segundo concepto, los
poemas “Arte poética” y “No hay olvido (Sonata)” expresan una poderosa
introspección que lo conduce al abismo de su ser para tratar de explicarse
explicando su poética.
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“LA CANCIÓN DESESPERADA”

Si nos detenemos un momento a considerar lo que he dado en llamar la
“teoría de los comienzos y los finales” y con base en ejemplos tan repre-
sentativos como el de la Ilíada en donde todo empieza con un anciano
suplicante y termina de igual modo; o también en la novela de Márquez El
amor en los tiempos del cólera cuando un suicidio le da inicio y otro suici-
dio la concluye; estaríamos muy próximos a sostener que este tipo de cla-
ves deben descubrirse en el momento propicio no solo porque pueden cons-
tituir una manera de sugerencia del creador, sino también porque el manejo
lúdico que conllevan no puede ni debe pasarse por alto.

Observamos así que la primera palabra del libro aquí analizado es “Cuer-
po” y el primer concepto complementado por el modificador indirecto es
“de mujer”. Por ello la expresión “Cuerpo de mujer” da inicio a este poemario
de amores turbios y terribles en su propia fugacidad; y el adjetivo “abando-
nado” lo concluye. Uniendo final con principio tenemos “Cuerpo de mujer
abandonado”. No dudamos que la carga semántica del adjetivo dice mu-
cho, mejor aún, lo dice todo. Dicho término ocupa un lugar relevante en el
desarrollo contextual del volumen y da la dolorosa pauta que nos arrastra
hasta la noción final de acabamiento.

Este canto de amor contrariado que cierra el libro representa un grito de
dolor del hombre, del poeta, del viajero eterno a quien en el momento de
partir lo asalta un recuerdo que lo obliga a reflexionar:

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El río anuda al mar su lamento obstinado.

Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado!

Sobre mi corazón llueven frías corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de náufragos!
En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pájaros del canto.

Todo te lo tragaste, como la lejanía.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio! (Neruda
1967:101).

He aquí un acto de conciencia no controlado por el sujeto lírico, puesto que
este “recuerdo” emerge, aparece de pronto, no ha sido evocado. Marcel



Pablo Neruda: Lo lírico como reflejo del individuo sufriente... 125

Proust hablaba de dos maneras básicas de expresión de la memoria las
cuales se asociaban con los recuerdos voluntarios y con la memoria
involuntaria; precisamente hacía referencia a esta última en el conocido
episodio de la magdalena (Proust 1985: 71). Por ello, esta segunda expre-
sión se manifiesta aquí, en el poema analizado, y constituye como una suerte
de imposición curiosamente cruel de la memoria que obliga a recordar algo
que, posiblemente, en ese momento no quisiéramos analizar. Pero, en for-
ma simultánea surge la oposición entre el pasado y el presente. Debemos
asumir que en ese pasado hubo un amor intenso y en el presente se halla la
soledad que se sumerge en la noche individual. Y si es cierto aquello de
que “No hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la miseria”
(Dante 1964:46), si son reales las palabras de la dulce condenada del in-
fierno dantesco, es real también que el poeta inmerso en duros instantes, lo
más probable es que no quiera recordar los breves momentos de alegría del
ayer, pero no está en el dominio de su voluntad la posibilidad de negarse a
ello. Algo semejante, pero no igual, marcaba también Antonio Machado en
el poema “Fue una tarde clara...” de Soledades (1899-1907) en donde el
sujeto lírico, al iniciar un diálogo figurado con la fuente que encuentra al
llegar a un solitario parque, no quiere oír lo que esta fuente le cuenta por-
que son recuerdos nostálgicos de un ayer en donde tampoco fue feliz (Ma-
chado 1962: 21).

La cercanía de Neruda poeta con la naturaleza, y en particular con el
mar, ha sido estudiada de manera frecuente. Dice al respecto Miguel Oviedo:

La rosa de los vientos que usó como emblema poético rodeado por
las letras de su nombre no sólo es una indicación de su pasión por el
mar: anuncia la vocación oceánica de su obra, en la que lo grande y
lo pequeño, lo sublime y lo humilde, tienen su debido lugar. No
menos oceánica es la bibliografía crítica generada por la enormidad
de su obra (Oviedo 2001:349).

Por lo tanto, en su poética está la presencia del mar, el símbolo del mar y,
más allá, el sentido profundo de esa naturaleza infinita que se reclina a sus
pies. El “río” del segundo verso que se junta anudándose al mar representa
unido al elemento marino un destino compartido. Jorge Manrique decía al
respecto:

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar,
que es el morir (Manrique 1961:118).
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Y Neruda señala en parte situaciones semejantes al aludir a la unión de
ambos colosos, unión que no puede dejar de producirse; inevitablemente el
río va al mar y a él anuda su destino impostergable; y este destino está
expresado por el “lamento obstinado” que es una manera de permitir que el
estruendo del río en su desembocadura sea metáfora y trasunto de la queja
personal del sujeto lírico invadido por el dolor –él también– al haber llega-
do a un final que no podía ser de otra forma. Así también, el hombre no
puede dejar su condición humana, no puede mirar hacia otro lado cuando
la vida le grita enormes verdades.

El Leitmotiv del abandono resulta expresado de manera inmediata, y la
imagen individual de quien presenta estos hechos está dada por la poster-
gación y la melancolía: “Abandonado como los muelles en el alba”. Esta
soledad existencial nos llega con impostergables reminiscencias románti-
cas en el marco de un estilo moderno. Al igual que los muelles en el amane-
cer, así está su alma en este nuevo comienzo que, contradictoriamente, es
también el final. Porque es la hora del viaje, es el momento de dejar atrás
todo lo vivido, es el instante de emprender el largo sendero que lo ha de
conducir al territorio del olvido. Para el poeta no hay duda alguna de que
ésta es la hora de partir, pero al mismo tiempo se impone la condición
desolada de ese presente que parece castigar con tanta dureza al hombre.

Las reflexiones siguientes conducen al tema del naufragio, y el poeta se
encarga de adjetivar con decisiva convicción momentos y situaciones que
vivió y que aún continúa viviendo con inmensa amargura. Se rebela, es
cierto, contra su destino feroz, pero aun así continúa pensando que la vida
no debió castigarlo tan duramente.

Por eso, las frías corolas que llueven sobre su corazón lo petrifican, lo
adormecen sin permitirle olvidar. La pareja de términos unimembres que
utiliza a continuación poseen una fuerza expresiva singular: “sentina de
escombros, feroz cueva de náufragos”; y como si no fuera poco con ser una
sentina, es decir, un lugar lleno de inmundicias y mal olor, también se trata
de una acumulación de escombros que bien pueden representar lo que ha
quedado con posterioridad al gran naufragio del sentimiento. La “cueva de
náufragos” es el refugio de los desamparados, pero es un lugar “feroz” en
su propia condición, porque allí solo puede el hombre lamentarse de la
triste suerte que le ha tocado.

La mujer amada se transforma en elemento unificador y, al mismo tiem-
po, el principio de la desintegración cobra realidad en ella. Porque si bien
es cierto que las guerras y los vuelos se acumularon en torno a su figura y
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que de su perfil “alzaron las alas los pájaros del canto”, también es real
“que todo se lo tragó” y por ello el naufragio póstumo es el símbolo –a
modo de Leitmotiv se repite durante gran parte de esta canción– que alude
a un doloroso final en donde el amor es la víctima.

Ella resulta protagonista de un pasado en el cual se había gestado paula-
tinamente la separación, para concluir en ese naufragio del amor ya men-
cionado.

Hay factores radicalmente expresivos de una situación desgastante y
terminal. La palabra “todo” hace referencia sin especificarlo a un sinnúme-
ro de elementos que se consumieron y desaparecieron en ella. El sujeto
lírico desvía la atención al evitar la enumeración de los aspectos conteni-
dos en ese “todo” y se concentra particularmente en tres comparaciones
que explican el cómo se actuó y dan la semejanza con otros factores que
reflejan la manera de comportamiento: “como la lejanía, como el mar, como
el tiempo”. El hombre y sus ilusiones más queridas tienden a perderse en el
inmenso océano de la vida, que es simultáneamente lejanía y tiempo. Aho-
ra bien, en el marco de ese recuerdo hay lugar además para recrear momen-
tos, tan solo momentos, de alegría compartida:

Era la alegre hora del asalto y el beso,
La hora del estupor que ardía como un faro (Neruda 1967:102).

Es el asalto que enciende pasiones, el beso que une en esa hora de asombro
y desconcierto; y por ello emerge la luz de la esperanza: la señal lumínica
del faro que guía al barco solitario hacia seguro puerto.

Continúa diciendo:

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio!
En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!
Te ceñiste al dolor, te agarraste al deseo.
Te tumbó la tristeza, todo en ti fue naufragio! (Neruda 1967:102).

En estos instantes, el poeta se sentía inmerso en un mundo de mentiras, en
donde había ansiedad, furia y embriaguez de amor. Pero era esa inquietud
de piloto y la rabia de buzo ciego los que guiaban sus pasos; ambos, por la
propia condición de incertidumbre, no llegaron a advertir que se dirigían
hacia un naufragio inevitable, el naufragio del amor.
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Las dos estrofas siguientes reiteran en su conclusión el Leitmotiv ya
mencionado: “Todo en ti fue naufragio”. Se pudo haber sido ingenuo en
manos de la esperanza, pero al despertar no había duda alguna. El sujeto
lírico se autodefine por medio del oxímoron: “descubridor perdido”. Y es
así como las dos realidades contrarias anidan y se concentran en una sola;
como profundo enamorado fue capaz de descubrir el amor, pero de pronto
se halló perdido en la inmensidad incomprensible de éste.

Y ella, la antagonista, la fuerza contraria en la pugna eterna de la pareja
que busca lo imposible, se ciñó al dolor, se aferró al deseo, pero la tristeza
la tumbó.

Siguen inmediatamente una serie de reflexiones líricas que son tan solo
variaciones en torno al mismo tema de la separación y el abandono y que
convergen todas ellas en esa suerte de estribillo revelador del “acabarse”.
La división de estos momentos a los efectos del análisis la presentamos así:

Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve más allá del deseo y del acto (Neruda 1967:103).

Es la lucha implacable contra el gran enemigo que permanece oculto en
la parte sombría del amor. Y en ella se alcanzan tan solo triunfos parciales
que no constituyen más que el anuncio del fracaso final.

Oh carne, carne mía, mujer que amé y perdí,
A ti en esta hora húmeda, evoco y hago canto (Neruda 1967:103).

He aquí el grito de amor carnal que revela la posesión y, al mismo tiempo,
muestra lo que fue y lo que dejó de ser: “mujer que amé y perdí”. Los dos
verbos conjugados en pretérito tienen la fuerza suficiente para expresar el
fin de aquello que al producirse arrancó de raíz a la esperanza. Y por ello,
en esta hora húmeda por el llanto y la desesperación que lo provoca, solo le
queda el refugio de la poesía que le permite rescatarla de las sombras del
olvido y cantarle con profundo sentimiento. Pero esta alternativa es cruel
también porque –a la manera dantesca ya citada– al repetir su pena la inten-
sifica.

Como un vaso albergaste la infinita ternura,
Y el infinito olvido te trizó como a un vaso (Neruda 1967:103).

Continúa este juego irreverente, este movimiento lúdico que nos conduce
del “yo” al “tú” y viceversa; ella pudo en determinado momento albergar
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su infinita ternura, la cual en su condición inacabable y eterna no alcanza a
residir en ese vaso que pretendía contenerla. El movimiento de oposición y
contrarios nos lleva de la expresión “infinita ternura” al término “infinito
olvido”; el segundo puede más que el primero y domina a través del tiem-
po. El propio Neruda decía en el poema XX: “Es tan corto el amor, y es tan
largo el olvido” (Neruda 1967: 97).

Era la negra, negra soledad de las islas,
y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos
Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro (Neruda 1967:103).

El poeta expresa aquí el principio del placer a través del cual se conjugaron
los momentos del sentimiento más profundo. En la soledad del paisaje
marino, sus brazos lo recibieron. Ella fue la metafórica fruta que alimentó
esa sed y esa hambre de amor.

Pero en seguida se manifiesta el principio del dolor en medio del cual
parece elevarse el poder milagroso del amor que conjuraría al duelo y a las
ruinas. Aun así, todo fue momentáneo y fugaz, y no autorizó la realización
perseguida.

Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos! (Neruda 1967:103).

El poder de la metáfora caracteriza a la poética de Pablo Neruda. En estos
dos versos aparecen con particular fuerza dos imágenes: “la tierra de tu
alma” y “la cruz de tus brazos”. El alma resulta así asociada con la tierra
transmitiendo el poder vital de esta última al territorio metafísico del espí-
ritu. De la misma manera que la tierra alimenta y sostiene a la creación
infinita, así también el alma pudo llegar a contener la inmensidad del otro a
pesar del escepticismo expresado por ese “yo” a través de sus palabras.

Y los brazos en cruz –sutil desliz intertextual cristiano– lograron tam-
bién abarcar los sentimientos profundos del sujeto que expresa aquí su do-
lor. Pero fue por poco tiempo.

Avanzamos así en una constante reconstrucción por el camino de la
memoria de lo que fue para caer inevitablemente en lo que no pudo ser. Se
trata de movimientos poéticos que nos conducen del ser al no ser, de la casi
realización al acabamiento.

Los versos que siguen:
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Mi deseo de ti fue el más terrible y corto,
el más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido.
Cementerio de besos, aún hay fuego en tus tumbas,
aún los racimos arden picoteados de pájaros.
Oh la boca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados.
Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.
Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios

(Neruda 1967:103-104).

si bien intensifican la carga de dolor, parecen no dejar escapar ni uno solo
de esos recuerdos. El deseo, terrible y corto; ese “cementerio de besos” que
aún conserva el fuego de sus tumbas; esos racimos que arden picoteados; la
boca, los miembros, los dientes, los cuerpos.

Advertimos en esta enumeración in crescendo de qué manera momen-
tos e instantes del pasado se apoderan del verbo lírico para gritar su verdad.
El poeta parece no creer que todo acabó, pero la indiscutible carga del
presente dice otra cosa.

Ese cementerio de besos con fuego latente en sus tumbas constituye
una expresión poética que parece superar al “polvo enamorado” de Quevedo.
Los besos han quedado sepultados en el ayer, pero al rememorarlos se
reenciende la pasión.

Los elementos eróticos se otorgan en una sucesión afiebrada y vital: la
boca mordida, los miembros besados, los dientes hambrientos, los cuerpos
trenzados, la cópula loca de esperanza y esfuerzo. La adjetivación resalta
al sustantivo que modifica de una manera tal que no hay forma de concebir
a este mismo sustantivo sin el agregado esencial del adjetivo que viene a
ampliar su alcance semántico.

Y todo nos conduce a esa cópula que unió los cuerpos y que fracasó en
el intento de unir también las almas. Estos versos destacan por una plastici-
dad notable que nos lleva de la mano por factores y elementos en donde el
deseo de posesión es no solo intenso, sino también abarcador y perfecto a
pesar de su impotencia para transformar lo momentáneo en eterno. La ter-
nura y la palabra que se mencionan en los versos que siguen complementan
los elementos expresivos que hacían referencia a la pasión ardiente. El des-
tino individual fue terrible, no dio tregua y en ese fatalismo personal murió
su anhelo.



Pablo Neruda: Lo lírico como reflejo del individuo sufriente... 131

Concluye esta serie de versos anunciados supra en el motivo recurren-
te: “Todo en ti fue naufragio”.

Inmediatamente da comienzo otra sucesión de versos que conducen al
mismo sitio que los de la serie anterior y que continúan expresando el asom-
bro del poeta ante los hechos vividos:

Ese fue mi destino y en él viajó mi anhelo,
y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue naufragio!
Oh, sentina de escombros, en ti todo caía,
qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron!
De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste.
De pie como un marino en la proa de un barco.
Aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrientes.
Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.
Pálido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

(Neruda 1967:104-105).

Después de insistir en la significación de esa “sentina de escombros” ya
comentada, retorna a la imagen del “buzo ciego” y la complementa con el
agregado del “desventurado hondero”, para caer –ahora sí definitivamen-
te– en ese naufragio letal y sin retorno.

Los ocho versos finales elaboran e integran la conclusión del canto. El
viajero se dispone a partir en esa aventura sin regreso. Es ésta la hora de
emprender el viaje:

Es la hora de partir, la dura y fría hora
que la noche sujeta a todo horario.
El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa.
Surgen frías estrellas, emigran negros pájaros.
Abandonado como los muelles en el alba.
Sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos.
Ah más allá de todo. Ah más allá de todo.
Es la hora de partir. Oh abandonado! (Neruda 1967:105).

La presente hora golpea y duele en los huesos mientras el mar ciñe a la
costa con ese inmenso, infinito y metafórico cinturón ruidoso. El paisaje se
revela como sugeridor de la desgracia del momento: las estrellas son frías y
los pájaros que emigran son negros. Estas aves acompañan al sujeto lírico
en su éxodo y rubrican la desesperada noción de vivencias profundas en
ese presente de desprendimiento y dolor.
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El poeta se siente abandonado, solo, desesperanzado, impotente; y más
allá de todo lo pensado, más allá de todo lo vivido se halla lo que radical-
mente queda expresado en esa hora de partir, en ese instante donde el amor
contrariado adquiere todo su sentido.

La reiteración que refiere al motivo del abandono funciona como doble
punta de lanza y da sentido no solo a este canto de amor controvertido, sino
también al libro total como quedó explicado supra. Por un lado, el sujeto
lírico vive el abandono, y por otro, es ese “cuerpo de mujer con que co-
mienza el libro quien resulta abandonado igualmente. En ese juego de rela-
ciones entre el “yo” y el “tú” hay una voz que acusa y que nos conduce a
afirmar que el sujeto lírico ha sido abandonado por ese “cuerpo de mujer”;
o, al menos, no queda ninguna duda relativa al alejamiento analizado. El
hombre ha vivido, ha amado y ha fracasado. No quiere quizás aceptarlo así
y su poesía actúa a manera de elemento catártico que lo acompañará y lo
apoyará en ese viaje emprendido hacia la nada.

“Arte poética” o la posibilidad de crear explicando lo creado.
“No hay olvido (sonata)”. Auto exégesis de un alma
tras la búsqueda de claves infinitas.

RESIDENCIA EN LA TIERRA

La poesía de Pablo Neruda vive un cambio notable a partir de las Residen-
cias. Los dos poemas que analizaremos a continuación –“Arte poética” y
“No hay olvido (Sonata)”– pertenecen a la primera y segunda Residencia
respectivamente.

Dice Amado Alonso en cuanto a este tema:

En cada tomo de Residencia en la tierra hay un poema en que Pablo
Neruda habla de su propio arte. El del primero se titula explícita-
mente “Arte poética” [...] Y en el II, donde su personalidad poética
se ostenta madurada y sus tendencias se precisan, hay otro poema
“No hay olvido (Sonata)” que es también auto exégesis

(Alonso 1997:71-72).

El crítico Saúl Yurkievich analiza este libro y afirma:

Residencia en la tierra integra junto con Trilce de César Vallejo y
Altazor de Vicente Huidobro, la tríada de libros fundamentales de
la primera vanguardia literaria en Hispanoamérica. Posee todos los
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atributos que caracterizan a la ruptura vanguardista. Surge íntima-
mente ligado a la noción de crisis generalizada y promueve un corte
radical con el pasado (Yurkievich 1984: Web).

Dos aspectos resultan así fundamentales; por un lado, la integración de
Neruda poeta a la voz de la nueva literatura que se alzaba en Hispanoamé-
rica; y por otro, las novedosas características de estilo que serán comenta-
das en el desarrollo del análisis de los poemas propuestos.

“Residir en la tierra” implica compromisos y responsabilidades no solo
como hombre sino también como poeta. El espacio terrenal nos compete a
todos los individuos humanos, pero no todos poseen esa conciencia que los
hace copartícipes con el otro. Estamos aquí, de eso no hay duda, y avanza-
mos día a día hacia la muerte. La clave consiste en saber cómo hacerlo; en
conocer hasta qué punto nuestra responsabilidad individual nos obliga y
compromete. Además, pertenecemos a la enorme colectividad mundial y
por ello resultamos corresponsables en conexión con los restantes seres
humanos.

Esto es lo que el poeta sugiere a través del título y resulta complemen-
tado por el crítico que mencionamos en segundo término de la siguiente
forma:

Participa en la renovación profunda de las concepciones, las con-
ductas y las realizaciones artísticas. Cambio de percepto y cambio
de precepto viven a la par. Neruda acomete una revolución instru-
mental porque promueve una revolución mental. Su arte impugna la
imagen tradicional del mundo, contraviene toda la altivez teocéntrica
y la vanidad antropocéntrica del humanismo idealista

(Yurkievich, 1986: Web).

Se produce así un cambio radical en lo que a las anteriores tendencias com-
pete. Han quedado atrás los esquemas modernistas, al mismo tiempo que
se apagan los últimos ecos románticos. Estamos en un mundo nuevo y el
arte ocupa su lugar. Pasado y presente son dos realidades hasta cierto punto
irreconciliables.

A los efectos de ubicar los diferentes momentos de las Residencias con-
sideremos lo que sigue:

Las Residencias son tres y señalan un punto de inflexión y una etapa
de cambio; forman un bloque Residencia en la tierra 1 (poemas
escritos entre 1925 y 1932), Residencia en la tierra 2 (1933-1935) y
Tercera Residencia (1934-1945) (Estramil 2003:Web).
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La misma autora agrega:

La escritura de ese momento, en caliente fue otra cosa. Desde “Ga-
lope muerto”, primer poema de Residencia 1 hasta “Josie Bliss”,
último poema de Residencia 2, el autor puede creer que cayó en una
vorágine de comienzos abruptos, comparaciones incompletas, ro-
deos sin término, sintaxis confusa, enumeración caótica, imágenes
extrañas, preguntas formuladas a medias.  [...] Pero la ambigüedad
queda flotando, queda sin resolverse aun después de que el trabajo
detectivesco presente pruebas e indicios. Las dos primeras Residen-
cias seguirán siendo oscuras; moviéndose alrededor del misterio,
cargadas de una atmósfera pesada, desbordadas frente al fenómeno
mismo de la vida, sus pulsiones sexuales y de muerte.
Neruda, que siempre invertirá en imágenes brillantes y ritmos
envolventes hable de lo que sea, maneja aquí una superabundancia
semántica que deja libre un margen no descifrado (Estramil 2003:
Web).

Es precisamente esta modalidad de estilo la que plantea un reto al crítico y
lo conduce por una poesía aparentemente hermética, pero esencialmente
profunda y reveladora.

“ARTE POÉTICA”

Antes de iniciar el análisis de esta composición, dejamos expresa constan-
cia de que la misma ha sido extensa y profundamente estudiada. No obs-
tante ello, ofreceremos nuestro punto de vista crítico con fundamento en el
texto del poema y con asiento en otros críticos que hablan de él.

En el caso concreto de Amado Alonso en Poesía y estilo de Pablo
Neruda, el crítico español lleva a cabo un análisis pormenorizado de estos
versos; sin duda alguna es el mejor estudio crítico que he leído sobre el
tema. En la edición de Gredos de 1997 y en las pp. 71-72, 78-80, 101-107
se ubican tres enfoques complementarios en torno a “Arte poética”. A me-
dida que avance nuestra revisión crítica iremos refiriendo a estos pasajes.

“Arte poética”

ENTRE sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas,
dotado de corazón singular y sueños funestos,
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precipitadamente pálido, marchito en la frente
y con luto de viudo furioso por cada día de vida,
ay, para cada agua invisible que bebo soñolientamente
y de todo sonido que acojo temblando,
tengo la misma sed ausente y  la misma fiebre fría,
un oído que nace, una angustia indirecta,
como si llegaran ladrones o fantasmas,
y en una cáscara de extensión fija y profunda,
como un camarero humillado, como una campana un poco

ronca,
como un espejo viejo, como un olor de casa sola
en la que los huéspedes entran de noche perdidamente ebrios,
y hay un olor de ropa tirada al suelo, y una ausencia de flores
–posiblemente de otro modo aún menos melancólico–,
pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho,
las noches de substancia infinita caídas en mi dormitorio,
el ruido de un día que arde con sacrificio
me piden lo profético que hay en mí, con melancolía
y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos
hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso

(Neruda 1971:39).

Dice Alonso que el poema consta de una tirada única de veintiún versos y
lo divide para su estudio de la siguiente forma:

1. 1 – 4 Autorretrato con cuatro rasgos característicos.
2. 5 – 9 Anhelos de romper el círculo angustioso de su sole-

dad.
3.  10 – 15 Como respuesta a esos anhelos y a su dolorosa sensi-

bilidad, se ofrece la contemplación de la inevitable de-
gradación de su propio ser.

4. 16 – 21 En los seis últimos versos, la gloriosa compensación
del don poético y de su ejercicio (Alonso 1997:78).

VERSOS 1 – 4

El planteamiento inicial del primer verso habla de una ubicación espacial
del sujeto lírico, del poeta sufriente. Se advierte de manera clara la polari-
dad de los elementos presentados: sombra – espacio / guarniciones –don-
cellas.
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El crítico español anteriormente mencionado dice:

Todo lo que me rodea, lo no yo, lo heterogéneo conmigo, resumido
en dos parejas de términos: una, sombra y espacio. Ambos términos
se implican; es como decir, sombra extendida hasta el infinito, o
espacio sombrío, oscuridad, misterio, hostilidad, heterogeneidad
conmigo. [...] La otra pareja es guarniciones y doncellas, “hombres
y mujeres”. Después del escenario, la compañía. Es característico de
la poesía de Neruda el que, en vez de decir directa y claramente, por
ejemplo, hombres y mujeres, la fantasía se ejercite en juegos, apa-
rentemente antojadizos, pero que sirven para poner en primer plano
ciertos valores fundamentales de los objetos así nombrados y de su
conjunción. Al decir “guarniciones y doncellas” en vez de “hom-
bres y mujeres”, el poeta aduce y destaca valores específicamente
masculinos y específicamente femeninos: guarniciones es lo varo-
nil, lo combativo de la vida y también lo multitudinario; doncellas
es lo indefenso, lo delicado, el amor y más aún, la espera del amor
(Alonso 1997:101-102).

En ese marco se halla la voz lírica para tratar de explicar su arte, su poesía.
Al hacerlo estará también explicándose a sí mismo.

Por otro lado, es dueño de un “corazón singular” que lo diferencia de
los demás hombres; su sensibilidad está por encima de la de muchos. Al
hablar de capacidades innatas, una de ellas es –sin lugar a dudas– el don
poético. Pero además están “los sueños funestos”, los cuales pertenecen a
un dominio personal de conciencia. Quien sea dueño de capacidades sensi-
bles particulares poseerá además una suerte de desgracia que lo conduce en
carne viva por este mundo, y lo que para otros puede causar algún daño
nada más, al poeta lo llega a destrozar. En el marco de esos “sueños funes-
tos” se incluyen tantas aspiraciones que no se llevan a cabo, tantos golpes
que da la vida con su imprevista soledad y con la incomprensión de los
otros.

A continuación, el empleo del adverbio –“precipitadamente”– per-
mite que la temporalidad de ese momento funcione de una forma casi
automática; “pálido”, esto es, de manera inmediata, sin pensarlo siquiera.
Además, “marchito en la frente” y “con luto de viudo furioso”.

El fenómeno de conciencia personal continúa operando. Está “marchi-
to”, se siente de esta manera y de la misma forma en que se marchitan y
mueren las plantas, así también este hombre poeta se descubre cansado y
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acabado antes de tiempo, antes que sus jóvenes años le permitan entender
qué es lo que ha pasado.

Y sigue la comparación con el viudo furioso, más bien con “luto de
viudo furioso por cada día de vida”. Posiblemente lo que tienen en común
el sujeto lírico y el viudo sea la soledad; ambos han sido abandonados y
golpeados de manera cruel por estos acontecimientos del espíritu y de la
vida. El último de los nombrados no se atreve a seguir viviendo día tras día
sin la presencia de la mujer que la muerte le ha arrebatado. El primero se
niega a aceptar la situación solitaria que su condición poética le exige.
Ambos están hermanados por el sufrimiento y se reflejan mutuamente como
si estuvieran ante sendos espejos.

VERSOS 5 – 9

El agua invisible no puede beberse, es un imposible en la realidad; pero en
poesía y desde las metáforas que una centrada poética autoriza, sí es válido
el oxímoron “agua invisible”, es decir, situaciones que no se perciben por
los sentidos y que igualmente existen. Resulta semejante a “sed ausente” y
a “fiebre fría”. Insistimos en el poder del triple oxímoron que tienen como
finalidad intensificar realidades imposibles. Serían algo así como “menti-
ras verdaderas”.

Las sensaciones manejadas aquí son auditivas y gustativas. Coincidi-
mos con Amado Alonso en señalar la importancia de las sinestesias que
identifican “sonido” con  “sed ausente” y “fiebre fría” y que se consiguen
en la unión de los versos 6 y 7.

Dice Amado Alonso:

Es el agua metafórica que metafóricamente bebo. Sed ausente es
insaciabilidad, sed sin avidez, sin los signos de la sed. [...] El verso
5 se continúa racionalmente en el 7 (para cada agua... tengo la mis-
ma sed ausente y la misma fiebre fría); el 6 en el 8 (y te todo soni-
do... (tengo) un oído que nace...); pero poéticamente, el orden de los
versos en el poema es esencial, porque las imágenes de la sed y la
fiebre alcanzan sinestésicamente al sonido (Alonso 1997:104).

Ese “oído que nace” es porque empieza a comprender el alcance de la poe-
sía; pero este hecho le produce cierto miedo, al igual que si llegaran ladro-
nes o fantasmas.
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VERSO 10 – 15

La presencia del valor espacial se da nuevamente cuando dice “en una cás-
cara de extensión fija y profunda”. En ese lugar se encuentra el hombre
fluctuando entre aquello que está quieto y que transmite la noción de per-
manencia en lugares reales y figurados; y la que se proyecta a través del
pensamiento hacia la inmensidad: “fija y profunda”.

La sucesión de comparaciones que podemos leer a continuación expre-
san –desde un territorio vanguardista– la latente condición del ser humano
quien va tras la búsqueda del arte.

Todos los elementos evocados en el marco de estas comparaciones tie-
nen algo en común: de alguna manera han dejado de ser.

1.  El camarero humillado.
2.  La campana un poco ronca.
3.  El espejo viejo.
4.  La casa con olor de soledad.

El primero de estos factores es el único humano; los otros pertenecen al
dominio de los objetos.

Las tres primeras imágenes expresan brevemente la situación. El cama-
rero vive la humillación que lo rebaja a una condición infrahumana. La
campana ya emite sonidos apagados y sordos. El espejo refleja apenas.

Las sensaciones auditivas –para la campana; visuales –para el espejo– y
olfativas dominantes para la casa pretenden apoyar la expresión dolorosa y
demostrar que de igual manera se siente el sujeto lírico. A pesar de ello, el
mismo sujeto se permite aclarar: “–posiblemente de otro modo aún menos
melancólico–”, borrando con el codo lo que había escrito con la mano, es
decir, minimizando las expresiones anteriores que pudieron resultar exage-
radas al dejarse llevar por el sentimiento.

En el marco de la cuarta comparación es el olor de esa casa deshabitada
y sola lo que produce la impresión. En tres momentos alude a lo olfativo:
olor de casa sola /olor de ropa tirada / ausencia de flores. El tercero confi-
gura una suerte de eufemismo que busca resaltar lo estético.



Pablo Neruda: Lo lírico como reflejo del individuo sufriente... 139

VERSOS 16 – 21

Y llegamos a la conclusión del poema, en donde la expresión importante es
“la verdad”: “pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho”.  A
partir de este momento sostiene el poeta que se ajustará a lo verídico y que
todo lo anterior, o casi todo al menos, ha sido marcado por cierta exagera-
ción.

Los elementos manejados ahora y que le piden desentrañar la sustancia
poética que hay en él son:

1.  El viento que azota mi pecho.
2.  Las noches de substancia infinita.
3.  El ruido de un día que arde con sacrificio.

He ahí el alimento de la poesía. Quizás esto se diga muy fácilmente, pero
hay símbolos oscuros que encierran mucho más y que bien pueden quedar
para que la sensibilidad y la intuición individuales lo manejen.

El poeta representa a su manera a un profeta que anuncia tiempos por
venir. Y si no es tan fácil reconocer esto, sí lo es asumir la carga de respon-
sabilidad que tal condición implica.

Y el poema termina sin mayores definiciones. La presencia a nivel orto-
gráfico del único punto empleado nos dice que hemos concluido. El con-
cepto queda latente y expresa con su reticencia última mucho más.

Hay “golpe de objetos” a los cuales no se responde; “movimiento sin
tregua”; “nombre confuso”. Solo al poeta le corresponde manejar esa ma-
teria creadora original y lo hará con el tino suficiente para saber con cuál
quedarse y a quién no aceptar.

“No hay olvido (Sonata)”

SI me preguntáis en dónde he estado
debo decir “Sucede”.
Debo de hablar del suelo que oscurecen las piedras,
del río que durando se destruye:
no sé sino las cosas que los pájaros pierden,
el mar dejado atrás, o mi hermana llorando.
Por qué tantas regiones, por qué un día
se junta con un día? Por qué una negra noche
se acumula en la boca? Por qué muertos?
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Si me preguntáis de dónde vengo, tengo que conversar con
cosas rotas,

con utensilios demasiado amargos,
con grandes bestias a menudo podridas
y con mi acongojado corazón.
No son recuerdos los que se han cruzado
ni es la paloma amarillenta que duerme en el olvido,
sino caras con lágrimas,
dedos en la garganta,
y lo que se desploma de las hojas:
la oscuridad de un día transcurrido,
de un día alimentado con nuestra triste sangre.
He aquí violetas, golondrinas,
todo cuanto nos gusta y aparece
en las dulces tarjetas de larga cola
por donde se pasean el tiempo y la dulzura.
Pero no penetremos más allá de esos dientes,
no mordamos las cáscaras que el silencio acumula,
porque no sé qué contestar:
hay tantos muertos,
y tantos malecones que el sol rojo partía,
y tantas cabezas que golpean los buques,
y tantas manos que han encerrado besos,
y tantas cosas que quiero olvidar (Neruda 1971:133).

Respecto a este poema sostiene Amado Alonso:

De atmósfera, la desintegración y su dolor se han convertido en tema
central: tiene que hablar del río que durando se destruye, de lo perdi-
do, de lo abandonado, del llanto, de cosas rotas, de bestias podridas,
de lo que se desploma de las hojas; tiene que hablar de todas esas
muertes y sobre todo de su acongojado corazón. [...] Si su anhelo de
vida le impulsa hacia valores apetecidos: “violetas, golondrinas, todo
cuanto nos gusta”, no se atreve a llegar hasta su raíz, porque sus ojos
poéticos sólo ven la muerte, el morirse y la muerte acumulada, des-
pojos y testimonios de muerte (Amado Alonso 1997:73).

El desarrollo lírico del poema avanza hacia el encuentro de lo que el sujeto
lírico quiere olvidar. Inicia con la expresión más acabada de dolor, porque
sólo ha de responder “sucede” a quien le pregunte en dónde ha estado.
Las cosas pasan y no tienen mayor explicación: acontecen, suceden, se
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desenvuelven en su propio devenir. Puede haber muchos temas para tratar:
el suelo, el río, los pájaros, el mar. También es posible enfocar el tema de la
temporalidad y de la muerte. Éstas son las ideas principales de la primera
estrofa.

En la segunda, al preguntarle su misterioso interlocutor de dónde viene
él, el poeta responderá con sus remembranzas; con todas esas cosas rotas
que han quedado en el pasado y que han dejado como saldo un corazón
acongojado.

Dice en la tercera estrofa que no son recuerdos sino elementos humanos
y personales muy concretos: caras con lágrimas y dedos en la garganta.
Además el hombre va dejando su propia sustancia en cada acción de vida y
en cada acción como poeta.

Por último, la estrofa final alude primero a sus gustos y luego no quiere
ser interrogado más. Si lo hicieran lo aguardarían “tantos muertos, tantos
malecones, tantas cabezas, tantas manos y tantas cosas que quiero ol-
vidar”.

CONCLUSIONES

Hemos enfocado el estudio de dos libros y tres poemas de Pablo Neruda.
La distancia que media entre Veinte poemas de amor y una canción deses-
perada y Residencia en la tierra es más de carácter conceptual y estilístico
que de fechas.

El último poema del primer libro mencionado destaca por su musicalidad
y por el empleo de elementos poéticos relevantes que permiten la mejor
expresión del sentimiento.

“La canción desesperada” ha sido analizada cuidadosamente en el pre-
sente trabajo al descubrir en ella ese retorcimiento del dolor que arraiga en
el amor contrariado.

Los dos poemas de Residencia en la tierra refieren a la problemática
poética y muestran la lucha del sujeto lírico por no solo sobrevivir a su
momento, sino también por actuar como factor autocrítico fundamental.

Es la vida, el sentimiento, el arte de crear, la búsqueda, la decisión de
enfrentarse a la muerte. Todo ello manifestado por un alma sensible que
reflexiona y padece.
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RESUMEN / ABSTRACT

La poesía de Pablo Neruda destaca en el marco de la literatura del siglo XX.  En particular
hemos analizado “Una canción desesperada” y dos poemas de Residencia en la tierra: “Arte
poética” y “No hay olvido (Sonata)”. Mediante el análisis estilístico parcial de estos tres
poemas llevamos a cabo una revisión crítica de la Poética del chileno desde la observación
del “Yo”, la cual refleja los conflictos íntimos de un alma muy peculiar.

Pablo Neruda’s poetry stands out in the literature of the XX century.  In particular, the
poem “A Song of Despair” plus two other poems from the poet’s ‘Residence on Earth” are
analysed here, “Poetic Art” and “There is no Forgetful ness” (sonnets).  Through a partial
stylistic study of these three poems, we make a critical version of the “Poetics” of the Chilean
from the observation of the “self” reflecting the intimate conflicts of a unique soul.




