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Pensando en el mayor poeta de Chile y en la permanencia de su obra, a
proposito del centenario de su nacimiento €l afio 2004, se vienen ala mente
unaserie delos més apasionados y tristes poemas de amor o un conjunto de
poemas particularmente oscuros, melancdlicos y quizas surredlistas, o se
recuerdaa portavoz comprometido de su patria, del subcontinente america-
no y del comunismo mundial, es decir, uno se pregunta si Pablo Neruda
alcanz6 su mayor importancia con los Veinte poemas de amor, de 1924,
con las tres partes de Residencia en la tierra, que empezé a aparecer en los
afos treinta y se completa en 1947, o con su Canto General de 1950. En
Alemania se conoce sobre todo a poeta politico. Esto se debe alas traduc-
ciones y selecciones de Erich Arendt, de Berlin Oriental, las que gracias a
las publicaciones de la editorial Luchterhand alcanzaron también amplia
difusion en € lado occidental. Es significativo a este proposito que la anto-
logia publicada en 1963 por Suhrkamp-Verlag, realizada por Arendt, reco-
ge 34 poemasde Canto General, y solo 22 del resto delaobrade Neruda. La
importancia de este poeta parecia estar vinculada a su comunismo vy, en
consecuencia, parecia disminuir con el quiebre de los diversos regimenes
comunistas.

* Traduccién del aleman de Irmtrud Kénig y Hugo Montes
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Desde hace tiempo estoy en desacuerdo con esta impresion. La poesia
politica en la obra de Neruda no es preeminente cuantitativamente y menos
aln, cualitativamente. Una presencia mucho mayor tienen las poesias acer-
ca de temas cotidianos de cualquier tipo, sobre cosas y hombres corrientes,
gue el llamo “Odas’. Solo las tres colecciones de Odas elemental es ocupan
mas de 500 paginas en la edicion completa de 1957 ([2]1962). A esto se
agregan no pocos poemas del mismo tipo en col ecciones posteriores, como
Navegaciones y regresos o Las piedras de Chile. Por el contrario, las tres
colecciones de las Residencias cuentan solo 135 paginas, y 380 el Canto
General.

Asi, no solo se debe atender a autor de la nada convencional lirica
amatorial, o delaliricade la desesperacion y del caos, ni al portavoz delos
oprimidos y los explotados de su patria 'y del comunismo mundial, sino
también al descubridor de los elementos de la naturaleza y de la realidad
humana, que hasta entonces no habiatenido cabidaen laliricay que é hizo
objeto de su poesia con una mirada por lo general amorosa, a menudo hu-
moristicay no raravez con un tono burlesco. No se me ocurre cémo podria
[lamarse a esta poesia sino “redlista’ y en mi pequefio libro sobre Neruda
del afio 2002, Pablo Neruda. Politische Lyrik und Poetischer Realismus,
he procurado mostrar el camino que llevaa ella. Si mi apreciacion es co-
rrecta, al compromiso politico le correspondié en este proceso una funcién
catalitica. Porque, a diferencia de otros poetas o escritores, para cuya pro-
duccion el partidismo era un obstaculo, € compromiso para Neruda fue
fructifero. Una mirada a su obra muestra que con laincursion en la poesia
politica, su mas bien escasa produccién anterior aument6 a una caudalosa
corriente. Nacio la obra lirica probablemente mas copiosa de nuestro tiem-
po, y ésta tomo formas variadas que seria completamente absurdo reducir
solo a la dimension politica.

COmo se generd a partir del compromiso una poesia realista se deduce
ademas de una singularidad formal de las “Odas’. Me refiero a los versos
breves de esta poesia, consistentes a veces en una sola palabra o unasilaba,

1 Hugo Montes sefidla en la Introduccion a una nueva edicion de los Veinte poemas de
amor, de 1989, que esa coleccion de poesia amatoria habia al canzado un millén de gempla
res vendidos en 1961; desde entonces hasta fines de |a década del 80 esta cantidad se habia
duplicado. Ciertamente, entretanto la cifra de dos millones ha sido sobrepasada.
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gue surgen por primera vez en los poemas del tiempo de la guerra civil
espafiola, por gjemplo en el final de“Explico algunas cosas’ 2. Esto estan-
to més notorio porque Neruda antes habia escrito casi Gnicamente versos
largos, como es explicable considerando la lucha expresiva que subyace en
su poesia. Pero ahora él quiere ser comprendido, ahora é quiere “actuar”.
Asi obliga a los lectores por medio del quiebre de lineas en sus poemas a
una lectura lenta, que avanza de detalle en detalle. Impresas en lineas ex-
tensas, las “Odas’ de Neruda ciertamente no habrian requerido tanto espa-
cio, como yo digo. Pero ni aun asi habrian sido menos en cantidad y signi-
ficacion que las poesias politicas.

Como gjemplo ilustrativo de como esto se da en las Odas €l ementales
puede tomarse la“Oda a un albatros vigjero” (Tercer libro de las odas) (en
vez de la“Odaalagaviota’ que ya he comentado en mi libro). Eslo que
hago ahora. Como se trata de un poema dedicado a abatros, se ofrece una
comparacion con el “Albatros’ de Baudelaire. En lo que sigue quiero decir
algo a respecto, pero a mismo tiempo subrayar que esta comparacion no
puede ser considerada como un estudio de fuentes. Ciertamente, Neruda,
gue conocia Las flores del mal, ley6 el poema, pero es igualmente cierto
gue su oda acerca del albatros vigjero no es unaréplicaa Baudelaire. Salvo
pocas excepciones en su obra juvenil, Neruda no fue incentivado en su
produccion por modelos literarios. ES un signo ininterrumpido de su obra
el que ellano es “literatura de literatura’, sino “literatura de la realidad”.
Neruda leyd mucho y, como tantas otras cosas, también colecciond libros.
Conocia especialmente la poesia francesa, y por supuesto también a los
grandes espafioles de antaio y ahora. No oculté su particular deuda poética
con Walt Whitmann, Lautréamont y Rimbaud, pero cuando é mismo es-
cribia fue mas bien lo visto, observado y experimentado que lo leido su
fuente de inspiracion. Quizés pueda decirse: es precisamente eso lo que
justifica llamarlo un “realista poético”.

La“Odaaun albatrosvigjero” —Erich Arendt lallama® Odaaun albatros
en gran vuelo vigjero”— no debe ser tan conocida como para ho transcribir
€l texto. Yo cito este poema de mas de cuatro paginas en la edicion del afio

2 Merefiero alareiterada repeticion de lafrase “Venid aver lasangre por las calles’ en
diferentes tipos de lineas. Si bien esta misma técnica se encuentra solo a veces en las Odas,
el principio de la linea breve caracteriza a ésta sin excepcion.
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1956 con algunas omisiones: quien lo desee puede leerlo in extenso (En mi
edicion de las Obras Completas en un tomo, publicada en 1957 en Losada,
pp. 1293-1297). No parece indispensable, por ser tan conocido, poner €l
texto del poema del albatros de Baudelaire en € original. Se encuentra en
segundo lugar de las Flores del mal.

Un gran albatros
gris
muri6 aquel dia.
Aqui cayo
en las humedas
arenas.

En este
mes
opaco, en
este dia
de otofio plateado
y lloviznero,
parecido
aunared
con peces frios

y agua
de mar.

Aqui
cayo
muriendo
el ave magna.
Era
en lamuerte
COMO Una cruz negra.
De puntaapuntade ala
tres metros de plumaje
y la cabeza curva
como un gancho
con los ojos ciclonicos
cerrados.

Odaaun Albatros vigjero
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Desde Nueva Zelandia
cruzo todo € océano
hasta

morir en Chile.

¢Por qué? ¢Por qué? ¢Qué sal
gué ola, qué viento

busco en el mar?

¢QUué levanto su fuerza
contra todo

el espacio?

¢Por qué su poderio

se probo en las mas duras
soledades?

¢O fue su meta
lamagnéticarosa

de unaestrella?

Nadie

podra saberlo, ni decirlo.

Ningun sendero, ninguna isla mostro a albatros su camino; su vuelo durd
dias y noches; atravesd soledades y espacios, estaba lleno de energia, co-
nocialadireccion, vencio el sol y sombrasy arribd alalgjana desconocida
costa de Chile.

P4 aro extenso, inmovil
parecias

volando

entre los continentes
sobre mares perdidos,
un solo

temblor de ala,

un &gil

golpe de campanay pluma:
asi cambiaba apenas

tu majestad el rumbo

y triunfante seguias
fiel en el implacable,
desierto

derrotero.
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Hermoso eras girando

apenas

entrelaolay € aire,
sumergiendo la punta

detu alaen el océano

0 sentandote en medio

de la extension marina

con las alas cerradas como un cofre
de secretas ahgjas,

balanceado

por las solitarias

espumas

como una profecia

muda

en e movimiento de los salmos.
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Alli el poeta pide excusas al ave porque ninguna estatua lo celebra como
héroe, ya que hay sblo estatuas humanas:

Alli tendran en medio
delostristes laureles
oficiales

a hombre de bigotes
con levita o espada,
a que maté

en laguerra
alaadeana,

al que con un solo
obus sangriento

hizo polvo

una escuela

de muchachas,

a que usurp6
lastierras
delosindios

o0 al cazador

de palomas, &
exterminador

de cisnes negros.
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Si,

No esperes,

dije,

al rey del viento,

al ave delos mares,

no esperes

un timulo

erigido

atu pobreza,

y mientras

tétricos ciudadanos
congregados en torno a tus despojos
te arrancaban

una pluma, es decir,

un pétalo, un mensaje
huracanado,
yomeaegeé

para que,

por o menos,

tu recuerdo,

sin piedra, sin estatua,
en estos versos vuele
por vez postrera contra
ladistancia

y quede asi cerca del mar tu vuelo.

Oh capitan oscuro,

derrotado en mi patria,
ojdaquetusaas

orgullosas

sigan volando sobre
laolafinal, laoladelamuerte.

19

Ta como Neruda habia pedido en la “Oda a la gaviota’ que ésta “ desgra-
ne” en ellauna“semilla’ paraasi continuar viviendo, o como en la“Odaal
elefante” (Navegaciones y regresos) le pide a éste perdon por no haber

intervenido cuando fue apresado y por eso le dedica una oda, asi ahorala
“Odaal abatros’ debia hacer |las veces de un monumento.

Nos enfrentamos, pues, con la poesia de un amante de la naturaleza que
se esfuerza por aprehender su amor 0 admiracion en lapalabray este “ apre-
hender” tiene en primer lugar carécter de participacion: un dia de octubre
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plateado y lloviznero, 0 sea, en primavera, puesto que nos encontramos en
el hemisferio sur del globo, ocurrié que un albatros aterrizo en la hUmeda
arena de la costa chilenay murié. Si bien € poeta llama a péaro primero
“gris’, después “negro” (“como una cruz negra’), es de suponer, sin em-
bargo, que se trata de la especie de albatros mayor, cuyas alas abiertas
—como dice en € poema- pueden alcanzar hasta tres metros o mas, inde-
pendientemente del hecho de quelasavesjévenes—seglnindicae “Kosmos-
Vogelfihrer” de Bruun, Delius y Svensson— tienen las alas més bien café
oscuro con blanco, y ya mayores las tienen absolutamente blancas. Aqui
Neruda llama “vigiero” a abatros; en €l libro Arte de pdjaros habla de
“Albatroserrante’. Alli, el poetaagregael nombrelatino: Diomedea exulans.
Es decir, estamos perfectamente informados. Acaso lacabeza, “ curva como
un gancho” se refiere a pico curvado en forma de punta hacia abgjo, es
imprecisable (le sirve a abatros para sujetar 10s peces que ha aprisionado).
Indudabl e es en todo caso, que este poderoso pdjaro marino, que pesa ocho
o diez kilosy es un “volador perfecto” capaz de seguir por muchos diasy
nochesun barco sobre un mar tempestuoso, seglin consigna nuestro Kosmos-
Vogelfiihrer. Unaedicién mas antigua, y por lo tanto més extensay detalla-
da, del Diccionario Brockhaus especifica que el albatros es avistado a me-
nudo a distancias de “varios cientos de horas de la costa’ y con “ capacidad
de nadar con rapidez”. En vuelo bajo generalmente sigue €l ondular de las
olas. Es oriundo del hemisferio sur, del Pacifico, y particularmente de los
alrededores del Cabo de Hornos. Acaso el abatros de Neruda vino volan-
do desde Nueva Zelandia hasta Chile, puede ponerse en duda, mas alla de
la precision de las informaciones ornitol dgicas que se procuraba el poeta.
Pero aungue solo hubiera volado desde la punta del subcontinente hasta la
casa de Neruda en Isla Negra, cerca de Valparaiso, su vuelo habria dejado
tras si casi 3.000 kms, segln se puede comprobar en el mapa. Se trata, en
todo caso, de una “enorme hazafia’ gque la oda de Neruda se propone des-
tacar.

Si la palabra “naturalismo” no estuviera ocupada con connotaciones
muy diversas, seria eventualmente aun mas apropiada que “realismo” para
designar la poética de Neruda, dada su observacién exacta de la natural eza.
“Realismo” eslaexpresion méas adecuadatan solo porque es mas abarcadora
e incluye la realidad humana —mas alla del mal uso que pueda déarsele.
Observando bien, podriallamarse “realista’ en nuestro poematanto € vue-
lo del abatros“entrelaclay € aire”, como “redlista’ también el sumergir-
se de las puntas de las alas en el océano y la referencia a la capacidad
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natatoria del ave que desciende sobre las olas “como un cofre’. Todo esto
corresponde a los datos de nuestro Kosmos-Vogel fihrer, aunque ladiccion
de Neruda parece demasiado peculiar para ser llamada “cientifica’. El
“cofre” (jun prosaismo!) se explica, por lo demas, a partir de lo que sigue,
donde se habla de las “ secretas alhgjas’ que este guarda en si. Aqui termina
e “realismo” y empieza la poesia.

Esto es tanto mas evidente cuanto, si seguimos leyendo, este cofre “ba-
lanceado por las solitarias espumas’, lo cual es posible, a mismo tiempo
actla “como una profecia/ muda/en e movimiento de los salmos’. ¢Qué
tienen que hacer aqui los salmos? Quien conoce a Neruda sabe por expe-
riencia que tales cosas incomprensibles a veces se aclaran con la lectura
siguiente, pero a veces no. Puesto que e programa de la perfecta claridad,
a que €l poeta se ha adscrito desde su paso a engagement, para ser com-
prendido por todos, nuncalo cumplioé absolutamente. Hasta en sus Ultimos
poemas se encuentran rastros de la antigua oscuridad y nada es més signi-
ficativo para Neruda que su reconocimiento de que le ha costado un gran
esfuerzo escribir con claridad. Esto tampoco lo logra siempre en nuestro
poema. Asi puede considerarse comprensible si se dice del abatros que se
asemeja en su vuel o de continente en continente aun “solo temblor deaa’;
pero, ¢por qué el poeta compara esto con “un &gil /golpe de campana y
pluma’? ¢Cémo llega aqui la campana? ¢Qué podria significar? ¢A dénde
va el vuelo, qué impulsa a abatros a emprender su enorme vige? ¢Es €
viento, del cual sedice en Arte de pajaros en unainversion paraddjica, que
es guiado por €l ave?

En altamar navega el viento
Dirigido por € albatros.

¢Acaso €l ave queria probar sus fuerzas en la lucha con €l espacio y las
soledades? ¢O lo atrajo una estrella, que Neruda llama por esta raz6n mag-
nética? No se sabe, dice el poeta. Pero las sugestivas preguntas han cum-
plido su eficacia poética.

Es preciso, pues, como en general en Neruda, no olvidar la palabra
adjetiva “poético”, que debe subordinarse a la palabra sustantiva “realis-
mo”. Solo con este adjetivo tiene sentido hablar del realismo de Neruda. El
mismo se ha expresado a respecto en forma contradictoria. Escribe una
vez en sus Memorias: “...detesto € realismo cuando se trata de poesia’
(Confieso que he vivido, 1974, 395). Sin embargo, en “Laverdad”, un poe-
ma de Memorial de Isla Negra, dice que ama igualmente €l realismo y €
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idealismo. Y luego se llamaa si mismo “un poetaredlista’ enla“Odaala
gaviota’, de la que antes se habl 6. En todo caso, Jorge Edwards sabia bien
lo que decia cuando afirmaba en Adids poeta que su amigo queriallegar a
ser un “poeta realista’ (Cfr. Traduccion alemana en Luchterhand 1992,
32).

Tanto acercadel “realismo” y la“poesia’, que en nuestra oda son vali-
dos en términos iguaes. Pero, ¢y el engagement? Este se manifiesta cuan-
do €l poeta habla de las estatuas que los hombres levantan a si mismos,
pero no para € abatros, a pesar de que la merecia tanto més; estatuas para
hombres de bigotes, para los asesinos de aldeanas, para los militares que
destruyen escuelas y matan nifios, para los latifundistas que usurparon las
tierras de los indios, para los cazadores de palomas (es decir, inocentes) y
para aquellos que exterminan los cisnes negros. Recuérdese a este proposi-
to gque Neruda cuenta en sus Memorias que una vez cuando eranifio llevo a
su casa un cisne malherido, lo cuidd y a pesar de eso muri6 —sin canto. Fue
una experiencia clave: desde entonces Neruda supo que |os poetas mienten.

Aunque las alusiones son escasas, €llas hablan tanto del compromiso
motivado por razones pacifistas, socialistas como ecolégicas del poeta chi-
leno, 1o que nos lleva a la comparacién contrastiva con Baudelaire que
habiamos anticipado. Baudelaire parte en su poesia al abatros (en “ Spleen
et [déal” delas Fleurs du Mal) también del fendmeno natural y pasaluego,
como Neruda, a los hombres. Pero €l énfasis y el sentido del poema de
Baudelaire son totalmente otros. Neruda habia tomado en serio a albatros
por si mismo, a é dirige su empatia poética, y casi cabe decir que podria
faltar el paso a los hombres sin que al poema faltara nada esencial.
Baudelaire, en cambio, habla de los albatros solo porque ellos le permiten
ilustrar su condicién de poeta; no cuentan por si mismos, sino por la com-
paracion, y ésta esta a servicio del poeta. Aqui como alld, los hombres
salen mal parados, es cierto. Se podria avanzar todavia un paso y llamar
también “redlista’ e modo como Baudelaire describe € trato que dan los
marineros a albatros: ellos atrapan las aves y se burlan cuando avanzan
torpemente y atropiezos sobre la cubiertay las molestan con sus pipas. De
hecho, los abatros son atrapados “con un anzuelo”, segin nos confirma
(unavez més) el Brockhaus de 1892 y eso a pesar de que “su carne aceito-
sa es indigerible’! Los “hommes d' équipage” de Baudelaire representan
evidentemente al vulgo, que no comprende el ato vuelo del poeta; pero
éste, como €l abatros, vuela “sobre las nubes’ y se burla de las tormentas
como de los arqueros gque pretenden derribarlo. Es un exiliado entre los
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hombres y, como ocurre a los albatros, sus alas gigantes le impiden
caminar.

Seguin Hugo Friedrich (y otros) esta comprension del poeta moderno no
requiere mayores aclaraciones. Quizas cabria sefidar que la descripcion
gue hace Baudelaire del vuelo del Albatros no es correcta —pero la verdad
es que €l ave en si tampoco interesaba realmente a poeta de lagran ciudad.
Rechazar, como hace Baudelaire, lasociedad y el espiritu mercantil y mez-
quino de la burguesia para adherir al ser esotérico y elitista del poeta, no es
algo que interese a Neruda. Seguin su conviccion, € camino haciael comu-
nismo llevaba alos paises capitalistas a un futuro mejor. Y como hijo deun
conductor de locomotoras, como estudiante bohemio y lirico revoluciona
rio, nada lo une ala burguesia, ala que Baudelaire perteneciay desprecia-
ba. “ Sobre mi mala educacién” no es la Unica poesia en la que Neruda se
presenta como espantaburgués. Jorge Edwards informa en Adios poeta que
Neruda habia tenido en su escritorio una vieja foto de Baudelaire, pero la
de Rimbaud, que agregd después, |e caiaindudablemente mejor (p. 25). La
distancia de Neruda de la burguesia no fue, como en € caso de Baudelaire,
ladel dandy. Cuando é describe lafealdad, la suciedad o € aienante efec-
to de la gran ciudad, es porque la ve desde la perspectiva de aquel que
“creci6 en los bosques’. Este efecto es descrito en forma particularmente
expresiva en dos poemas de Memorial: “El nifio perdido” y “El tren noc-
turno”.

En la ciudad, e poeta se sentia perdido, en los bosques del sur chileno
esta en su casa. Origen e ideologia (o también “cosmovision”) correspon-
den por lo tanto aalgo muy distinto en Neruda que en Baudelaire. Cuando
el poeta en su escrito programético “ Sobre una poesiasin pureza’ 3 de 1935
se pronuncia contra los representantes de la “poesia pura’, un Paul Valery
0 un Juan Ramon Jiménez, en el fondo se despide de la tradicién poética
gue se retrotrae a Baudelaire. Pese a algunas semejanzas estructurales con
gran parte de la lirica moderna, puede hablarse con y desde Neruda de un
“cambio de paradigmas’ en la historia de la poesia. Con el compromiso y

3 Ciertamente, Neruda ha subrayado en forma reiterada que no es su asunto “teorizar”
acerca de su poesia, pero el nimero de autorreferencias en su obraes muy grande.Y no solo
se trata de considerar los poemeas titulados “Arte Poética’, sino, por ejemplo, también la
poesiaintroductoriadelas Odas elementales. “ El hombreinvisible”, e discurso de Estocolmo
con motivo de la entrega del premio Nobel, etc. Casi siempre cuando Neruda habla de su
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con laincorporacion a Partido Comunista de Chile, que salvo a Neruda de
su aislamiento, su poesia tomd no solo un tono més alegre, sino que se
afind al mismo tiempo su sentido por las cosas sencillas. En cuanto poeta
de latierra, del aire, del agua, de los arboles y de los animales, Neruda
se acerca mucho mas a Francisco de Asis que a Baudelaire, aunque no era
precisamente un devoto cristiano. Léase “Bestiario”, el poema de
Estravagario que comienza con los siguientes versos

iSi yo pudiera hablar con pgjaros,
con ostras y lagartijas!

¢Quién no escucha ahi al poetadel Cantico delas criaturas, el que alababa
a “hermano sol”, la “hermana luna’ y la “hermana agua’, y que podia
conversar con las aves?*

Termino con un par de observaciones adicionales acerca de la diferen-
ciaentre Baudelaire y Neruda, que surgen de la comparacién entre los dos
poemas a abatros. El poema de Baudelaire al albatros precede a poema
“Elevacion”, en e cua es descrita nuevamente la posicion del poeta, sim-
bolizada en el ave escarnecida que tambalea torpemente sobre la cubierta
del barco, como un vuelo por alturas supraterrenales:

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par-delale soleil, par delales éthers.

Par-dela les confins des spheres étoil ées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité
.

infancia—jY con qué frecuencia lo hacel— implica también a su poesia. El camino hacia la
poesia de lo cotidiano, emprendido por Neruda en su “ poesia de la madurez”, ha sido conti-
nuado sobre todo por Nicanor Parra con sus Antipoemas. Léase su “Manifiesto” con el
refrén “jLos poetas bajaron del Olimpo!”.

4 No he hablado de lasimbologia del albatros, que Neruda present6 en su discurso en el
PEN Club, en 1971, como embajador de su pais en Nueva Y ork. El texto de ese discurso se
encuentra bgjo e titulo “El abatros asesinado” en Para nacer he nacido, p. 441. Ahi,
Neruda menciona las diversas clases de abatros que hay en Chiley dice que su paistienela
formade un albatros* con las alas extendidas’ y opinaque el delegado del mundo financiero
norteamericano, Mr. Hennesy, mantiene preparada en su papeles comerciaes la flecha que
habra de herir a albatros en el corazon...
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S d final de este poema se dice que aquel que es capaz de elevarse alas
mas altas cimas, es capaz también de entender “sin esfuerzo/el lenguaje de
las flores y de las cosas mudas’ pareciera una anticipacion de la intima
relacién con la naturaleza que se expresa en las odas de Neruda. Pero la
impresion engafia. La poesia de Baudelaire no quiere ser “redista’; ella
“descompone |o creado en sus el ementos y recrea de los materiales acumu-
lados y sus principios, cuyo origen se encuentra en lo mas hondo del alma,
un mundo nuevo; ella produce la percepcion de lo nuevo”®. La naturaleza
es solo un diccionario, dice alguna vez e autor de las Flores del mal 8. El
poeta no puede menos que asumir este vocabulario, pero en realidad solo
lo utiliza para dar forma a una creacién de su “imaginacion”. Esta se ali-
menta por un lado del horror al materialismo o utilitarismo de los contem-
poraneos, por €l otro, de una nostalgia constante y nunca satisfecha de lo
ideal. A esto se agrega el descubrimiento del mal y de lo feo como un
elemento de lalirica

Esto dltimo también lo encontramos en Neruda. Pero esta alli en su
poesia sencillamente porque es un elemento de larealidad. En ninguna otra
parte esto se da tan claramente como en la“Oda ala gaviota’, cuyo &vido
hurgueteo en las sucias aguas del puerto el poeta expresa tanto como la
belleza de su vuelo. La poética de Neruda no es selectivay no contrapone
alarealidad habitual el cuadro imaginario de un “ideal”, cualquiera seasu
indole; €l poeta mas bien busca su inspiracién en lo mas hondo de la reali-
dad misma, para la cual tiene una mirada intuitiva. Es lo que ha llevado a
compararlo con un “volcan” (asi, por g emplo, en Enrique Anderson Imbert
Historia de la literatura hispanoamericana, 1954, 11, 189). Lasimagenesy
las comparaciones de Neruda parecen, en efecto, emerger con violencia
eruptiva desde lo profundo ala superficie. Hugo Montes habla en su libro
Poesia actual de Chile y Esparia de un “encuentro directo y casi ciego con
el mundo subterraneo del hombrey conlas cosas’ (1963, 119). Y Anderson
Imbert escribe: “Neruda se zambulle en su mar de sentimientos: sale ares-
pirar junto con nosotros, que lo miramos desde la orillay cadavez que sube

5 Cito por e “Salén de 1859” de Baudelaire, en la formulacion de K. Kloocke, en el
Epilogo de Les Fleurs du Mal /Die Blumen des Bbsen, texto bilingiie francés y alemén,
edicion Reclam, 1998, 486.

6 Cito segiin Kloocke, ibidem.
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trae unaimagen-pez” (189). Laimagen se anuda al relato de Neruda sobre
los pescadores rusos, que en €l invierno hacen un agujero en el hielo y
echan su anzuelo para pescar en lo profundo un pez: asi se ve é como
poeta. Esto coincide con lo que también Hugo Montes ha observado y es
que en Neruda se da algo asi como una “autocorreccion lirica” (por g., en
“El reloj caido en e mar”): ahi e poeta se interrumpe a si mismo en €
poema, para ofrecer una segunda versién, con la cua é piensa que llega
mas cerca de larealidad. jTanto le importa ser un “realista’ poético!

Para los simbolistas, el realismo era una afrenta. Pintar la realidad era
tarea de novelista del tipo de un Balzac o de un Flaubert, no de ellos. Y
también el convencionalismo de los “parnasianos’ era para ellos un espan-
to. Se trataba de inventar simbolos lo méas ambiguos posible, y si ademas,
como es el caso de Baudelaire, se persevera en las formas antiguas, adjudi-
carles un contenido nuevo, a menudo chocante. Puede ser que Neruda se
alne con su simbolismo, sus imégenes y comparaciones particularmente
arbitrarias, a latradicién simbolista, con la cual é naturalmente estaba fa-
miliarizado, pero no era su intencion, una vez que habia hallado su propio
lenguaje poético, espantar a los lectores. Particularmente sus odas no de-
bian causar extrafieza: ellas son muy “aprehensibles’, sencillasy sobrias, y
convencen a lector incluso cuando transitan hacia metéforas que no puede
traducir a un lenguaje conceptual. No puede hablarse, como en el caso de
Baudelaire, de una discrepancia entre formay contenido. Neruda no rima-
bay tampoco escribi6 sonetos’.

Permanece la dificultad de comprender como obra de un mismo poeta,
la poesiatemprana, solipsistay hermética, y las poesias posteriores, distan-
ciadas del yo del poetay orientadas hacia las cosas y los seres humanos.
Creo que esto apunta solo a un matiz o un énfasis distinto y no a una dife-
rencia esencial. Porque también los tempranos poemas de Residencia son
poemas que reflgjan larealidad, si bien unarealidad quebrada, desintegrada
o0 incluso cadtica. ¢Dénde estaria la intencién de oponerle una idealidad,

7 ¢Es necesario decir que los Cien sonetos de amor, que Neruda escribié en 1959, no
son propiamente sonetos? Solo o parecen desde el punto de vista Optico o por rasgos de
impresidn, y constituyen un homenaje burlesco a Petrarca, pese a que Matilde Urrutia, a
quien estan dedicados, no era una Laura, y Neruda era algo bien distinto a un trovador
petrarquista.
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como en Baudelaire? Desde €l “realismo negativo” justamente ha salido
uno “positivo” con el cambio hacia el engagement. Por |o tanto, no se trata
de remozar un concepto estético anticuado, o incluso acusar a Neruda de
un retroceso més atrés del simbolismo. Como pareciera afirmar Jiménez
cuando sefidla que Neruda es “un gran mal poeta’. Si fuera necesario se
podria hablar, para contrarrestar esta afirmacion, de un “neorrealismo”.
Pero yo prefiero contrarrestar con €l adjetivo “poético” la supuesta condi-
cion retrégada del concepto realismo.

Y luego deberia afadirse que Neruda ha considerado su paso de lo os-
curo alaclaridad no solamente como un progreso, donde la posicién ulte-
rior ha degjado obsoleta a la anterior. Puede que é haya rechazado su ante-
rior poesia residenciaria desde esta vision posterior, pero no la ha elimina-
do de su obra. Y su recuerdo alimenta mas de una vez su poetizar. Los
primeros apartados de “Alturas de Machu Picchu” la recapitulan tanto
como los poemas de Memorial de Isla Negra, gque estén dedicados a la
retrospeccion. Aun en las Odas elementales ocasionalmente hay reflejos
deesto. Asi, enla“Odaaunaestrella’, enlacua el poetadescribe como é
toca “desde un rascacielos’ e firmamento y se apodera de una estrella.
Entonces la lleva consigo a su casa, la guarda “debgjo de la cama’, para
gue nadie viera la luz que irradiaba —sin embargo, la presencia escondida
de laestrellale resulta tan irritante que ya no logra cumplir con sus activi-
dades cotidianas. Finalmente la envuelve “ con cuidado en su pafiuelo” y se
dirige con ella a un rio, la deposita en € agua y observa como se algja
“igual que un pez insoluble/con su cuerpo de diamante”. La alegoria es
transparente: |a estrella alude probablemente a la “ poesia metafisica’ de la
primera época de Neruda, tal vez también a unaidealidad poética en gene-
ral8, lo que sigue sin embargo concierne al “poeta de la cotidianeidad”, a
nuestro “redista’, que se avergilienza de sus recaidas en su proyecto ante-
rior y finalmente se despide de €ella, proceso en €l cual la poesia, como
muestran los versos finales, se mantiene intacta. Yo he interpretado esta
oda en mi libro sobre Neruda en este sentido (p. 83y ss.) y ligo estainter-
pretacion a una apologia de las Odas elemental es. Este escrito miscelaneo
estd a servicio de esta misma intencion.

8 En mi libro sobre Neruda opino que el uso del adjetivo “celeste’” con el cual Neruda
designala estrella que habia bajado del cielo (“celeste estrella’), podria también representar
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Es preciso llamar la atencion sobre las Odas elemental es para conocer
el “realismo poético” de Neruda, porque en ellas € poeta expone algo muy
diferente de las palabras del “Discurso de Estocolmo”, pronunciadas con
ocasion del Premio Nobel. Neruda explica en éste que el realismo es una
consecuencia del compromiso poético, 1o que coincide con nuestra tesis,
pero que le es una obligacion y una carga: “Nos imponemos un realismo
gue posteriormente nos resulta mas pesado que € ladrillo de las construc-
ciones’, dice. Las Odas elementalestienen otro tono. En ellas no predomi-
na el énfasis del “Discurso de Estocolmo”, sino la serenidad y ligereza de
un poeta que se complacio en la reaidad comun y sencilla: el placer de
vivir en éstas preval ece sobre la participacion en el sufrimiento de la huma-
nidad.

Afiadamos, por Ultimo, que pueden llamarse privilegiadas las relacio-
nesde Nerudacon Baudelaire. Diceensus“Memorias’ queyacomo alumno
del Liceo de Temuco “habia empezado a traducir sus versos’, con los que
impresiona profundamente a las tres viudas francesas del sur.

unaalusion a poema“Los pactos celestes’ (Canto General, 446 en mi edicidn). “Los poetas
celestes que Neruda nombra generalizando algo vagamente “gidistas’ y “rilkistas’ son du-
ramente atacados desde la postura del compromiso social:

No hicisteis nada sino la fuga:
vendisteis hacinado detritus
buscasteis cabellos celestes
plantas cobardes, ufias rotas,
“Belleza purd’, “sortilegio”
etc.

Que la estrella de la oda ssmboliza algo asi como la extravagancia [Verstiegenheit] de la
poesia juvenil —metafisica cubierta de amapolas’ como lo llama en “Explico algunas co-
sas’— se puede desprender quizas también de “ Sabor”, donde ya en el comienzo se hablade
las “falsas astrologias’, que dejaron en el poeta un “sabor solitario”. Solo podia tratarse de
ideas o doctrinas que nada tienen que ver con larealidad cotidiana, irredlistas, idedlistas o
incluso “metafisicas’.



“Realismo poético” de Pablo Neruda 29

RESUMEN / ABSTRACT

La comparacién de la “Oda a un albatros vigjero” de Pablo Neruda (Tercer libro de las
odas) con el poema “El albatros’ de Baudelaire sirve para mostrar la diferencia esencial
entre ambos poetas. Neruda conocia bien a Baudelaire y ciertamente lo admiraba, pero
cuando en 1956 escribi6 su poema sobre el abatros no intentd, ala manera de Baudelaire,
usar el ave como un simbolo del poeta, sino procuré describir el admirable vuelo tal cual
es en larealidad. Puede, por lo mismo, ser llamado un “poeta redlista’, a pesar de las
restricciones con que ocasionalmente se refirié a este concepto. De hecho, la carrera poé-
tica de Neruda no culminé en el compromiso politico, sino se orient6 alo que justamente
se puede llamar realismo poético (o naturalismo), la principal caracteristica de sus “Odas
elementales’.

A comparison of Neruda's Odeto atravelling Albatross (“Oda a un albatrosviajero” in his
Tercer Libro de las Odas) with Baudelaireés poem, “ The Albatross’, shows the essential
difference between there two poets. Neruda was well acquainted with Baudelaire and there
isno doubt he admired the French poet, but when in 1956 he wr ote his poem on the albatross,
hisidea was not to use the bird as a symbol for the poet, but to describe its marvellous flight
asit really is. For this reason, Neruda can be considered as “ a realist poet”, despite the
restrictions he himself made to the concept on different occasions. Neruda's poetical
development did not, en fact culminate only in a political commitment, but was oriented to
what in strict justice can be called poetic realism (or naturalism) the main characteristic of
his “ Elementary Odes” .





