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El dominio que usted tenga de la comunicacion hacia el mundo
externo determinard el grado de éxito con los demas (en los
aspectos personal, emocional, social y econdmico). Pero lo
que es mas importante, el grado de éxito que usted perciba
interiormente (la felicidad, la alegria, el éxtasis, el amor o cual-
quier otra cosa que usted desee) es el resultado directo de como
se comunica usted consigo mismo. Lo que uno percibe no es el
resultado de lo que ocurre en la vida, sino de la interpretacion
que da a lo que le ocurre. La calidad de la vida no estd determi-
nada por lo que nos ocurre, sino por lo que hacemos ante lo que
nos ocurre .

INTRODUCCION

Durante el acto de comunicacion que implicaba la difusion oral de la crea-
cion literaria, el aedo, bardo o juglar se dirigia a una comunidad receptora
siempre presente con la que establecia comunicacion directa. Bien lo sabia
Cervantes que, durante su infancia y juventud, solia estar entre ese publico
receptor y que, de esos narradores populares, aprendié su arte narrativo.
Descubrid, sobre todo, que la palabra creadora encanta y que el mundo
creado podria devorar al receptor incauto.

! Robbins, Anthony, Poder sin limite. La nueva ciencia del desarrollo personal. México:
Grijalbo, 1988, p. 24.
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Tomo directa experiencia de la nueva condicién que debia enfrentar el
receptor de un texto escrito en su soledad de lector, y de ello da cuenta en
el Prélogo del Quijote de 1605 en el que interpela, en cuanto autor, a ese
desconocido receptor in absentia, para el que perfila con exactitud como
un lector ideal al que se dirige personalmente, consciente de que el hombre
moderno debe dar una lectura diferente a un universo que se ha hecho mas
amplio.

Su capacidad de proyeccion y su amplitud de espiritu le permitieron
intuir las amenazas y oportunidades que abrian a la humanidad las nuevas
condiciones técnicas y tecnoldgicas del mundo moderno. Le preocupd,
sobre todo, la necesidad de educar al lector para que, frente al texto, asu-
miera una adecuada conducta de lector.

EL LECTOR

Cervantes intuye que el texto escrito es un punto de encuentro con su
lector. Y asi lo muestra en el Prélogo, cuando le presenta su obra y le
solicita que desarrolle determinadas actitudes en relacion con el acto de
leer, oportunidad propicia para ejercer su libertad y desarrollar espiritu cri-
tico. Recordemos sus palabras:

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera
que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el méas hermoso,
el mas gallardo y més discreto que pudiera imaginarse. Pero no he
podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada
cosa engendra su semejante. Y asi, ;qué podra engendrar el esté-
ril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno, bien como quien se engendr6 en una
carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo
triste ruido hace su habitacion? El sosiego, el lugar apacible, la
amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar
de las fuentes, la quietud del espiritu son grande parte para que
las musas mas estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al
mundo que le colmen de maravilla y de contento. Acontece tener
un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le
pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las
juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por
agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy
padrastro de Don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso,
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ni suplicarte, casi con las lagrimas en los ojos, como otros hacen,
lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi
hijo vieres; y ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu
cuerpo y tu libre albedrio como el mas pintado, y estas en tu casa,
donde eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que
comunmente se dice: que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo
cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligacion; y asi,
puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor
que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della.

Con dos calificativos se dirige el autor a su lector: desocupado y carisimo;
en otro momento lo tildard de suave, de ocioso y de curioso. No son casua-
les ni banales tales adjetivos.

Espera, en primer lugar, que su lector, desocupado, tenga tiempo y libe-
re su mente de todo otro pensamiento o preocupacion, que no sea la lectu-
ra, para que sea el texto el que lo ocupe, lo coja, lo capture; recordemos
que el verbo latino ‘occupare’ deriva del radical ‘capere’ que significa co-
ger; en segundo lugar, al calificarlo como carisimo, desea que posea la
capacidad para establecer, a través de la distancia fisica y temporal, una
relaciéon personal, afectiva, con el autor que ofrece su amor al otro que
vislumbra en un futuro incierto y que conoce por ser un hombre, como él
también lo es. Este adjetivo implica al lector con el autor y no con lo narra-
do. Estamos en didlogo tii y yo, carisimo lector..

El adjetivo ‘suave’ procede del latino ‘suavis’, significa ‘cosa suave,
dulce’ y aplicado al sustantivo "homo’ designaba al ‘hombre de apacible
trato’; por lo tanto, Cervantes espera de su lector un estado de 4nimo apa-
cible, pacifico, equilibrado. Ocioso, recordemos que ‘ocio’ es palabra car-
gada durante el Renacimiento con la idea de tiempo dedicado a la propia
recreacion, en oposicion al negocio, ‘nec otium’. Curioso deriva del latin
‘cura’, equivalente a ‘cuidado, solicitud’; el adjetivo ‘curioso’, registrado
en 1490, esta tomado del adverbio ‘curiosus’, ‘cuidadoso, avido de saber’

La imagen, por lo tanto que Cervantes tiene de su lector afecta a aspec-
tos sociales, econdmicos, intelectuales afectivos. Quiere un lector desocu-
pado, suave, es decir, de apacible trato, curioso, de mente abierta al que

2 Las etimologias sefialadas corresponden a: Corominas, Breve diccionario etimolégico
de la lengua castellana. Madrid: Gredos, 1980, 2* reimpresion.
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quiere entretener y ensefiar a través del proceso de comunicacion y recrea-
cion que es la lectura. Educar al lector para que no pierda, como el hidalgo,
conciencia de ese tenue umbral que separa lo real de lo ficticio, sobre todo,
si se considera que lo denominado real puede ser tan ficticio como el texto
novelesco mismo, por cuanto nos movemos en una “realidad” creada por
la palabra y que es obra de un Dios u ordenacién de un demiurgo.

Otra condiciéon impone a su lector. En este Prélogo insiste en que cada
lector debiera ser y sentirse libre, porque, a solas, es Rey y sefior de si
mismo y, en consecuencia, tiene plena libertad para interpretar la obra a su
sabor. Cervantes exige a su carisimo lector que asuma conciencia de ese
sefiorio y de esa libertad, libertad que debe ejercer no solo en el acto de leer,
sino también en las decisiones que tome en su hacer... Como el hidalgo,
deberd asumir el riesgo de probar nuevos caminos. La libertad individuali-
za, implica riesgos y como lectores debemos arriesgarnos en la interpreta-
cion de la obra. Esta libertad de interpretacion del texto lingiiistico es un
riesgo que en nuestros dias preocupa a una ciencia, la Semiotica.

PALABRA CREADORA

La narrativa antigua, tanto la épica como la maravillosa popular, y las cro-
nicas caballerescas medievales suponian un narrador omnisciente, canal de
un espiritu superior, divino y sobrenatural, que le otorgaba autoridad y
asertividad al ofrecerse como canal para que a través de su palabra se
revele la trascendencia de su héroe, quien va escribiendo la historia con un
hacer, que le nace de las entrafias de su mismidad. Basta comparar el modo
como se inicia La lliada con grandioso exordio: “Canta oh diosa, la cdlera
del Pelida Aquileo, colera funesta que causo infinitos males a los aqueos
y precipité al Hades muchas almas valerosas de héroes, a quienes hizo
presa de perros y pasto de aves —cumpliase la voluntad de Zeus— desde que
se separaron disputando el Atrida, rey de hombres, y el divino Aquileo? con
la primera frase del Quijote de 1605: “En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme...”

3 Homero, Obras Completas. Barcelona: Montaner y Simon editores, 1955, p. 3,
Rapsodia primera.
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La palabra del aedo, como revelacion divina, se consideraba verdadera
y el receptor creia en ella, aceptaba plenamente como real el mundo que ella
creaba, mas aun, quedaba encantado con ella y en ella, de tal modo que su
propia existencia se construia dentro del mundo creado por el decir poéti-
co.

Recordemos que en el mito cristiano, Dios crea el mundo con su Pala-
bra y su Verbo hecho carne, restaura el orden, redime el pecado de Adén.
En Espafia convivieron otras culturas basadas en el Libro de la palabra
revelada. Para los musulmanes, su libro sagrado, £/ Cordn, no solo conte-
nia la revelacion divina, sino que era una caracteristica, un atributo funda-
mental de Al4, como lo son, entre otras, su misericordia o su justicia; por
otro lado, los judios acufiaron en uno de sus libros de vision mégico-reli-
giosa, El Sepher Yetzirah, la idea de que Dios habria creado el universo con
las veintidos letras del alefato. Es decir, postulaba dicho Libro que en la
combinacion y trasposicion de letras se genera el origen de todo.

Al parecer —entonces— las tres religiones mdas importantes que coexis-
tieron en la Espafia medieval tenian en comun la creencia troncal de que la
palabra era generadora del cosmos. Cervantes, en su Espafia convulsiona-
da por los cambios sociales, podia percibir claramente ese sentido mistico
de la palabra hablada. Hacia suya la concepcion cristiana como fundamen-
to valido para consolidar la unidad hispénica; sin embargo, le resulta impo-
sible olvidar ese importante sustrato cultural drabe y judaico presente en las
tierras iberas. Distingue, sin embargo, entre la Palabra Divina y la palabra
humana frente a la cual el receptor moderno debe asumir una actitud dife-
rente.

Desde la obra creada por el ingenio humano, no habla Dios, sino un
narrador degradado, de conocimiento limitado e insuficiente, que entrega, a
través de la narracion, un mundo igualmente degradado.

En los primeros ocho capitulos del Quijote de 1605, denuncia a este
narrador al presentarlo con un conocimiento limitado, con una perspectiva
arbitraria, personal, con una relativizacion de su narrar, en su negar infor-
macion pertinente y presionar la opinion del lector con respecto al hidalgo y
a su hacer, al que tilda de desatinado, sin juicio. Por lo tanto, el lector debe
centrarse como eje de si mismo y no alienarse creyendo que es verdad
cuanto cuenta el narrador.

Es asi como un lector retoma el relato en el capitulo IX, sintetizando lo
narrado en la I Parte, confesando que no pudo aceptar lo afirmado por el
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primer narrador e investig6é hasta lograr encontrar el manuscrito de Cide
Hamete Benengeli.

Asi como el lector se involucr6 con lo leido, encontramos otros ejem-
plos que nos muestran los efectos de una lectura: ni el hidalgo ni Marcela
han sabido distanciarse del mundo narrado y, en su hacer, pretenden hacer-
lo suyo. Han quedado encantados con la lectura y se creen, respectivamen-
te, caballero y pastora...

Lo que en la antigiiedad era privativo de Dios, en los tiempos modernos
el hombre, redimido por el Verbo, empieza a asumir que, en cuanto creador
de mundo con la palabra, es un pequefio o un gran Dios. También él puede
crear con la palabra, pero su receptor debera evitar caer en el encanto; en la
cultura cristiano occidental se ha iniciado, para el hombre moderno, un
proceso de desmitificacion que involucra peligros como el que hizo presa
de ambos lectores.

LALECTURA

De lo expuesto hasta aqui se desprenden algunas consideraciones que po-
demos deducir tuvo presente Cervantes al configurar su novela para preve-
nir al lector y evitar los riesgos que implica el leer sin poner distanciamiento
entre el mundo contingente en que cada uno vive y el mundo ficticio, naci-
do de la imaginacion de un hombre, y encarnado en su decir.

Concibe la obra literaria como un didlogo permanente con un receptor,
con quien Cervantes, a través de su mensaje, desea compartir vida, cono-
cimientos, experiencias. Desde el Prologo, toma contacto con su recipien-
dario y genera el perfil, profundamente humano, de su lector al que quiere
hacerle tomar conciencia de la nueva situacion comunicativa en la que, a
diferencia del receptor antiguo y medieval que escuchaba a un aedo o a un
juglar, el moderno lee, queda inserto en la cultura del libro que exige un
lector activo. Leer implica el riesgo de quedar encantando como le ocurrié
al hidalgo y a Marcela...

El lector, para evitarlo, debe aprender a ejercitar su espiritu critico;
Cervantes lo prepara para que asume una nueva actitud al adentrarse en la
lectura, no solo del libro sino también de este nuevo nivel de conciencia al
que llamamos moderno; se adelanta a Descartes, al comprender que la
conducta que corresponde al hombre moderno se caracteriza por la bus-
queda y proposicion de nuevos modelos que implican cambios de métodos
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como la experiencia analizada racionalmente* y confronta con las propias
creencias o visiones de mundo...

Cervantes desea prevenir a su lector acerca de los riesgos que puede
correr en el proceso de la lectura si no tiene plena conciencia del limite que
separa la realidad contingente de su existencia y la realidad ficticia creada
en el mundo narrativo. El lector debe ser duefio de si y generar un espiritu
critico que le permita sacar sus propias consecuencias y, para conseguirlo,
Cervantes resta al narrador la omnisciencia propia del aedo o del rapsoda
que se ofrecia como un canal para la voz de un espiritu superior, o para el
cronista, conocedor y admirador, plenamente identificado con el hacer,
sentir y decir de sus héroes.

A nuestro parecer, los ocho capitulos que conforman la I Parte del
Quijote de 1605 constituyen un verdadero apresto para la lectura de la obra
toda. Se le ensefia al lector con un ejemplo vitando: un hidalgo que se
entrega a su lectura con tal intensidad que deja de lado toda otra actividad y
se identifica con los protagonistas de sus lecturas. Pierde el sentido de la
realidad y pretende realizar en su contexto histérico y geografico lo que en
los Libros de Caballeria se cuenta que realizan sus protagonistas.

Como lectores somos invitados a iniciar con los personajes centrales el
viaje por La Mancha de la pagina, descifrando e interpretando el mensaje
cervantino y evitando, cuidadosamente, caer en el error, culpa o encanto al
que nos puede inducir la ficcion, la aficion —adiccién— o la palabra ambi-
gua, polisémica. Mancha subjetiva en la que surgen problemas que arran-
can de los errores de interpretacion: cada uno interpreta y supone un signi-
ficado, dentro de su concepcidon de mundo, a las palabras que el otro dice.
Como sucede en la venta cuando el ventero, a medida que don Quijote

4 René Descartes (La Haya, 1596-Estocolmo, 1650) sistematiza esta nueva actitud,
partiendo de la base de que la evidencia es el Gnico criterio de verdad, sostiene que, por cuanto
la mente humana se abre nuevos caminos, valora la creatividad, la inventiva, el descubri-
miento de nuevos mundos fisicos e intelectuales. En su Discurso I propone cuatro reglas del
método moderno que parecieran estar presentes en la elaboracion del Quijote: la primera
plantea el no admitir como verdadera cosa alguna que no se sepa con evidencia que lo es. La
experiencia debe ser analizada con la razén. En segundo término propone dividir cada
dificultad en cuantas partes sea posible para su mejor solucion; en tercer lugar recomienda
conducir ordenadamente los pensamientos, empezando por los mas simples para ascender
gradualmente a los de mayor complejidad y de mas dificil comprension, y por Gltimo, hacer
de todo el proceso recuento integral y revisiones generales en las que nada quede omitido.
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habla, interpreta sus palabras, asi como cada receptor de la lectura de los
libros de caballeria interpreta la lectura desde sus intereses personales:

Y, como el cura dijese que los libros de caballerias que don Quijote
habia leido le habian vuelto el juicio, dijo el ventero:

—No sé yo como puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo
entiendo, no hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahi dos
o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me han dado
la vida, no sélo a mi, sino a otros muchos. Porque, cuando es
tiempo de la siega, se recogen aqui, las fiestas, muchos segado-
res, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno destos
libros en las manos, y rodeamonos dél mas de treinta, y estamosle
escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo menos,
de mi sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terri-
bles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer
otro tanto, y que querria estar oyéndolos noches y dias.

—Y yo ni mas ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo buen
rato en mi casa sino aquel que vos estais escuchando leer: que
estais tan embobado, que no os acordais de refiir por entonces.
—Asi es la verdad —dijo Maritornes—, y a buena fe que yo también
gusto mucho de oir aquellas cosas, que son muy lindas; y mas,
cuando cuentan que se esta la otra sefiora debajo de unos naran-
jos abrazada con su caballero, y que les estd una duefia haciéndo-
les la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo
que todo esto es cosa de mieles.

—Y a vos (qué os parece, sefiora doncella? —dijo el cura, hablando
con la hija del ventero.

—No sé, sefior, en mi dnima —respondid ella—; también yo lo escu-
cho, y en verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en
oillo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre gusta, sino
de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando estan au-
sentes de sus sefloras: que en verdad que algunas veces me ha-
cen llorar de compasién que les tengo.

—Luego, ;bien las remediarades vos, sefiora doncella —dijo Dorotea—,
si por vos lloraran?

—No sé lo que me hiciera —respondid la moza—; solo sé que hay
algunas sefioras de aquéllas tan crueles, que las llaman sus caba-
lleros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y, jJests!, yo no sé
qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin conciencia, que por
no mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera, o que se
vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de
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honradas, casense con ellos, que ellos no desean otra cosa.
—Calla, nifia —dijo la ventera—, que parece que sabes mucho destas
cosas, y no esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto.

—Como me lo pregunta este sefior —respondid ella—, no pude dejar
de respondelle (I, 32).

Tomando en cuenta estas reflexiones, podriamos llegar a postular que el
Quijote es la novela del lector. Todos los personajes que aparecen son
lectores o han escuchado lecturas de Libros de Caballeria, principalmen-
te... Aunque no podemos olvidar que en la I Parte de 1605 (capitulos 9 al
14), Marcela incurre en el mismo error de don Quijote, tratando de vivir
conforme las heroinas de las novelas pastoriles. Asimismo, la influencia de
la narrativa aparece en el encuentro con los galeotes: uno de ellos, Ginés de
Pasamonte, ha escrito su historia, similar a la de Lazarillo de Tormes. La
vida de Ginés de Pasamonte quedd empefiada en la céarcel (I, 22). Tanto
interesa la lectura, que los acompafiantes de don Quijote detienen su hacer
para escuchar la lectura de El Curioso impertinente.

NOMBRES

La palabra trasmite conocimiento y para ello crea un mundo propio sobre la
base de nombres y verbos, organizados en clausulas. El nombre apunta a
conceptos de algiin modo estatizados, en tanto que el verbo implica un
proceso, una dinamia. El complemento circunstancial “En un lugar de la
Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme”... es la frase incoativa de la
novela, en la que el narrador niega, arbitrariamente, una informacion basi-
ca, el nombre de un lugar. Desde esta primera afirmacion, la obra se cons-
truye como juego de oposiciones en el decir del narrador: saber y no saber,
informar y no informar. Certeza y duda... Yo narrador digo solo lo que me
viene en ganas decir... Y en este conjugar querer y no querer, en esta duda
metddica en la que nos introduce la mirada oblicua, genera ambigiiedad,
polivalencia semdantica, ironia que la marca de comienzo a fin. ;Por qué no
querer dar el nombre?

El nombre es una palabra que pertenece al sistema léxico de una lengua
y es la expresion acufiada para referirse a un concepto, a una idea que el
individuo se ha formado de un objeto que puede ser real, imaginario, sensa-
cion, sentimiento, etc., percibido sensorialmente o abstraido del entorno.
Las palabras no son inocuas, por cuanto, al significado denotado en los
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diccionarios o vocabularios de una lengua, se enriquecen con las asociacio-
nes que le atribuye el usuario. Denotacion y connotacion se conjugan en la
intencionalidad del hablante para expresar su mensaje.

Generalmente el nombre empleado apunta a una realidad interpretada
por un sistema de vigencias que funciona a nivel social, a la que agrega la
subjetiva interpretacion del hablante. Asi, el nombre es un recurso que
permite clasificar, distinguir, calificar, dentro de una tradicion. Es una ima-
gen, el reflejo mental de una percepcion sensorial visual, auditiva, tactil,
gustativa u olfativa. Con este reflejo de reflejo designamos, conforme para-
digmas tradicionales, lo que consideramos nuestra realidad.

Puede ser negado, olvidado o desconocido como nos lo ensefia Cervantes
en la obra; y asi como el narrador juega con los nombres, también el lector
se ve invitado a jugar con ellos. Asi sucede, por ejemplo, con los nombres
de los personajes e, incluso, de los lugares.

La obra se inicia en un lugar fisico, perdido, geogrédficamente, en La
Mancha, en el corazon de la Peninsula Ibérica, innominado por “voluntad”
o capricho del narrador que nos golpea con su “de cuyo nombre no quiero
acordarme”. Se omite el nombre, pero no es el Unico nombre omitido; en
primera instancia, no sabemos, tampoco el nombre del hidalgo ni los del
cura y del barbero, ni los de la sobrina, ni del ama ni del mozo, se les
distingue por los roles sociales y familiares que cumplen. Solo més adelante
se nos revelaran algunos de estos nombres... Como lectores nos es dado el
suponer intenciones que pueden, sin embargo, prejuiciar nuestra lectura e
interpretacion del texto: ;ensefiarnos a leer distanciandonos del decir del
narrador? ; Plantear un problema semantico, por cuanto en Espafia hay nom-
bres de pueblos que sus habitantes desean olvidar —Asquerosa; otros ambi-
guos —Fuenteovejuna o Fuenteabejuna? Intencionalidad del texto ;o del au-
tor?, ;o del lector?

Paulatinamente, se van entregando algunos de estos nombres preteridos,
hasta que en el Quijote de 1615, en el dltimo capitulo, Cide Hamete Benengeli
nos revela el nombre del personaje, Alonso Quijano, el Bueno, recuerda
quién es y el narrador, a su vez, descubre aquella intenciéon que lo motivé a
reservarse el nombre del pueblo:

“Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no
quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las
villas y lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijarsele
y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de
Grecia por Homero”.
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Cide Hamete Benengeli, pese a su condicion de moro, ha tenido presente un
modelo literario clasico, Homero (del que se ha dicho que es un nombre, tal
vez un hombre). Observemos el detalle: omite el nombre para que en el
decurso de los siglos —y asi sucede hasta el dia de hoy— todos los pueblos
manchegos compitan por el honor de ser cuna del hidalgo don Alonso
Quijano, el Bueno... es decir, que todos los pueblos de La Mancha caigan
en el encanto de creer y sostener que el hidalgo existié real y verdadera-
mente.

De acuerdo con ello, me permito jugar con la doble etimologia posible
de la Mancha inicial. En la toponimia 4rabe, es la planicie, en la etimologia
latina es la macula, que, para el caso de su vibracion, en el castellano de
Toledo implican el mismo sentido, la planicie, o la sombra, el pecado, la
culpa, que, segln la tradicion judeo-cristiana marca a la humanidad. Por la
planicie de la culpa, hace no cuatrocientos afios, sino milenios, cabalga el
hombre, el sefior sobre Rocinante, el escudero sobre el Rucio, sefior y
servidor, caballo y burro.

El nombre omitido, callado, uroboros es la respuesta a las dudas e in-
quietudes del I capitulo de la I Parte.... La novela no es sino el desarrollo de
lo planteado en este capitulo acerca de la identificacion con el rol social y la
auténtica identidad que cada uno debe descubrir a lo largo de su existen-
cia...

EL CAMBIO: VERBOS Y DINAMIA

Observemos que en la frase inicial, el verbo principal apunta al decurso
temporal “no ha mucho tiempo que vivia”. La historia ocurrié no hace
mucho y no es otra que el proceso de vida de un hidalgo manchego. El
cambio no es solo temporal, en el primer capitulo, con el tema de la tierra,
ademads, se introduce una temadtica de caracter material, que apunta al cam-
bio socioeconémico moderno. La posesion de la tierra, signo de poder
hasta la Edad Media, no corresponde en las nuevas épocas en que la agri-
cultura se ve reemplazada por el dinero. Para comprar libros, el hidalgo
vende tierra de sembradio, productiva. El elemento valioso en la sociedad
burguesa, mercantil, de consumo es el oro... pero el hidalgo lo necesita
para comprar libros, para acceder a la informacion que ellos encierran,
informacion que, al parecer, en la época actual es factor de poder.
Sefialdbamos que no sabemos el nombre del hidalgo; para enfrentar el
nuevo modo de vivir, debe crearse uno que le permitiera iniciar un viaje
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interno hacia el develar su auténtico ser, a través de su hacer a lo largo del
camino.

Es la diferencia fundamental con el mundo paralelo el de Marcela, ella
no ha comprado ni vendido, pero tampoco busca su ser auténtico. Evade
su realidad ludicamente, no toma conciencia del cambio, no ha pagado el
precio. Juega, rompe el sistema, destruyendo el orden, cosmos, mundo y
arrastra a la muerte a su enamorado. Su historia encuentra complemento y
oposicién en el mundo pastoril de las bodas de Camacho:

MARCELA QUITERIA
Justifica, juega unién imposible,
.t i porque
ama a .
T L T
GRISOSTOMO AMBROSIO CAMACHO BASILIO
muere memoria, recuerdo oro ingenio

El amor, el compromiso salva el engafio, el juego, y permite la realizacion
plena de un amor que, sin embargo, como lo sefiala el Caballero, debe ser
cuidado... “En un mundo de consumo”, el ingenio no basta, Basilio debe
emplear su ingenio para tener con qué mantener dignamente a su familia.

LECTURA DEL ENTORNO CONFORME IMAGINARIO Y PARADIG-
MAS EPOCALES

El hombre no solo lee el texto escrito. Porque es un ser de interpretaciones,
necesariamente debe interpretar, leer el mundo conforme parametros de-
terminados por una época y una sociedad, intimamente ligados con usos y
costumbres. En la base de todas las culturas encontramos un rico sistema
de creencias que se configuran en imaginarios conforme los cuales los
individuos de una sociedad, de modo muchas veces inconsciente, actiian
en el presente y se proyectan al futuro.

Imaginario es el conjunto de imégenes que el hombre ha creado a través
del decurso de la historia y ha trasmitido como herencia cultural y tradicio-
nal a generaciones sucesivas. Proyeccion de una imagen, un arquetipo, un
ideal que una comunidad, y cada hombre que la integra, suefia como posi-
ble futura realizacion plena. Es decir, el imaginario potencia virtualidades.
Un hombre sofié y proyectd ese suefio como herencia para el hombre del
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futuro. Icaro encarna la ilusién de volar... Leonardo la proyectd, los du-
ques, en el Clavilefio, la parodian —transformando a Sancho en el primer
cosmonauta— el hombre moderno la hizo realidad, no solo en el avidn, sino,
sobre todo, en los viajes interplanetarios y en las alas Delta.

Nos movemos en el mundo que interpretamos conforme nuestras creen-
cias, pardmetros e imaginarios. Pero, ;cuél es el “mundo de la realidad”, el
externo, el heideggeriano ‘ser ante los ojos’ o el interno que conforma
nuestra propia lectura o interpretacion? Toda interpretacion —incluso las
cientificas— son subjetivas y estdn determinadas por las creencias y filtros
con los que cada cual interpreta su entorno fisico. Nos movemos necesa-
riamente en el ‘mapa’ que hemos construido en nuestra mente y no en el
territorio real, concreto, fisico que nos ofrece el entorno. Vivimos encanta-
dos en el mundo que nos contamos —o que nos contaron— y en busqueda
de salir de nuestro encantamiento, generamos teorias, modelos, creencias
que constituyen nuestro imaginario cultural o nos enajenamos en lo que se
denomina ‘realidad virtual’. De alli que, junto a una palabra clave, ENCANTA-
MIENTO, creencia propia del imaginario primigenio de los mundos antiguo y
medieval, se pueden emplear, en relacion con el Quijote, otras dos, propias
del mundo moderno, IMAGINARIO y VIRTUALIDAD.

Nuestro hidalgo habia vivido interpretando su circunstancia conforme
los imaginarios y pardmetros con los que se le habia educado. La vida del
hidalgo, como la de Cervantes, ha transcurrido durante la transicion a lo
que suele llamarse la modernidad, en el limite entre dos visiones de mundo,
la teocéntrica y la antropocéntrica. Las culturas primitivas, como las anti-
guas, tienden a un teocentrismo que revela el temor del hombre frente a las
energias teldricas a las que rinde pleitesia como un modo de atraer sus
favores. Indefenso ante las fuerzas de la naturaleza, se siente impelido a
invocar los poderes superiores, externos, de espiritus superiores, dioses a
los que ofrece sacrificios, y ora para obtener fuerzas y apoyo frente a lo
desconocido.

La vida y la muerte se interpretan, como todo cuanto acontece, deter-
minado por la voluntad divina frente a la cual al hombre solo le cabe aceptar
y aprender la leccion que implica. La voluntad de Zeus mueve el hacer de
los hombres, segun la fliada, tanto como la voluntad de Yahve determina la
prueba de Job, en el mudo de la Biblia. En esta concepcion prima una
vision jerdrquica, una voluntad ordenadora del mundo a la que los hombres
estan sometidos. Se accede al conocimiento por revelacion divina y, en
consecuencia, cada cultura se declara poseedora de la unica verdad revela-
da por su dios.
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Dentro de un acotado paradigma cultural y social en el que prima una
vision jerdrquica, una voluntad ordenadora del caos, creadora de un orden,
de un cosmos, de un mundo, a la que también el hombre estd sometido, ha
sido educado el hidalgo y durante cerca de cincuenta afios se ha sometido
a él sin analizarlo ni discutirlo. Sin embargo, por diacronia histdrica, por
evolucion humana, paulatinamente, el hombre moderno, de la denominada
cultura judeo cristiana, en la que se alza como hijo de Dios, creado a su
imagen y semejanza, duefio de una voluntad que puede o no someterse a la
divina, se aleja inevitablemente de esta concepcion.

Factor fundamental en el cambio son las nuevas condiciones histéricas,
sociales, culturales, que el hombre moderno debe asumir: la imprenta pone
el libro al alcance de todos cuantos aprenden a leer. Se concibe al hombre
como un ser libre, igual y con los mismos derechos, con criterio propio
para arriesgarse en la aventura —en lo que vendra hacia él—, sin saber con
exactitud su destino, debe estar dispuesto a responder a su misién en la
tierra. Asi lo reconoce el caballero, cuando la define, antes de su tercera
salida:

Yo, sefior barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procu-
ro que nadie me tenga por discreto no lo siendo; s6lo me fatigo
por dar a entender al mundo en el error en que estd en no renovar
en si el felicisimo tiempo donde campeaba la orden de la andante
caballeria. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de
gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde los
andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus es-
paldas la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el
socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y
el premio de los humildes. Los mas de los caballeros que agora se
usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas
telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay
caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del cielo,
armado de todas armas desde los pies a la cabeza; y ya no hay
quien, sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, s6lo
procure descabezar, como dicen, el suefio, como lo hacian los
caballeros andantes (II, 1).

De forma muy distinta empieza a pensar el hombre moderno que se esfuer-
za por conocer y domefiar las fuerzas naturales. De este distanciamiento y
ampliacion de conciencia, nos habla Cervantes. Los molinos de viento cons-
tituyen una buena prueba de ello. Los avances técnicos rompen la vision
primitiva, destruyen los tradicionales paradigmas familiares, sociales y
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econdmicos. Representan para el Quijote un gigante enemigo de €l mismo y
de la humanidad.

Hay un inconsciente peligro en todo lo nuevo, porque transforma una
visién de mundo que se consideraba perfecta y inica. Don Quijote ha he-
cho suyos los valores e ideales de la caballeria andante; quiere restablecer la
justicia divina en su entorno, y, desde esa perspectiva, analiza e interpreta,
con una admirable consecuencia logica, cuanta aventura se le presenta: es
Dios mismo quien se la envia y su mision es dar testimonio del ideal caba-
lleresco...

Analicemos desde esta perspectiva el imaginario presente en la obra y,
porque creemos que el primer capitulo sintetiza cuanto acaece en la obra,
nos bastard desde €l ver como algunas de las imagenes propuestas se pro-
yectan tanto en la version de 1605, como en la de 1615. Al enfrascarse en
su lectura, la mente del hidalgo se abre, sin defensa ni proteccion intelec-
tuales al imaginario propio del mundo de los Libros de Caballeria, imagina-
rio que corresponde a un arquetipo y, como consecuencia, afecta al hidalgo
en su nivel inconsciente. ;Cuéles son los elementos que conforman este
imaginario? El caballero, la dama, la mision, el servicio caballeresco a la
humanidad desposeida, el amor, el viaje.

Paulatinamente surgen motivaciones que lo enlazan con el mundo caba-
lleresco, més alla de su lectura. La mente creativa de don Quijote se pro-
yecta en el imaginario leido y decide vivirlo. Debe ponerse, como un caba-
llero, al servicio de la humanidad: es su mision. Dama, mujer, mente, mar.
Como un itinerario, salir de la tierra para llegar al puerto de Barcelona, el
mar. Imagen de la mente y de su movimiento... pero, en cuanto arquetipo,
buscar su anima para conquistar su individualidad. Salir de la comodidad y
seguridad de su hogar, iniciar el viaje que lo conducird a descubrirse a si
mismo. Amar a Dulcinea, a la humanidad, es amarse a si mismo, pero
primero debe descubrirse.

Las Unicas guias vélidas son los ideales, los valores y la autenticidad.
Por eso Cervantes necesita educar a su lector, valorizar su hacer, por sen-
cillo que sea, como el trabajo de Sancho, ampliar su mapa de hombre arrai-
gado en el solar heredado, recordarle que es un viandante, un itinerante. El
viaje que aqui empezamos culmina en el cielo cuando llegamos a casa. Las
tierras como el dinero son un medio, no un fin, asi como también lo es el
estatus social, como lo descubre Sancho cuando decide renunciar al go-
bierno de la insula. Las tierras se venden para comprar libros; se renuncia
a la insula para tener el derecho a ser lo que uno es.
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NUEVO NIVEL DE CONCIENCIA

Estos cambios de orden material revelan un profundo cambio interior que
se relaciona con el grado de evolucion de los individuos. Frente al materia-
lismo ramplén del ventero a la noble capacidad de renuncia de Sancho, hay
tanto camino interior recorrido como el que realiza el hidalgo desde su rol
social hasta el acceder a su conciencia de ser para la muerte y asumirla con
la entereza que corresponde a don Alonso Quijano, el Bueno.

Acceder a un nuevo nivel de conciencia implica asumir un cambio en el
sistema de creencias y de interpretacion del hombre y del universo todo.
Descubrir, reconocer y aceptar estos nuevos y diferentes niveles de apre-
ciacion de la realidad conduce, necesariamente a una lectura diferente de
las circunstancias; se hace necesario plantear nuevos paradigmas y generar
adecuada constelacion de creencias, valores, usos, costumbres y técnicas
que aceptan y asumen los miembros mas jovenes de la comunidad y, de
acuerdo con ellas, paulatinamente se impone una nueva visién de mundo,
una diferente orientacion filosoéfica, cientifica, metafisica.

Ante las emergentes contingencias historicas, culturales y tecnologicas,
Cervantes postula que adentrarse en el mundo del ideal es lo Uinico que
puede salvar al hombre... y el hidalgo nos guiard por ese camino. Leer
implica un riesgo y Cervantes nos introduce en su problematica.

Innovar en la creacion de una novela es una técnica en la que nos inicia
Cide Hamete Benengeli... La postura de relativizacion del mundo moderno,
en la novela cervantina, se traduce como ironia del narrador. El hidalgo, al
asumir el paradigma del caballero, asciende en el nivel de comprension e
interpretacion del entorno y esa evolucion personal incide en el nivel de
comprension e interpretacion del entorno, evolucidn personal que a su vez
incide en el sentir, decir y hacer de sus interlocutores, a los que impacta
con su actitud y sus palabra. Los saca de su rutina, pone en movimiento su
imaginacion y buscan explicacion o justificacion al decir divergentes de
don Quijote:

—No me levantaré jamas de donde estoy, valeroso caballero, fasta
que la vuestra cortesia me otorgue un don que pedirle quiero, el
cual redundara en alabanza vuestra y en pro del género humano.
El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyo semejantes
razones, estaba confuso mirandole, sin saber qué hacerse ni de-
cirle, y porfiaba con €l que se levantase, y jamas quiso, hasta que
le hubo de decir que €l le otorgaba el don que le pedia (I, 2).
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Por razones de interés comercial, el ventero se ajusta a la voluntad de su
huésped. No sucede asi cuando sus interlocutores comprometidos con un
imaginario que se genera en una ideologia determinada, como el cura o el
canonigo, que se sienten obligados a defender la interpretacion vigente vy,
de alguna manera, impuesta por su doctrina; asumen un compromiso ideo-
légico desde el cual rebaten al caballero:

-Mirad, hermano —torn¢ a decir el cura—, que no hubo en el mun-
do Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros
caballeros semejantes que los libros de caballerias cuentan, por-
que todo es compostura y ficcion de ingenios ociosos, que los
compusieron para el efeto que vos decis de entretener el tiempo,
como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores; porque real-
mente os juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni
tales hazafias ni disparates acontecieron en él.

—jA otro perro con ese hueso! —respondi6 el ventero— jComo si
yo no supiese cuantas son cinco y adonde me aprieta el zapato!
No piense vuestra merced darme papilla, porque por Dios que no
soy nada blanco. jBueno es que quiera darme vuestra merced a
entender que todo aquello que estos buenos libros dicen sea
disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los sefio-
res del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de
dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos
encantamentos que quitan el juicio!

—Ya os he dicho, amigo —replico el cura—, que esto se hace para
entretener nuestros ociosos pensamientos; y, asi como se con-
siente en las republicas bien concertadas que haya juegos de
ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni
tienen, ni deben, ni pueden trabajar, asi se consiente imprimir y
que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de
haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera nin-
guna destos libros. Y si me fuera licito agora, y el auditorio lo
requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros
de caballerias para ser buenos, que quiza fueran de provecho y
aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendra tiempo en
que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este
entretanto creed, sefior ventero, lo que os he dicho, y tomad vues-
tros libros, y alla os avenid con sus verdades o mentiras, y buen
provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea
vuestro huésped don Quijote (I, 32).
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Diferentes campos para un mismo hacer, divergentes concepciones frente
a un mismo fenémeno, multiples paradigmas, tantas interpretaciones de
lectura como lectores tenga una obra, caracterizan el nivel de conciencia
moderno. En una interesante revision de la evolucion de la ciencia moder-
na, el doctor Stanislav Grof > sefiala que los paradigmas, una vez aceptados
por una comunidad, se convierten en “poderoso catalizador del progreso
cientifico [...] Su influencia no es sélo cognoscitiva, sino normativa, ade-
mds de definir la naturaleza y la realidad, determinan también el campo
problemdtico permisible, los métodos de enfoque aceptables y establecen
los niveles de las soluciones” (p. 23).

Asi como el hidalgo, la humanidad se ha embarcado en un viaje hacia lo
desconocido. La obra genial de Cervantes se transforma en una hermosa
paradoja que encarna el “ser o no ser” shakesperiano, la duda metddica
cartesiana, la angustia existencial de Heidegger, la agonia de Unamuno, la
busqueda de Einstein y de Hawkins.

Cervantes, como estos filosofos y cientificos, entra en un nuevo nivel
de conciencia y de conocimientos al que llamamos, metodologicamente,
moderno; en este nuevo campo que, en relacion con la Antigiedad y Edad
Media, implica diferente vision de mundo y una distinta concepcion del
hombre, se requiere buscar, proponer y desarrollar nuevos métodos, mo-
delos y concepciones ideoldgicas que facilitardn un avance cientifico y
tecnologico. El hombre ya no vive para cumplir la voluntad de los dioses,
sino que busca realizarse con mayor plenitud en un entorno, muchas ve-
ces, hostil y en el que ha descubierto, como el Lazarillo de Tormes que estd
solo y solo se las ha de valer®.

El descubrimiento de nuevos mundos, fisicos e intelectuales, ha abierto
para la mente humana nuevos caminos en los que se valora, a la vez, la
creatividad, la inventiva y la razéon que experimenta, observa y analiza.
Cervantes se adelanta a Descartes al proponer un nuevo método, basado en
la experiencia, en la observacion y en la adhesion a un paradigma, a un
sistema de creencias que propone diferenciar la realidad objetiva y la inter-
pretacion que de ella hace cada hombre: el mapa mental que cada uno se
forja en su interioridad y el territorio externo en el que realiza su hacer.

3 Grof, Stanislav (1985), Psicologia transpersonal. Barcelona: Kairos, 2001, 4* edicion.
% An6nimo, La vida de Lazarillo de Tormes. Madrid: Espasa Calpe, S.A., 1952, p. 78.
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Para la evolucion integral del ser humano, se requiere la voluntad de
salir, de ponerse en camino, no solo fisico, por el territorio, sino, sobre
todo, por el mental, revision consciente y atenta de lo que creo de lo que
puede ser y de lo que es. Instrumentos bésicos del cambio son la diatopia,
viaje por el espacio geografico y la diacronia, experiencia vital en el tiempo.
Entre la historia del hidalgo que se pone en camino y la conquista del caba-
llero de su si mismo, se requiere transcurso temporal... no es de extrafiar,
entonces que una y otra parte estén separadas por diez afios de experiencia
vital... y que al camino haya salido otro Quijote que, por imitar al cervantino,
no sabe lo que busca y, por lo tanto, no podra llegar a ninguna parte, pero
servira de acicate para que Cervantes termine a tiempo lo que habia empe-
zado: la epopeya del hombre moderno.

En los entornos diacronico y diatdpico coexisten diversos paradigmas,
modelos que cada individuo o comunidad puede asumir como interpreta-
cion de la ‘realidad objetiva’ en la que realiza su existir. Junto a lo tradicio-
nalmente impuesto por una sociedad, existen los propuestos por la literatu-
ra, que, a veces, pueden ser similares o contrarios a los vigentes.

CONCLUSION

En todo acto de comunicacion hay una intencionalidad del emisor que quie-
re comunicar algo. Una cosa es el contenido del mensaje y otra, muy dife-
rente, la forma en que se estructura el mensaje. En el Quijote la forma
aparente es la parodia de los Libros de Caballeria que, para la mente del
canonigo y del cura son peligrosos, mentirosos, alejados de la verdad por
ellos sustentada. ;Sera ese el mensaje que desea trasmitir Cervantes?

Para hacer una parodia necesitaba recurrir al profundo conocimiento
que posee de toda la creacion artistica de su época. Si su obra es mera
diversion, ¢por qué tanta precaucion para definir el lector ideal y ensefiar a
leer? ; Qué sucede con el juego de identidad que implican los nombres? No
podemos negar que hace un excelente empleo de los recursos narrativos
vigentes en su época, a tal extremo que podemos afirmar que, con su
creacion, salvd el espiritu de los Libros de Caballeria y, en nuestros dias,
los caballeros, con distintas nomenclaturas, estan tan o mas vivos que en la
época de Cervantes: Basta recordar sagas como la de E! sefior de los ani-
llos, La guerra de las galaxias y todas las creaciones caballerescas televisivas
y juegos de rol para nifios, adolescentes y jovenes.
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Su mensaje es de tal profundidad y alcance que para poder trasmitirlo,
en una época en la que la Inquisicién, en Espafia y en todo el mundo cato-
lico, guardaba celosamente la ortodoxia, debe recurrir a la ironia, a la paro-
dia, a la polivalencia en todos los aspectos de la creacion y velarlo tras la
metéfora o, si se prefiere, la pardbola...

En la transicion cultural que vive, Cervantes presiente los riesgos que
asechan a la humanidad en su evolucién. EI hombre puede alienarse facil-
mente, con los productos que ofrece la técnica moderna, sea el libro, sea el
molino, sea la incomunicacion, sea la pérdida de la imaginacion y de los
valores espirituales, resulta facil que el individuo llegue a olvidar quién es,
para identificarse con los roles que le asigna una sociedad de consumo a la
que le interesa el poder, pero no los valores universales y eternos.

A nuestro parecer en esto radica la grandeza de la obra de Cervantes,
por eso nos conmueve y la sentimos incorporada a nuestra vida, a nuestro
horizonte vital. Y al recordar los cuatrocientos afios de su aparicion, esta-
mos celebrando el nacimiento de la novela moderna y el asentamiento de un
nuevo nivel de conciencia que es obligacion, para cada hombre, despertar
en si.
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RESUMEN /ABSTRACT

Cabe preguntarse por qué el Quijote nos llega tan profundamente a comienzos del siglo XXI,
tras haber cabalgado la Mancha del planeta Tierra desde hace ya cuatrocientos afios. Entre
muchas otras respuestas, podemos recordar que en la obra se esboza el cambio de conciencia
del hombre moderno que impone una nueva lectura a sus circunstancias vitales y al entorno.

PALABRAS CLAVE: Quijote. Cervantes. Conciencia. Plenitud humana. Encantamiento.
Imaginario.

Perhaps it is right to ask why Cervantes’ Quijote moves us so deeply in our own early XXI
Century after riding from a spot in La Mancha on planet Earth, this time four century ago.
Among many diverse answers, we could remember that Cervantes’ work anticipates the
changes in the consciousness of modern man, which should impose a fresh reading of its
vital circumstances and its ambience.

KEY WORDS: Quijote. Cervantes. Consciousness. Enchantment. Imaginary.





