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I. LA VIDAY LA MUERTE EN EL TORBELLINO

En su cuento Un Descenso al Maelstrom, Edgar Allan Poe narra la historia de un
hombre que se libra de un terrible remolino en el mar, que por su energia y ferocidad
con seguridad estd emparentado literariamente con Caribdis, el remolino consagrado
por Homero en la Odisea. Al comienzo del cuento, el innominado personaje se dispo-
ne a relatar lo sucedido:

... hace unos tres afos, me ocurri6 algo que jamas le ha ocurrido a otro mortal... o,
por lo menos, a alguien que haya alcanzado a sobrevivir para contarlo; y las seis
horas de terror mortal que soporté me han destrozado el cuerpo y el alma. Usted ha
de creerme muy viejo, pero no lo soy. Basté menos de un dia para que estos cabe-
llos, negros como el azabache, se volvieran blancos; debilitaronse mis miembros, y
tan fragiles quedaron mis nervios, que tiemblo al menor esfuerzo y me asusto de
una sombra.

Cuenta que ¢l y sus dos hermanos eran duefios de un barco de tamafio mediano, con el
cual pescaban en las peligrosas aguas del Mar del Norte, muy cerca de la costa de
Noruega. La costumbre més extendida en la zona era pescar en aguas tranquilas, y
solo en ciertos lugares, pero ellos con mayor atrevimiento tenian la costumbre de
internarse mas al norte en una region mas incierta repleta de pequeias islas. Las aguas
preferidas para pescar estdn mas al sur, en donde se puede intervenir a cualquier hora
sin demasiado riesgo, pero estos hermanos gustan de los desafios:

Mis dos hermanos y yo éramos duefios de un queche aparejado como una goleta, de
unas setenta toneladas, con el cual pescabamos entre las islas situadas mas alla de
Moskoe y casi hasta Vurrgh. Aprovechando las oportunidades, siempre hay buena
pesca en el mar durante las mareas bravas, si se tiene el coraje de enfrentarlas; de
todos los habitantes de Lofoden, nosotros tres éramos los tinicos que navegabamos
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regularmente en la region de las islas. (...) Los sitios escogidos que pueden encon-
trarse aqui, entre las rocas, no solo ofrecen la variedad mas grande, sino una abun-
dancia mucho mayor, de modo que con frecuencia pescabamos en un solo dia lo que
otros mas timidos conseguian apenas en una semana. La verdad es que haciamos de
esto un lance temerario, cambiando el exceso de trabajo por el riesgo de la vida, y
sustituyendo capital por coraje.

Aprovechando los intervalos de calma, en los cuales las aguas se vuelven mas ama-
bles, los hermanos hacen su trabajo con mayores beneficios, pero aceptando riesgos
que para otros eran impensables. Con cierta regularidad, el sector era amenazado por
un gigantesco remolino que devoraba todo cuanto se ponia en su camino. Surgia con
fuerza, describiendo un circulo con un diametro de mas de una milla, y formando una
especie de embudo de poderoso magnetismo. La profundidad en el centro del vortice
era inconmensurable, tanto que ni la mas viva de las descripciones conocidas habia
podido jamas reflejar su tremenda presencia. Aun los barcos mas grandes, sometidos a
esta mortal atraccion, se convertian en fragiles juguetes.

Nada de todo esto los hacia retroceder. Basados en una experiencia de afios, sabian
anticipar los momentos apropiados a fin de acceder a los lugares de mayor abundan-
cia. Conocian a la perfeccion los instantes en que el monstruo dormia y los aprovecha-
ban temerariamente:

... cuando el tiempo estaba bueno, acostumbrabamos aprovechar los quince minutos
de tranquilidad de las aguas para atravesar el canal principal de Moskoe-stréom mucho
mas arriba del remolino y anclar luego en cualquier parte cerca de Otterham o
Sandflesen, donde las mareas no son tan violentas. Nos quedabamos alli hasta que
faltaba poco para un nuevo intervalo de calma, en que poniamos proa en direccion
a nuestro puerto.

Una larga experiencia, el conocimiento de las mareas, los vientos, el oficio de pesca-
dor, y toda la singularidad de los mares de la region, les daban la certeza necesaria
para operar de esta forma, hasta que irrumpi6 lo inesperado:

Pronto se cumpliran tres afios desde que ocurri6 lo que voy a contarle. Era el 10 de
julio de 18..., dia que las gentes de esta region no olvidaran jamas, porque en ¢l se
levanto6 uno de los huracanes mas terribles que hayan caido jamas del cielo. (...) En
menos de un minuto nos cayd encima la tormenta, en menos de dos el cielo quedo
cubierto por completo: con esto, y con la espuma de las olas que nos envolvia, todo
se puso tan oscuro que no podiamos vernos unos a otros en la cubierta. (...) Seria
una locura tratar de describir el huracan que siguio. Los mas viejos marinos de
Noruega jamas conocieron nada parecido. Habiamos soltado todo el trapo antes de
que el viento nos alcanzara; pero, a su primer embate, los dos mastiles volaron por
la borda como si los hubiesen aserrado..., y uno de los palos se llevd consigo a mi
hermano mayor, que se habia atado para mayor seguridad. (...). Por mi parte, tan
pronto hube soltado el trinquete, me tiré boca abajo en el puente, con los pies contra
la estrecha borda de proa y las manos aferrando una armella proxima al pie del palo
mayor.
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Ese dia la pesca habia sido especialmente abundante. Al regresar, con buena brisa y
navegando velozmente, nada hacia pensar en una situacion de peligro. De pronto cam-
bi6 el viento y el barco se volvid incontrolable. El agua entraba por todas partes. No
tardaron en darse cuenta de que el temido Maelstrém estaba activo y hambriento.

Demasiado aturdido para pensar, aplastado por una perturbadora sensaciéon de
novedad que agregaba confusion, segiin confiesa, nuestro personaje solo tenia image-
nes de muerte. El mayor de los hermanos ya habia desaparecido, y todo indicaba que
el resto seguiria el mismo destino. A causa del fuerte viento, la proa del barco apunta-
ba sin remedio hacia el centro del voraz remolino. Cada segundo que pasaba volvia
mas lejana cualquier posibilidad de salvacion:

Con el viento que nos arrastraba, nuestra proa apuntaba hacia el remolino del Strém...
iy nada podia salvarnos! (...) Sabia muy bien que estdbamos condenados y que lo
estariamos de igual modo aunque nos hallaramos en un navio cien veces mas gran-
de. (...) jYa habia pasado el momento de calma y el remolino del Strom estaba en
plena furia! (...) Mis parpados se apretaron como en un espanto.

El vortice ya era visible pocos metros mas adelante. El barco ahora era llevado por
olas cuyo tamaiio resultaba inédito para estos avezados pescadores. La situacion es
desesperada, el torbellino no respeta nada y va devorando todo con rapidez. Precisa-
mente, en ese instante critico, lo inesperado entra nuevamente en escena:

Decidido a no abrigar ya ninguna esperanza, me libré de una parte del terror que al
principio me habia privado de mis fuerzas. Creo que fue la desesperacion lo que
templd mis nervios. (...) Tal vez piense usted que me jacto, pero lo que le digo es la
verdad: empecé a reflexionar sobre lo magnifico que era morir de esta manera y lo
insensato de preocuparse por algo tan insignificante como mi propia vida frente a
una manifestacion tan maravillosa del poder de Dios. Creo que enrojeci de vergiien-
za cuando la idea cruzo6 por mi mente. Y al cabo de un momento se apoderd de mi la
mas viva curiosidad por el remolino. Senti el deseo de explorar sus profundidades.

El personaje sufre una profunda transformacion. Sin saber como, la curiosidad se apo-
dera de ¢l, y hasta llega a sentirse apenado al pensar que no podra compartir con sus
camaradas los misterios que comienzan a develarse. Después del terror inicial, en el
preciso momento en que es tragado aparentemente sin retorno, su conciencia transita
hacia una nueva dimension:

Imposible es decir cuantas veces dimos vueltas al circuito. Corrimos y corrimos,
una hora quiza, volando mas que flotando, y entrando cada vez mas hacia el centro
de la resaca, lo que nos acercaba progresivamente a su horrible borde interior. (...)
Nunca olvidar¢ la sensacion de pavor, espanto y admiracion que senti al contemplar
aquella escena. El queche parecia colgado, como por arte de magia, a mitad de
camino en el interior de un embudo de vasta circunferencia y prodigiosa profundi-
dad, cuyas paredes, perfectamente lisas, hubieran podido creerse de ébano, a no ser
por la asombrosa velocidad con que giraban, y el livido resplandor que despedian
bajo los rayos de la luna, que, en el centro de aquella abertura circular entre las
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nubes a que he aludido antes, se derramaban en un diluvio gloriosamente aureo a lo
largo de las negras paredes y se perdian en las remotas profundidades del abismo
(156). Al principio me senti demasiado confundido para poder observar nada con
precision (156).

Todo era terrible, pero a la vez grandioso. Producto de este nuevo estado de concien-
cia, el personaje ya no es el mismo, ni se comporta en la forma acostumbrada. Con el
barco en forma vertical, en picada hacia el interior, descubre que ha ganado una nueva
perspectiva, y puede mirar de frente hacia lo mas profundo, sin caer:

No pude dejar de observar, sin embargo que, a pesar de esta situacion, no me era
mucho mas dificil mantenerme aferrado a mi puesto que si el barco hubiese estado
a nivel; presumo que se debia a la velocidad con que girabamos. (...) Mirando en
torno la inmensa extension de ébano liquido sobre la cual éramos asi llevados, ad-
verti que nuestra embarcacion no era el Ginico objeto comprendido en el abrazo del
remolino. Tanto por encima como por debajo de nosotros se veian fragmentos de
embarcaciones, grandes pedazos de maderamen de construcciones y troncos de ar-
boles, asi como otras mas pequeiias, tales como muebles, cajones rotos, barriles y
duelas. He aludido ya a la curiosidad anormal que habia reemplazado en mi el terror
del comienzo. A medida que me iba acercando a mi horrible destino parecia como si
esa curiosidad fuera en aumento. Comencé a observar con extrafio interés los nume-
rosos objetos que flotaban cerca de nosotros. Debo de haber estado bajo los efectos
del delirio, porque hasta busqué diversion en el hecho de calcular sus respectivas
velocidades en el descenso hacia la espuma del fondo. “Ese abeto —me of decir en
un momento dado— sera el que ahora se precipite hacia abajo y desaparezca”: y un
momento después me quedé decepcionado al ver que los restos de un navio mercan-
te holandés se le adelantaban y caian antes. Al final, después de haber hecho nume-
rosas conjeturas, y haber errado todas, ocurrié que el hecho mismo de equivocarme
invariablemente me indujo a una nueva reflexion...

Temblando y con el corazén latiendo pesadamente, el personaje experimenta ahora
una segunda transformacion:

No era el espanto el que asi me afectaba, sino el nacimiento de una nueva y emocio-
nante esperanza. Surgia en parte de la memoria y, en parte, de las observaciones que
acababa de hacer. Recordé la gran cantidad de restos flotantes que aparecian en la
costa de Lofoden y que habian sido tragados y devueltos luego por el Maelstrom. La
gran mayoria de estos restos que aparecia destrozada de la manera mas extraordina-
ria, estaban como frotados, desgarrados, al punto que daban la impresion de un
monton de astillas y esquirlas. Pero al mismo tiempo recordé que algunos de esos
objetos no estaban desfigurados en absoluto.

La curiosidad no declina, en forma subita nuestro personaje se convierte en un obser-
vador cuidadoso, de un rigor casi cientifico:

Al mismo tiempo hice tres observaciones importantes. La primera fue que, por re-
gla general, los objetos de mayor tamaiio descendian mas rapidamente. La segunda,
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que entre dos masas de igual tamafio, una esférica y otra de cualquier forma, la
mayor velocidad de descenso correspondia a la esfera. La tercera, que entre dos
masas de igual tamaiio, una de ellas cilindrica y otra de cualquier forma, la primera
era absorbida con mayor lentitud. (...) Habia ademas un detalle sorprendente, que
contribuia en gran medida a reforzar estas observaciones y me llenaba de deseos de
verificarlas: a cada revolucion de nuestra barca sobrepasabamos algun objeto, como
ser un barril, una verga o un mastil.

Hasta que llega el minuto de tomar una decision crucial:

No vacilé entonces en lo que debia hacer: resolvi asegurarme fuertemente al barril
del cual me tenia, soltarlo de la bovedilla y precipitarme con ¢l al agua. Llamé¢ la
atencion de mi hermano mediante signos, mostrando los barriles flotantes que pasa-
ban cerca de nosotros, e hice todo lo que estaba en mi poder para que comprendiera
lo que me disponia a hacer. Me parecio que al fin entendia mis intenciones, pero
fuera asi o no, sacudio la cabeza con desesperacion, negandose a abandonar su
asidero en la armella. Me era imposible llegar hasta ¢l y la situacion no admitia
pérdida de tiempo. Asi fue como, lleno de amargura, lo abandoné a su destino, me
até al barril mediante las cuerdas que lo habian sujetado a la bovedilla y me lancé
con ¢l al mar sin un segundo de vacilacion.

El barril apenas descendio, y pronto fue tomando otro rumbo. La pendiente del embu-
do gradualmente se hizo menos escarpada y las revoluciones disminuyeron su violen-
cia, hasta que por fin aparecio el cielo y la superficie del océano. Luego de semejante
recorrido hasta el borde de la muerte, en el cual perdid a sus dos hermanos, una vez a
salvo se reencuentra con algunos sorprendidos compaiieros:

Quienes me subieron a bordo eran mis viejos camaradas y compaieros cotidianos,
pero no me reconocieron, como si yo fuese un viajero que retornaba del mundo de
los espiritus. Mi cabello, negro como ala de cuervo la vispera, estaba tan blanco
como usted lo ve ahora. También se dice que la expresion de mi rostro ha cambiado.

II. LA DIFERENCIA ENTRE LA VIDA'Y LA MUERTE

La riqueza del cuento permite numerosas perspectivas para la interpretacion. Acu-
diendo a algunos aportes provenientes del campo tematico de la creatividad, se pue-
den formular en forma preliminar los siguientes comentarios:

1. Obvia metafora

El torbellino puede ser comprendido como una gran metafora de aquellos momentos
de la vida atravesados por la sensacion de desamparo ¢ impotencia. Una metafora de la
realidad en su version mas cruda y amenazante. Representa una crisis extrema frente a
la cual las personas comprometidas no tienen respuestas preparadas, lo que desata
reacciones muy diversas: desde el temor y la paralisis, hasta la accion resuelta. De
acuerdo con una antigua sabiduria, toda crisis es simultdneamente un problema y una
oportunidad. Obstaculos que se interponen, cerrando el paso a nuestras expectativas, y
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posibilidades que se insintian, que se muestran y se ocultan, y que es preciso descu-
brir. En este caso, dos de los personajes resultan derrotados, incapaces de reaccionar a
la altura del problema, pero el tercero, recurriendo a todos los recursos disponibles,
construye una nueva respuesta que le salva la vida, escapando por un pasadizo que
solo ¢l pudo ver.

2. Hermanos emprendedores

La conducta arriesgada de los hermanos, descrita al comienzo del relato, puede ser
calificada de emprendedora. Esta reflejada en la forma temeraria en que pescaban en
aguas con mayor peligro, pero a la vez mas prometedoras. Se trata de una conducta
emprendedora, porque no se atiene simplemente a lo que esta consagrado, no sigue los
moldes dados y, por el contrario, busca definir su propio recorrido. Los hermanos no
se ubican en el mundo para repetir lo conocido, sino que lo observan como un espacio
para descubrir oportunidades, en el que se puede proponer y explorar, aun al precio de
tener que convivir con la incertidumbre y asumiendo potenciales riesgos que en el
quehacer habitual serian inaceptables.

El espiritu emprendedor es una disposicion compleja, que refleja una activa aper-
tura a la experiencia, unida a una capacidad realizadora, lo que a su vez presupone una
condicion creadora. Un emprendedor siempre observa su mundo como algo que jamas
alcanza su forma definitiva, de manera que permanentemente le otorga espacio para
nuevas realizaciones. Por lo mismo, suele ir acompafiada de una capacidad para for-
mular nuevas preguntas y problemas, en lugar de someterse a lo que otros han estable-
cido. Estos hermanos ejemplifican esta disposicion, antitética a la rutina, con su carga
de valor positivo y con sus riesgos potenciales y reales.

3. Parecidos y muy diferentes

Una primera comparacion entre los hermanos, sin embargo, muestra diferencias inte-
resantes. Dos de ellos, frente a una situacion verdaderamente amenazante, son incapa-
ces de mantenerse con sus mentes abiertas para generar nuevas alternativas. Se aferran
a una seguridad inmediata, pero insensata, sin guardar la necesaria distancia para ver
de manera renovada, comprometiendo una nueva perspectiva. Actiian en forma rigida,
torpe o bien se paralizan. Todo el sentido creativo y emprendedor, expresado bajo
ciertas condiciones mas discretas, se esfuma ahora cuando la nueva situacion los ha
sacado fuera de toda estructura conocida. En contraste, el otro hermano no pierde el
control de si mismo, ni renuncia a buscar nuevas aplicaciones de su creatividad.

En algun momento los hermanos forman un equipo, y como tal su comportamien-
to tiene unidad y esta orientado por un objetivo. Al interior del equipo hay una situa-
cion de reciproca influencia, en que cada uno se potencia en el curso de una interaccion
intencionada y contextualizada. Cuando sobreviene el huracan, la primera consecuen-
cia es que el equipo se destruye, y cada miembro vuelve a ser un individuo ajeno al
sentido colectivo que previamente dominaba.

Buena parte de las realizaciones creativas son obra de grupos en los cuales los
individuos han podido ir mas alla de lo que cada uno podria lograr con su propio
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empuje y su propio balance de fortalezas y debilidades. En este mismo sentido, resulta
claro que la condicion emprendedora que podemos atribuir a los hermanos es profun-
damente contextodependiente. Se expresa claramente al interior del grupo como resul-
tado de una interaccion fértil, pero no tiene garantizada la existencia fuera de sus
limites. No siempre las virtudes humanas son transituacionales.

4. Transformacion en el limite

Es llamativa la transformacion del personaje principal a partir de una experiencia limi-
te en dos momentos cruciales. Se puede acudir a la distincion propuesta por Arthur
Koestler (1983) entre plano trivial y plano tragico, para reconocer este proceso.

Koestler utiliza esta distincion, entre dos planos distintos y contrastados, para ex-
plicar ciertos eventos decisivos de la existencia. Sostiene que bajo el impacto de una
experiencia abrumadora, preso de las rutinas de la existencia, puede ocurrir que una
persona reconozca la superficialidad de su vida, la vanidad y futilidad de sus tareas
cotidianas. Esta toma de conciencia puede sobrevenir como una impresion subita pro-
vocada por alguna catastrofe, como el efecto acumulativo de una lenta maduracion
espiritual o mediante la accidon desencadenante de alguna experiencia, aparentemente
trivial, que cobra una importancia inesperada. El sujeto sufre una crisis que sacude las
bases mismas de su ser, y embarcandose en una especie de viaje nocturno es transpor-
tada a un plano trdagico de donde sale purificado, enriquecido con nuevas percepcio-
nes de la realidad, generando un nivel superior de integracion.

El relato da cuenta de una transformacion brusca, pero al mismo tiempo profunda,
que literalmente trastorna y enriquece al personaje. Es claro que en el origen de este
cambio no hay una determinacion o una intencion. El personaje no busca producir este
giro, parece mas bien como si éste hubiese llegado desde fuera. En el curso del relato,
¢l no sale a su encuentro, pero una vez enfrentado al proceso de transformacion se
compromete profundamente y lo empuja hasta el final. En un lapso casi imperceptible
transita del terror a la templanza y la curiosidad, condicion que finalmente le abre una
alternativa de salvacion hasta ese punto inconcebible.

Definitivamente, se trata de un cambio 2, de acuerdo a la expresion de Paul
Watzlawick (1986), expresivo de una transformacion profunda. Watzlawick propone
hablar de dos tipos de cambio claramente diferenciables por su intensidad y profundi-
dad. Por una parte, el cambio 1, referido a una modificacién al interior de un determi-
nado sistema, que no altera sus condiciones basicas. Por otra parte, el cambio 2 referi-
do directamente a una modificacion del caracter del sistema en que ocurre. En un caso
solo estd comprometida una parte, y en el otro estd comprometido el todo. El cambio
2 tiene un sentido mas radical, equivale a un cambio del cambio. Tal como le ocurrid
a nuestro personaje, aparece habitualmente con el signo de lo extrafio e inesperado,
incluso como un elemento desconcertante en un proceso de transformacion.

5. Experiencia cumbre

El personaje principal asume la situaciéon como un problema que necesita una solu-
cién, y no como un destino al cual debe entregarse docilmente. Pasado el primer
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impacto de extrema confusion, elige desafiar su suerte e inicia un proceso que parcial-
mente puede asimilarse a la experiencia de flujo, segin la propuesta de Mihaly
Csikszentmihalyi (1998).

Se trata de un estado caracteristico de las personas creativas en momentos en que
se encuentran entregadas enteramente a una tarea. Flujo es un estado en que se produ-
ce un especial entrelazamiento de actividad y conciencia, en donde el sentido del tiem-
po queda distorsionado, y las personas no son cabalmente autoconscientes de lo que
les sucede en el momento en que se desarrolla el proceso creativo. Sin embargo, cuan-
do reflexionan reconocen que se trata de un punto alto de realizacién y poseen la
sensacion de haber vivido una experiencia cumbre. Esta experiencia calificada de op-
tima, se produce con mayor probabilidad en aquellas situaciones en que las personas
encuentran un equilibrio entre los desafios y las tareas, de modo que el trabajo se
transforma en un agrado, se dejan llevar y caen en un estado de plenitud. Si el desafio
supera las habilidades, hay ansiedad. Si el desafio esta por debajo de ellas, hay aburri-
miento. Si desafio y habilidades se equilibran estan dadas las condiciones favorables
para una experiencia de flujo.

Dada la excepcionalidad de la situacion vivida al interior del remolino, en este
caso es dificil hablar de agrado o plenitud. La situacion no tiene nada de placentera, de
modo que esta descripcion debe ser aplicada con precauciones. Aun asi, el personaje
admite el extrafio placer experimentado en esos momentos cruciales: “Debo de haber
estado bajo los efectos del delirio, porque hasta busqué diversion en el hecho de calcu-
lar sus respectivas velocidades en el descenso hacia la espuma del fondo”. Sin duda
este es un ejemplo de flujo, en donde lo medular es la inusual experiencia de absoluta
concentracion en el foco de un problema, bajo maxima tension, con un pleno encuen-
tro de actividad y conciencia, y un total aprovechamiento de las propias capacidades.

El vivido relato posterior, en el cual van apareciendo claramente todos los deta-
lles, es un testimonio de la profunda autoconciencia desarrollada por el personaje,
que, sin embargo, estuvo ausente en el instante en que ocurrian los hechos.

6. Pensamiento para la accion

El proceso que desarrolla nuestro personaje se puede desagregar. En términos analiti-
cos, aparecen cinco momentos encadenados y diferenciados, cuatro de los cuales se
ubican en el plano del pensamiento, hasta su culminacién expresada en una accion.
Primero, observa cuidadosamente lo que ocurre a su alrededor, y hasta formula conje-
turas. Se convierte en un cientifico aficionado que gradualmente descubre algunas
regularidades en el devenir cadtico del remolino. Segundo, recuerda episodios comu-
nes de su vida cotidiana, aparentemente triviales y sin importancia, ligados al compor-
tamiento del mar en su region. Tercero, mediante un esfuerzo de pensamiento, relacio-
na sus observaciones con sus recuerdos, y por esa via establece una confirmacion de la
exactitud de sus interpretaciones. Cuarto, un paso mas alla de sus especulaciones,
concibe una respuesta concreta ¢ implementable al problema que lo afecta. Quinto,
finalmente, en medio de una situacion cada vez mas dificil, tiene la entereza suficiente
para poner a prueba una solucién que hasta ese instante solo existia en su mente.
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Descritos de este modo, estos procesos parecen espontaneos y triviales, lo mismo
que el modo en que se suceden. Seria engafioso, sin embargo, naturalizar esta secuen-
cia. La observacion cuidadosa del mundo que nos rodea, y el sentido propio que se
puede dar a las cosas, en condiciones habituales o de crisis, expresa formas del pensa-
miento que no se dan gratuitamente. Tampoco lo es construir conocimiento, como
hace nuestro personaje, o recuperar conocimientos previamente acumulados para en-
frentar un problema. Del mismo modo, establecer relaciones entre realidades diferen-
tes a fin de concebir una nueva vision o una nueva realidad, solo se entiende cuando el
pensamiento divergente entra en escena. Elaborar mentalmente una solucion hasta ese
momento inédita, y luego ponerla a prueba, requiere habilidades de pensamiento de
orden superior, incluida una fuerte apertura y disposicion al riesgo. Nada de esto es
obvio, y resulta preciso reconocer su singularidad.

III. CREATIVIDAD PARA NUEVOS TORBELLINOS

En este cuento estan expresados una serie de procesos relacionados con la creatividad,
desatados en medio de una crisis, a los cuales conviene prestar atencion. Hay aqui una
singular muestra de una capacidad para pensar creativamente, que se despliega funda-
mentalmente buscando reconocer la articulacion de elementos que son diferentes.
Nuestro personaje parte de lo que tiene, de lo real, pero gracias a su pensamiento
avanza hacia lo posible. Desde lo que tiene, se proyecta hacia lo que podria tener.
Quiere pasar de lo que es a lo que podria ser. Amarra la 16gica con la fantasia, y
consigue que lo divergente y lo convergente se integren y potencien. Lo que ha puesto
en marcha es un pensamiento que se supera a si mismo, utilizando sus experiencias a
la manera de una plataforma, pero avanzando mas alla de ellas, generando finalmente
una realidad inexistente hasta ese punto. Proyectando una alternativa inicialmente in-
cierta, desde la experiencia anterior y el saber acumulado.

Las relaciones entre creatividad y conocimiento son multiples. La mayor parte de
los procesos creativos exigen el manejo de informacion y de conocimiento de manera
precisa, y muchas veces una intensa preparacion previa, destinada a dominar las agu-
dezas de un oficio, adquirir una destreza o bien apropiarse de una técnica. La creacion
como un hecho rapido, la invenciéon producto de un acto privilegiado, los descubri-
mientos repentinos, solo aparecen como tales a un observador externo que desconoce
los detalles de la busqueda, el compromiso sostenido, la historia de esfuerzo, y todos
aquellos elementos ocultos detrds del resultado final. El conocimiento disponible es
una parte de estos procesos. En términos generales, favorece las nuevas ideas, logran-
do diferenciarlas de las ideas basicas, en tanto que la ignorancia tiende a reinventar la
rueda. También permite tener una posicién para ir con mayor seguridad contra la co-
rriente, y puede ayudar a observar y utilizar los acontecimientos fortuitos como fuente
fértil para futuras creaciones.

El conocimiento tiene un papel positivo en los procesos creativos, sin duda, pero
su caracter es paradojico: igual que el hilo de Ariadna, que libera y aprisiona, el saber
habilita y atrapa al mismo tiempo. La ausencia de conocimiento produce puntos cie-
gos, en tanto que contar con el conocimiento adecuado permite un mejor marco de
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referencia, pero solo a condicion de que pueda ser recuperado cuando se lo necesita y
aplicado conforme a un propdsito. Saber mucho puede ser inttil. Allan Poe presenta
este aspecto con perspicacia. Su personaje no posee formacion cientifica, carece de
conocimientos especializados, pero es capaz de construir el conocimiento que necesita
en conexion directa con el problema que literalmente lo ahoga. Se trata de un conoci-
miento directamente Util, que amplia su perspectiva y hace posible un salto decisivo.

Cosa parecida puede decirse respecto de la intima relaciéon entre creatividad y
cambio. Aqui también Allan Poe propone una variante. Todo acto creativo supone
cambio, tanto por lo que se aporta al ambiente en términos de originalidad, como por
lo que implica de alteracion o redefinicion de los elementos utilizados. Se agrega que
el propio sujeto implicado, individual o colectivo, igualmente se transforma a través
de su obra y junto a ella. En el cuento, la transformacion decisiva del personaje ocurre
antes de enfrentar el problema, y gracias a ella éste adquiere las condiciones para
enfrentar la crisis. Pero hay mas, otra transformacion ocurre una vez resuelto el pro-
blema, cuando es rescatado por sus compafieros: “... no me reconocieron, como si yo
fuese un viajero que retornaba del mundo de los espiritus. Mi cabello, negro como ala
de cuervo la vispera, estaba tan blanco como usted lo ve ahora. También se dice que la
expresion de mi rostro ha cambiado”. Hay un episodio de cambio inicial y otro final,
ambos son determinantes, los dos le alteran la vida. Las transformaciones fisicas del
personaje son la expresion manifiesta de estos cambios.

En esta narracion, todo ocurre con gran rapidez, los acontecimientos son intensos,
pero se concentran en un lapso breve. Sin embargo, es bueno tener en cuenta, que
muchos logros creativos, tal vez la mayoria, escapan a este modelo. La evolucion de
un proceso creativo, muy rapida o mas lenta, no es fundamentalmente una cuestion de
instantes de ruptura ajenos al contexto y al tiempo. Si se mira en la historia, casi todas
las creaciones humanas han implicado opciones cruciales, busquedas sinuosas y, por
sobre todo, esfuerzo y tiempo. Es cierto que se debe distinguir entre un producto, un
hecho material, como un invento, y un resultado creativo expresado en una conducta,
pero es necesario estar a cubierto de la idea supersticiosa que hace de la creatividad un
salto subito y azaroso. También es cierto que se puede hacer una diferencia entre la
creatividad que resulta de una emergencia, respecto de aquella que tiene su sentido en
una opcion sin presiones o en un impulso hedonista, pero aceptar que todo se puede
explicar a partir de un corte seria simplificar demasiado. Todos estos elementos pue-
den ser integrados en una explicacion compleja. Nuestro personaje, como es obvio,
posee una biografia al momento de la definicion final, y con seguridad esta historia
personal importa para alcanzar una mejor representacion de toda la creatividad puesta
de manifiesto. No es despreciable el hecho de que ¢l y sus hermanos fuesen unos
incorregibles emprendedores, viniendo ellos de un ambiente mas bien conservador.

La comprension de la creatividad es una empresa posible, pero dificil y siempre
incierta. Un camino para abordar esta tarea consiste en la observacion detenida de la
vida de personajes que juzgamos excepcionales, episodios especificos de manifestacion
de la creatividad, y periodos histdricos o culturas determinadas en que la creatividad
esta presente de un modo sefialado, como lo hizo de manera pionera Max Werthaimer
en la década de los cuarenta (1991), y como lo han hecho mas recientemente autores
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como Howard Gardner (1995, 1998), Mihaly Csikszentmihalyi (1998) y David Perkins
(2003). La fuente fundamental de aprendizaje y conocimiento sobre el fenomeno de la
creatividad se encuentra en estas experiencias.

En este sentido, también la literatura ofrece numerosas oportunidades utiles, que
pueden servir para visualizar la creatividad de modo concreto. Desde la Odisea, poe-
ma en el cual Homero represento al primer pensador creativo del que tenemos memo-
ria (Lopez 2003), la literatura es una fuente privilegiada para poner a la vista, en forma
matizada y compleja, situaciones, interacciones, conductas y ambientes, que merecen
ser designados como creativos.

Ciertamente, esto no es nuevo, aunque a ratos parece olvidarse. El sofista Protagoras,
todavia durante el periodo clasico, de visita en casa del rico ciudadano Calias, en un
dialogo con Socrates, hace una referencia directa al valor formativo de la narracion:
“Creo que una parte importante de la educacion consiste en que cada uno sea conoce-
dor de la poesia; quiero decir con eso que es preciso saber reconocer en las obras de
los poetas lo bueno y lo malo, para distinguir lo uno de lo otro y ser capaz de dar
razones de ello a quien las pregunte” (Protagoras 338 ¢). En Atenas se comprendia
con claridad lo que después estaria en tela de juicio, y hoy tiende a descuidarse: los
textos literarios favorecen un buen ejercicio del pensamiento, una mejor comprension
de la experiencia, y hasta enseflan a vivir. Protagoras no es un pensador neutral a este
respecto. Cultiva y ensefia el arte de razonar, es partidario del desarrollo intelectual
que tiene su eje en principios generales y puede determinar por si mismo todo aquello
llamado a tener vigencia. De manera asertiva se ha alejado de los oraculos, los mitos y
los relatos de dioses y héroes creados por los propios poetas. Aun asi, es capaz de
admitir el valor del texto literario, porque sabe que el pensamiento con vuelo propio
(el pensamiento sin mas) no se dejara aprisionar por un texto y, por el contrario, ob-
tendra de ¢l la energia vital de la provocacion y la sugerencia.

Inversamente, serd Platon el que emprendera la tarea de descalificar las narracio-
nes, reduciéndolas a un estatuto dudoso, al definirlas como cuentos de viejas destina-
dos a distraer o espantar a los nifios (Gorgias 527 a). Cuando emprende la tarea de
polemizar con algunos filésofos discipulos de Parménides o Heraclito, cuestiona su
tendencia a utilizar el relato de acontecimientos dramaticos con fines demostrativos:
“... nos cuentan mitos como si fuésemos nifios” (Sofista 242 c). Es paradojico, sin
embargo, que el mismo Platon en un afan didactico recurriera en varios de sus diélo-
£0s a narraciones miticas, entre las cuales se cuenta la célebre Alegoria de la Caverna
(Republica V1) que, a juzgar por su potencia simbolica y el modo como ha resistido el
paso del tiempo, dando lugar a multiples usos e interpretaciones, parece desmentir /as
convicciones esencialistas mas profundas de su creador.

Es claro que la textura narrativa del mito, su métrica, ritmo, musicalidad, gesto,
etc., entr6 gradualmente en un dificil conflicto con el discurso argumentativo y expli-
cativo, dotado de coherencia, rigor y linealidad. Sin saber como defenderse, en el
ambiente de las nuevas formas de pensamiento creadas en el paso de la oralidad a la
escritura, el mito quedod arrinconado, incapaz de superar la prueba de una doble con-
frontacion: en relacion con la realidad, solo puede ser ficcion, y en relacion con la
razén, muy cercano al absurdo. Una parte de la herencia intelectual de los griegos esta
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cruzada por la oposicion entre el mito y el logos, y la consecuente desvalorizacion de
la narracion frente a la fuerza de una inteligibilidad que posee solo el discurso.

Mas cercano en el tiempo, pero con un espiritu posiblemente similar al aprecio
critico de Protagoras por los poetas, el psicdlogo Mihaly Csikszentmihalyi introducira
un giro importante en los estudios sobre creatividad: “... la primera pregunta que hago
acerca de la creatividad no es jqué es? sino jdonde esta?” (1998: 46). De acuerdo con
este enfoque, la creatividad no es un fendmeno subjetivo, producido inicamente en la
cabeza, sino el resultado de una interaccién entre los pensamientos de una persona y
un contexto sociocultural. Es un fendmeno que solo puede ser comprendido en una
perspectiva interactiva, y en modo alguno un fenémeno susceptible de ser reducido a
un concepto abstracto. Responder a la pregunta ;qué es la creatividad? es un punto de
partida, pero el verdadero recorrido se cumple cuando reconocemos la creatividad alli
donde se manifiesta.

Los conceptos se anquilosan con facilidad y terminan perdiendo la riqueza de su
contenido inicial. Los conceptos son metaforas gastadas que muchas veces ni siquiera
recuerdan su origen, decia Nietzsche. Si se sabe utilizar, una narracion adquiere la
virtud de recuperar o reponer la experiencia original que capturé el concepto. Por ello,
no hay oposicion entre narracion y discurso, cada una aporta a la otra. Finalmente, la
narracion tiene el sentido que podemos darle con ayuda de los conceptos. Acudir a la
literatura, por tanto, es una opciéon que no se opone a la elaboracion conceptual o la
teorizacion.

Solo en el terreno de una dicotomia rigida puede sobrevivir una separacion tajante
entre literatura, experiencia y pensamiento. El cambio brusco que sufre el personaje
de Allan Poe, interpretado con ayuda de la distincion plano trivial-plano tragico,
parece por definiciéon una cuestion estrictamente literaria: “Tal vez piense usted que
me jacto, pero lo que le digo es la verdad: empecé a reflexionar sobre lo magnifico que
era morir de esta manera y lo insensato de preocuparse por algo tan insignificante
como mi propia vida frente a una manifestacion tan maravillosa del poder de Dios”.
Una cuestion alejada de cualquier experiencia real o simplemente un arrebato de perfil
mistico, pero no es asi. Acudiendo a la propia experiencia de Arthur Koestler, que ¢l
mismo no conecta con su distincidon, reconocemos un remoto episodio de caracteristi-
cas semejantes.

Detenido por las tropas de Franco, mientras se desempefiaba como corresponsal
de guerra para un diario inglés, fue acusado de espionaje y condenado a muerte. Cuen-
ta en su autobiografia, en el capitulo Las Horas Junto a la Ventana, que estaba en el
aburrimiento de su celda nimero 40, en Sevilla, cuando comenz6 a trazar unas formu-
las en la pared. Volviendo sobre un antiguo placer de juventud, las matematicas y en
particular la geometria analitica, intent6 recordar y deducir la formula de la hipérbole,
la elipse y la parabola. Al comienzo se estrello contra fuertes dificultades, pero luego
fue avanzando hasta alcanzar el éxito. Se sintié encantado: “Los simbolos que habia
garabateado sobre la pared representaban uno de los raros casos en que se puede llegar
a una declaracion comprensible sobre el infinito a través de medios concretos y fini-
tos”. Lo inund6 una inmensa alegria: “Debi permanecer asi durante algunos minutos,
sumido en un trance, con la conciencia sin palabras de que eso era perfecto. Hasta que
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noté cierto ligero malestar en el fondo de mi mente, una circunstancia trivial que arrui-
naba la perfeccion del momento. Luego recordé la naturaleza de esa molestia: estaba
en prision y podria ser fusilado. Pero esto recibi6 la inmediata respuesta en una sensa-
cion cuya traduccion verbal seria: ;Y qué? ;Nada mds? ;jNo tienes nada mas serio de
qué preocuparte?” (Koestler 1983 a: 168).

Asi, pues, es posible acercarse a los procesos de la creatividad humana, a través
del examen de experiencias personales, sociales, historicas o literarias. No de un modo
indirecto, sino muchas veces de manera concreta y palpable. Este acercamiento con-
tiene matices y detalles de los cuales no dan cuenta las necesarias conceptualizaciones.
Estos mismos procesos de comprension, por otra parte, allanan el camino para una
estimulacion exitosa de la creatividad. La estimulacion y desarrollo de la creatividad
exige tanto para el discipulo como para el maestro, para ambos sin distincion, la dispo-
sicion y la capacidad para responder, en principio, cuatro interrogantes claves:

- ¢Qué es la creatividad?

- ¢Como se manifiesta la creatividad?
- ¢Cual es mi creatividad?

- ¢Cual es nuestra creatividad?

Aunque el orden de estas preguntas, tal como estan formuladas, no es obligatorio, y
hasta pueden ser abordadas en forma simultanea, en principio su sentido avanza en
direccion del autoconocimiento. La primera pregunta apunta a una cuestion concep-
tual, se ubica por tanto en un plano abstracto. La segunda aspira a situar esa concep-
tualizacion en experiencias personales y sociales concretas, sea que tengan un sentido
historico o literario. La tercera exige un esfuerzo de autoconocimiento, que funda-
mentalmente requiere reconocer las capacidades personales, contrastarlas con 1o ob-
servado en experiencias ejemplares, y utilizar el resultado de la comparacion para
elaborar un juicio sobre si mismo, y eventualmente tomar decisiones de cambio. En la
cuarta pregunta la implicacion bésica es la misma, pero referida al grupo u organiza-
cion del que se forma parte.

En un sentido muy preciso, sin autoconocimiento no hay desarrollo de la creativi-
dad en personas adultas. El autoconocimiento es un tema con una presencia importan-
te en la tradicion intelectual de occidente, desde que Socrates lo planteé como una
exigencia bésica de vida asociado al autodominio. Més recientemente, el concepto
metacognicion compite por tomar su lugar, pero su contenido fundamental sigue sien-
do el mismo: implica un movimiento de atencidén hacia si mismo, en donde el sujeto
que conoce se convierte ¢l mismo, y para si mismo, en objeto de conocimiento. Es el
conocimiento que construye una persona sobre sus propios procesos cognitivos, emo-
cionales, actitudinales e interpersonales. Equivale al conocimiento que una persona
elabora acerca de sus procesos y resultados cognitivos, incluyendo los alcances y limi-
taciones de su potencial, junto con identificar y comprender las propias reacciones
emocionales, las propias actitudes y las propias respuestas a la influencia social. Como
consecuencia de este autoconocimiento, es posible esperar distintos grados de
autodominio y autorregulacion de la propia conducta en un amplio sentido.
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Si una persona no posee una determinacion precisa para producir un cambio, lue-
go de una evaluacion acerca de lo que es en el momento actual, y de lo que necesitara
en el futuro, dificilmente se producira una transformacion personal consciente y con-
sistente. En este cuento de Allan Poe encontramos un magnifico ejemplo para mostrar
la creatividad de un modo contrastado, para contribuir a contestar la pregunta respecto
ala manera en que se manifiesta y para observar experiencias potencialmente utiles de
las que se pueden extraer enseianzas.
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