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I. “VOY A VIVIR” O MANERA DE INTRODUCCIÓN

No soy producto de tu fantasía
Existo.

 (...)
La oscuridad...

¿La oyes?
No desesperes.

Quiero vivir.
Voy a vivir.

Te lo prometo
(Maritza Núñez, A la luz de la Oscuridad)

A partir de éstas y otras referencias a un proceso de construcción subjetiva
no concluido, Maritza Núñez abre con su escritura posibilidades de pro-
nunciamiento –en un lugar espaciotemporal por venir– a ciertos constructos
femeninos emergentes, nómadas y, por extensión, apátridas. Tanto en A la
luz de la oscuridad (1998), como en Sueños de una tarde dominical (2000),
la autora subvierte las herramientas tradicionales de delimitación del espa-
cio geográfico y, por medio de la exhibición de su carácter arbitrario, agrieta
nociones como las de patria, territorio nacional o lugar de pertenencia,
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hasta ponerlas al alcance de sujetos en movimiento, anómalos1 y difícil-
mente (re)presentables dentro de los límites de la lógica.

Uno de los recursos más empleados en la dramaturgia de esta autora
para desdecir el alcance de la palabra escrita y de la institución literaria –en
toda su amplitud– es el uso de representaciones gráficas –como fotogra-
fías, grabados, referencias a pinturas y apelaciones a manchas de color–
insertas en espacios textuales. Se trata de combinaciones productoras de
sentido que rompen, al mismo tiempo, el concepto de belleza, los márge-
nes de la “normalidad” y la ilusión de verdad que –al menos dentro del
imaginario occidental– subyació durante mucho tiempo en/bajo la palabra
escrita.

En esta mezcla indiscriminada de códigos emerge la noción de contagio
que des-ordena –en todos los sentidos posibles del término– los elementos
constituyentes de la (re)presentación. Se trata de hacer manifiesto el repre-
sentante reprimido, de desarticular la representación reprimente y de fijar
el eje del discurso en el representado desplazado (Deleuze y Guattari 1985)
hasta configurar un espacio textual estructurado desde las relaciones de
hermandad, donde únicamente la “rareza”2 permite la subsistencia.

En otras palabras, Maritza Núñez –nacida en Perú y radicada, durante
más de la mitad de su vida, en lugares tan remotos como Moscú y Helsinki–
proyecta su condición subjetiva errante en la escritura, hace de la imagen
un lugar de confinamiento y resistencia donde desaparecen el destino y
cualquier otra imposición cultural no elegida. La autora, valiéndose de la
inserción de imágenes en el texto escrito, presenta un espejo deformante

1 Dice Baudrillard: La anomia es lo que escapa a la jurisdicción de la ley, la anomalía
es lo que escapa a la jurisdicción de la norma (La ley es una instancia, la norma es una
curvatura, la ley es una trascendencia, la norma es un promedio). La anomalía interviene
en un campo aleatorio, estadístico, un campo de variaciones y de modulaciones que ya no
conoce margen o de aquella transgresión característica de la ley, ya que todo esto está
rebajado en la ecuación estadística y operacional (Baudrillard 1984: 26). De aquí que
hasta los sujetos anómicos presentados por Núñez se desarticulen en una puesta en escena
aleatoria y abiertamente anómala.

2 Hablamos de “rareza” para apelar al término “queer”, entendido como la estrategia y
la subjetividad resultante del proceso de producción de formas de ser al margen de las
configuraciones del saber /poder. Se trata, pues, de una apuesta por la ruptura de la
normatividad discursiva y de la construcción identitaria contraria a la normatividad sexual
(Rodríguez 1989).
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anómalo que congela –al extremo de lo grotesco– las prescripciones iden-
titarias; con esto, consigue disolver la violencia discursiva occidental que
conlleva la negación de las subjetividades transpolíticas.

La escritura teatral de Maritza Núñez constituye entonces una propues-
ta profundamente utópica basada en una poética de la resistencia, de la
filiación arbitraria y del derecho a la construcción subjetiva. Asimismo,
supone la búsqueda de un lenguaje propio, inentendible desde cualquier
lugar de poder y, por extensión, imposible de ser descifrado, apropiado, ni
normatizado (Deleuze y Guattari, 1978). Es decir, en su dramaturgia, Maritza
Núñez proyecta una reescritura –en los márgenes de la lógica– de la histo-
ria, de las relaciones causales y de la memoria.

II.  A LA LUZ DE LA OSCURIDAD O CUÁNTO DURA LA VIDA DE
UN REHÉN

Pero los sabía en la espera y el ansia de ser surgía con ímpetu.
¿Cuánto tiempo pasó?

¿Fueron segundos, minutos, días los que permanecí ahí?
¿Cuánto puede durar la eternidad?

(Maritza Núñez, A la luz de la oscuridad)

Por medio de un alejamiento de las formas tradicionales de acotación en la
dramaturgia, el monólogo A la luz de la oscuridad de Maritza Núñez pro-
pone un quiebre franco de la dialéctica del sentido. En este texto, la autora
se vale de la introducción de representaciones gráficas para indicar el ritmo
de la trama3 y –al hacerlo– rompe algunas oposiciones tradicionales del
imaginario occidental, tales como las de verdad / falsedad, palabra / imagen
o dramaturgia / performatividad. Con este movimiento, la autora abre una
apuesta por la proliferación y el devenir.

3 En una entrevista realizada a Maritza Núñez en enero de 2004, mencionó que La
primera edición de A la luz de la oscuridad tuvo fotografías de Alfonso Padilla. La idea
nació porque deseaba una separación visual, no la indicación usual de escenas o cuadros.
Luego, aclaró que para la segunda edición desde luego hubo una búsqueda de coincidencia
estética y temática. En el caso de las ilustraciones de la pintora (Maja Röj Urrutia), quienes
editaban el libro, me pidieron que eligiera cuales de los cuadros que ellos tenían pensado
usar para la edición le iba a cada escena a mi parecer (Suárez 2004).
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Los términos genéricos empleados por Núñez desde el comienzo mis-
mo de la obra –donde refiere a la “mujer” como el personaje, a “cualquier
lugar del mundo habitado por el hombre” como espacio de desarrollo de la
trama o al ser humano en general como “demiurgo del horror”– parecieran
contener un gesto desacralizador de la palabra, la negación del poder
disociativo y organizador del discurso que –a su vez– pudiera entenderse
como el principio rector de esta pieza teatral en su totalidad.

Sin duda, el gesto de reunificar los elementos aparentemente inconci-
liables tras una acción irreversible del discurso convierte esta escritura en
un ejercicio literario, si se quiere testimonial –en tanto su pretensión de
pluralidad– y abiertamente menor (Deleuze y Guattari, 1978), pues al vol-
ver sobre los genéricos para nombrar el entorno, la escritura declara su
carácter colectivo, político y contracanónico, al mismo tiempo que propo-
ne la imposibilidad organizativa del espacio /tiempo por medio de la pala-
bra.

Igualmente, la carencia de un nombre propio para el personaje es tam-
bién muy reveladora. El sujeto representado no evidencia marca alguna de
estabilidad, por el contrario, se define desde la ausencia de nombre, pala-
bras propias, nacionalidad y un otro del cual diferenciarse, es decir, este
personaje se construye desde la insuficiencia más absoluta de signos
identitarios. De ahí que su apariencia –representada gráficamente en los
grabados– sea sugerida como en constante transformación, por oposición a
su discurso que podría asumirse como cualquier relato iniciático de la dra-
maturgia más tradicional4.

No por casualidad, la primera situación dramática presentada en la obra
muestra una rehén que –como tal– se encuentra al margen de su destino,
del paso convencional del tiempo y de las normas reguladoras del espacio
social. Curiosamente, el texto presentado por Núñez denota cierta depen-
dencia de este único personaje hacia el Otro: “¡No!/Padre mío, no./Padre,

4 En su dimensión puramente estructural, este monólogo narra la historia de un ser que
–después de superar una serie de peripecias– puede dar por concluida su constitución
subjetiva; no obstante, hay tres elementos que revelan el carácter contraépico del discurso.
En primer lugar, la resistencia a la organización occidental del tiempo y el espacio; en
segundo lugar, la mutabilidad del lugar identitario ocupado y, en último término, la
incapacidad para obtener un espacio identitario individual de parte del personaje.
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que no vuelva a amanecer” (Núñez 1992: 7) por oposición al grabado ilus-
trador de este texto, que representa un rostro sin cuerpo, sonriente,
enmarcado en una enorme cabellera –cuya referencia más directa se en-
cuentra en la representación de medusa5– y coronado con un velero evi-
dentemente a la deriva.

Esta ruptura entre la imagen gráfica que –según la propia autora– pre-
tende sustituir la acotación, y el texto que denota la debilidad del persona-
je, crea un enorme desconcierto cuyo resultado es la apelación directa a la
idea de resistencia pacífica presentada una y otra vez en la escritura de esta
autora. No se trata pues de un enfrentamiento constante por la “búsqueda
de Libertad” anunciada en el texto, sino de un ejercicio de desestabiliza-
ción desde el confinamiento, la marginalidad y el rechazo de cualquier
categoría sintáctica:

Martes.
Entonces los días tenían nombre.
Lunes, viernes, domingo...
La vida era regida por el tiempo.
El tiempo era una sucesión ordenada.
Segundo, minuto, año.
Curiosos signos, carentes de significado.
La vida moraba en el tiempo.
Aquí, las manecillas son dos líneas inútiles.
En este túnel, un portazo es el único punto de apoyo.    (Núñez 1992: 11)

Después de esta proclama de arbitrariedad de los elementos organizado-
res del entorno, en la obra se anuncia el desplazamiento de una serie de

5 Aunque la imagen introducida –a manera de acotación– en el texto no presente serpientes
por cabellos, existen una serie de rasgos fundamentales comunes entre la Gorgona Medusa
descrita por Ovidio en la Metamorfosis y la mujer protagonista de A la luz de la oscuridad:
en primer lugar, está la condición monstruosa de ambas y la rareza impuesta como castigo o
mecanismo de control desde el poder; en segundo término, la capacidad de petrificar –en
todos los sentidos de la expresión– a quienes se acerquen a dañarlas, haciendo uso de las
habilidades que su rareza les confiere; luego, en su posicionamiento fluctuante entre lo real
y la realidad, ambas tienen la capacidad de desarticular a cualquier YO que intente mirarlas
de frente; finalmente, ambas funcionan como elemento protector de discursos, guerreros,
secretos o dioses.
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construcciones paradigmáticas –tales como la nación, el género y la perte-
nencia– hacia la periferia resignificada. El grabado que acompaña el texto
representa la mujer de espaldas, sin rostro y virada hacia el infinito, con lo
que parece advertir un proceso de fuga que se concretará hacia el final de la
escritura.

A pesar de ello, el personaje “mujer” se perfila como un constructo de
umbrales, que fluctuará entre la posición de dominado y la libertad que la
resistencia le proporciona. A la luz de la oscuridad se convertirá entonces
en un proceso enunciativo de la diferencia que, como tal, dirá desde las
contradicciones entre discurso e imagen, dominación y dominado. La iro-
nía de estas relaciones será el puente de la resemantización. Uno de los
ejemplos más claros es la situación dramática donde se representa gráfica-
mente una mujer en cinta, con un rostro sonriente y en el texto que acompa-
ña la imagen se afirma:

¿Quién soy?
¡No quiero vivir!
Pienso en el suicidio, en el álgido reposo.
Iba un burrito callej...
calle...
(...)
Pedacito de mí, perdóname. Viviré para secar tus párpados.
(...)
¿Adónde vamos?
¿En qué lugar me encuentro?
¿Cuánto tiempo transcurrió?
¿Quién soy?                       (Núñez 1992: 13)

En este fragmento se suscitan varios desplazamientos llamativos. Por una
parte, el cuestionamiento acerca de la existencia subjetiva de la mujer no
está en boca de un YO normatizador del discurso, sino que –en un gesto
paradójico– pertenece al sujeto cuestionado, y esta ironía que le permite al
personaje enunciar la duda de sí, obliga a que los paradigmas articuladores
de la diferencia se desdibujen. Por otra parte, el texto donde el personaje
duda de su existencia se muestra junto a la representación de una mujer
arquetípicamente maternal, con lo cual, la falsedad y la desestabilización
del arquetipo se lleva a los límites del absurdo, al tiempo que se le resta
poder real al encierro al que se ha sometido al personaje.
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La propuesta dramática de Maritza Núñez se inscribe, entonces, muy
cerca de los límites del teatro de la crueldad6, pues si bien en A la luz de la
oscuridad hay una voluntad de palabra que no permite del todo la muerte
del autor / Dios, el texto se encuentra atravesado por un gesto cuestionador
de ese logos primero capaz de gobernar el espacio teatral. Contrariamente
a lo que se podría esperar –según la tradición occidental– de la inclusión de
una forma pictórica en un acto de escritura, con estos grabados, la autora
no busca adornar un texto para reforzar así las palabras del comienzo, sino
dejar en evidencia las aporías del discurso (Derrida 1989).

Maritza Núñez plantea en esta escritura la producción de un espacio
asignificante donde se pone en escena una subjetividad omitida hasta im-
posibilitar su representación. En su resistencia a la reproducción de la dia-
léctica del sentido, la escritora apuesta por la saturación más que por la
oposición y frente al silencio, presenta el vacío; frente al encierro, la sole-
dad más absoluta; frente a la marginación, la ignorancia por elección: “Exi-
girán lo que no sé. / Si lo supiera, no hablaría” (Núñez 1992: 15).

Lo curioso de esta situación dramática es que mientras el personaje re-
cuerda el momento de su captura, las torturas y la dureza de los interroga-
torios, se acompaña de un grabado donde se muestra una figura femenina
en una posición absolutamente autocontemplativa, ajena a cualquier movi-
miento externo a su cuerpo, plegada sobre sí misma hasta el punto de negar
todas las posibilidades de comunicación. La afirmación de uno de los
captores, recordada por la mujer: “Conteste a mis preguntas, la necesitan
en casa, no lo olvide” (Núñez 1992: 14) se vacía por completo de sentido
cuando el personaje, en un gesto más de resistencia, elige no decir.

Asimismo, la representación gráfica que acompaña este texto desdobla
la figura de la mujer. De ser un objeto a contemplar, comienza a ocupar –al

6 Más que referirnos directamente a la propuesta de Artaud, hablamos de la lectura del
“teatro de la crueldad” realizada por Derrida en La escritura y la diferencia, donde afirma:
La escena es teológica en tanto que esté dominada por la palabra, por una voluntad de
palabra, por el designio de un logos primero que, sin pertenecer al lugar teatral, lo gobierna
a distancia. La escena es teológica en tanto que su estructura comporta, siguiendo toda la
tradición los elementos siguientes: un autor-creador (...) Y finalmente un público pasivo,
sentado, un público de espectadores, de consumidores, de “disfrutadotes” –como dicen
Nietzsche y Artaud– que asisten a un espectáculo sin verdadera profundidad ni volumen
(...) (En el teatro de la crueldad, la pura visibilidad no está expuesta al “voyeurismo”)
(Derrida 1989: 322-323).
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mismo tiempo– el espacio destinado al voyeur. Plegada sobre sí misma,
vigila sus acciones y, solo entonces, la condición de irrepresentabilidad
que define su lugar subjetivo se desvanece progresivamente. Es decir, des-
de el momento de autocontemplación, el personaje comienza a construir su
espacio de pertenencia, anónimo, ucrónico y limitado, pero –de igual ma-
nera– irrenunciablemente utópico.

La primera herramienta para esta nueva construcción del espacio es la
negación de la historia: ni la captura, ni el sometimiento, ni las torturas
existen dentro del imaginario del personaje. La negación de lo ocurrido
vacía de cualquier posibilidad de significación las acciones de los opreso-
res y, por encima de todo, desestructura las prácticas de poder. La rehén,
dada su condición de encierro, se encuentra al margen del transcurrir del
tiempo, mientras que los verdugos necesitan que el discurso se pronuncie
en un momento determinado. La dilación en las declaraciones, junto al
juego constante entre el no saber /no decir7, hace imposible el sometimien-
to del personaje. Por eso mismo, la mujer tan pronto asegura algo, lo vuel-
ve equívoco:

Me hablan de personas y hechos desconocidos.
Repito incontables veces que no sé nada y ellos, implacables, responden de la
misma manera.
Todo espacio, todo recuerdo, toda memoria son violentados.
(...)
¿Cuánto tiempo pasó?
¿Fueron segundos, minutos, días los que permanecí ahí?
¿Cuánto puede durar la eternidad?                 (Núñez 1992: 19)

Finalmente, este gesto –que bien pudiera ser entendido como el punto de
partida del proyecto utópico subyacente en A la luz de la oscuridad– se ve
reforzado a lo largo de todo el monólogo con la elaboración estilística del

7 En “Las tretas del débil”, Josefina Ludmer propone: Saber y decir, demuestra Juana,
constituyen campos enfrentados para una mujer, toda simultaneidad de esas dos acciones
acarrea resistencia y castigo (Ludmer 1984: 48). Sin duda, esta estrategia es extensible a
otros sujetos subalternos; de hecho, el manejo lúdico del enfrentamiento entre los campos
del “saber” y “decir” es atribuido en estas obras al colectivo extranjero, no identificado y/o
anómalo encarnado en la protagonista del monólogo.
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discurso8. El discurso profundamente barroco, atravesado por representa-
ciones quiásmicas, oxímoros y juegos de sentido contribuye a la construc-
ción de un espacio alternativo y raro para /de ser, un lugar de devenir idó-
neo para permanencia de las subjetividades marginales.

La última situación dramática –que, por cierto, es la única que no apare-
ce acompañada de un grabado que sirva de acotación– niega la corporeidad
y afirma la existencia:

Ustedes se preparan para recordarle a la ciudad que existimos.
Les contestarán que no.
No te dejes convencer
Existimos.
No soy producto de tu fantasía.
Existo.                                  (Núñez 1992: 28)

En conclusión, se podría afirmar que el ser propuesto en A la luz de la
oscuridad solo es realizable en la ausencia de un cuerpo, de una construc-
ción individual y de un lenguaje normatizado. Por eso mismo, se configura
como transhistórico, transnacional e irrenunciablemente colectivo. La uto-
pía se erige en la resistencia y da paso a un relato de identidad que promete
comenzar cuando acabe la cuenta regresiva, cuando “lleguen” quienes con-
trolan el destino del rehén y su poder sea desarticulado.

III. SUEÑOS DE UNA TARDE DOMINICAL O LA  HISTORIA DE
UNA ROSA ANTIEDÍPICA

(LA OTRA FRIDA y FRIDA juegan con sus manos produciendo
con las sombras los dos personajes del último diálogo: Las flores)

FLOR.- Yo soy una flor
y tú ¿quién eres?

8 Sin duda, esta particularidad refuerza la condición de minoridad a la dramaturgia de
Maritza Núñez; recordemos que para Deleuze y Guattari Las tres características de la
literatura menor son la desterritorialización de la lengua, la articulación de lo individual
en lo inmediato-político, el dispositivo colectivo de enunciación. Lo que equivale a decir
que “menor” no califica ya a ciertas literaturas, sino las condiciones revolucionarias de
cualquier literatura en el seno de la llamada mayor (o establecida) (Deleuze y Guattari
1978: 31).
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LA OTRA FLOR.-Yo soy una rosa.
Seamos amigas.

(Maritza Núñez, Sueños de una tarde dominical)

Siete años después del estreno de A la luz de la oscuridad, Martiza Núñez
publica la obra que tal vez replique de manera más radical al lenguaje como
herramienta de organización social y, en consecuencia, de homogeneización
de la alteridad: Sueños de una tarde dominical (1999). En esta escritura, la
autora remite al discurso plástico desde el momento mismo de la elección
del título, pues con él hace referencia a un mural de Diego Rivera, “Sueño
de una tarde dominical en la Alameda central”, que –por su parte– consti-
tuye una “rareza” dentro de las creaciones del autor.

Esta pintura, si bien responde a las directrices figurativas que con fre-
cuencia se han establecido dentro de la plástica del muralista, tiene un tono
claramente onírico en su contenido, se toma la licencia de inscribir en un
mismo plano de ficción a la muerte, al acta de independencia de México, a
una Frida Kahlo capaz de asir el equilibrio, a Emiliano Zapata, a Salinas de
Gortari, a José Martí y a otro conjunto de “hacedores de la Historia ofi-
cial”. Es decir, a pesar de la apuesta por el realismo que signa la pintura de
Diego Rivera, el mural que Maritza Núñez elige como soporte pictórico de
su pieza teatral que roza los límites del surrealismo y deja en evidencia que
la historia, las artes y la cultura son fundamentalmente construcciones ver-
bales.

A pesar de la aparente distancia espacio /temporal que separa la figura
de la escritora Maritza Núñez del personaje elegido como eje de su ficción,
la pintora Frida Kahlo, con esta pieza teatral se construye un nexo que
envuelve al menos tres rasgos definidores: en primer lugar, aparece el ges-
to disidente traducido en la permanencia voluntaria –tanto de la autora,
como del personaje– en el lugar de la “rareza”, dada por su condición de
extranjería, así como por la elección consciente y política de una identidad
nacional otra.

En segundo término, tanto la autora como el personaje que construye
proponen constantemente la insuficiencia de las herramientas tradicionales
de expresión, así que las mezclan de manera indiscriminada hasta alterar
–muchas veces al extremo de hacerlos desaparecer– el sentido y el uso más
convencional de las mismas. Finalmente, la rebeldía que les impide, a
ambas, la elección de una forma de expresión pura, obliga al espectador a
una lectura paratáctica de las obras que contenga, al mismo tiempo y sin
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estructuras jerárquicas, todas las identidades y sus discursos generadores
en torno a estas subjetividades emergentes.

Tal vez por ello, en Sueño de una tarde dominical, Núñez decide cons-
truir una Frida que (re)presente –es decir, que traiga nuevamente al presen-
te y ponga en circulación– a la vez todos sus mitos, que acumule todos los
significados posibles conglomerados sobre ella. De hecho, en esta obra
aparecen cuatro –o eventualmente, seis– personajes cuya identidad habita
en el nombre /rostro sin cuerpo significado de la pintora: Frida, la otra Frida,
Frida niña. Ella y las dos Flores que hablan en el postludio de la obra repre-
sentan en este texto la proliferación de identidades de la pintora que –en
una innegable necesidad de pertenecer– se cosifica hasta ser dicha una y
otra vez por quienes la rodean.

Así, Frida –bajo cualquiera de las máscaras que se le atribuyen en este
texto– consigue situarse frente a todos los Otros, es decir, frente a los amos
del discurso: Breton, Rivera, Trotsky, el Padre y el Hombre. Una vez que
logra interpelarlos, la pintora se fuga por medio de una representación plás-
tica que le permite, con más o menos contundencia dentro de cada escena,
dejar al descubierto la falsedad de los significantes identitarios inscritos
por cada YO, sobre su cuerpo.

De hecho, desde el primer diálogo de Sueños de una tarde dominical
–que no por casualidad, está inserto en una escena donde no hay imagen,
sino solo palabras y sonidos– se inicia el viaje, con una función remota-
mente épica, que permitirá la existencia del personaje Frida hacia el final
de la trama. Aún más, en el preludio de Sueños de una tarde dominical, las
relaciones palabra/poder y su desestabilización desde el silencio y la plas-
ticidad del otro determinan lo que serán las escenas sucesivas, todas ellas,
como se verá más adelante, con cierto grado de reiteración que tiende a
acusar el carácter mecánico de los intentos normatizadores.

La acotación que acompaña el preludio, donde se pide una “Atmósfera
de irrealidad” resulta por demás elocuente, sobre todo, si se tiene en cuenta
que solo bajo estas condiciones le es conferida la voz al Padre de Frida,
quien –además– goza de un nombre y, en consecuencia, de una identidad
puramente relacional. Este personaje que dentro del imaginario de Occi-
dente debiera ocupar el centro de la narración, en este caso, solo cuenta una
breve subhistoria que no progresa, no tiene un fin claro, no supone la reali-
zación de ningún héroe y, además, resultaría poco interesante si no estuvie-
ra acompañada de los comentarios explicativos de la voz de Frida niña.
Hacia el final del preludio, el padre afirma:
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La Lokura  era reino de espléndido colorido, sólo comparable al arco iris.
Hasta que un día, de tierras muy lejanas, llegó el Rey Sapo...
(...) Eran los suyos unos ojos extraños que parecían abarcarlo todo desde ese
rostro sin edad. Y así, una mañana en que el NiñoSapo salió a pasear, posó su
mirada en una hermosa doncella del país de la Lokura (...) Desde ese día, el
país de la lokura cambió. Allí donde había reinado la calma... (Núñez  2000:
22-23)

Con este punto de partida, se hace más que evidente el gesto desacralizador
que atravesará todo el texto y que, desde el mismo momento en que co-
mienza el proceso de enunciación, reduce la voz del padre a la de un conta-
dor de historias altamente explicativas y moralizantes, pero contrarias a
cualquiera de los presupuestos lógicos y prospectivos de una narración épi-
ca; sin embargo, el síntoma más sedicioso de todos los que componen este
preludio no está en su forma, sino en su contenido.

Aunque se trate de una narración trivializada, la historia del reino de la
Lokura formalmente alude los relatos metaficcionales cuya función en la
dramaturgia clásica era dar sentido a la obra teatral en su totalidad. A pesar
de ello, al contar una historia donde los mitos construidos tanto en torno a
Diego Rivera, como sobre Frida Kahlo, permanecen relegados en el espa-
cio de la leyenda, al mismo tiempo se estaría dejando en evidencia la insus-
tancialidad de estos constructos y su condición de discursividad pura, en
detrimento al carácter de “verdad histórica” que les ha dado un lugar den-
tro del imaginario latinoamericano.

Asimismo, al convertir a Diego –el referente más fuerte del “nombre
del padre” dentro de los muchos mitos inscritos sobre el cuerpo de Frida
Kahlo– en un NiñoSapo, cuya calma se alteraría ante una presencia feme-
nina, se estaría –por una parte– resemantizando la dicotomía sujeto/objeto
desde la que se ha leído incontablemente la relación de pareja de estos
pintores. Por la otra, se estaría invirtiendo el lugar del poder en la dicoto-
mía deseo humano/deseo animal que permitió la lectura de Frida dentro
del campo cultural del México de la Revolución.

En otras palabras, por medio de esta pequeña fábula con que Maritza
Núñez introduce la pieza teatral se anuncian esos desplazamientos de sen-
tido que atravesarán toda la obra, y que permitirán la emergencia final de
una subjetividad reterritorializada, con una identidad construida desde la
insuficiencia del lenguaje y en un espacio puramente plástico, arbitrario y
voluntariamente ocupado.
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Desde entonces, todas las Fridas del texto se encargarán de recuperar el
resto de los estereotipos donde se ha pretendido encasillar a la pintora; en
las primeras escenas de Sueños de una tarde dominical circulan alternati-
vamente una Frida sobremexicanizada que, en un gesto profundamente iró-
nico, trata inútilmente de confundirse con la masa que en el espacio dramá-
tico supone el público espectador; Frida, la víctima,  que le canta a su ma-
rido infiel “Así tú me abandones, corazón,/no dejaré de amarte con pa-
sión./Te seguiré a los cielos / porque la muerte es nada ante mi amor” (Núñez
2000: 30); y Frida, la mujer fatal, construida por la voz del padre y padeci-
da por Diego Rivera.

El correlato empleado por Maritza Núñez para expresar la disección del
cuerpo de Frida Kahlo que, sin duda alguna, pretendió su domesticación,
es el cuadro Unos cuantos piquetitos, obra que –al igual que Sueños de una
tarde dominical– además de ser inclasificable tanto formal como genérica-
mente, yuxtapone la imagen y el texto para demostrar la incompetencia
representativa de ambos códigos.

Este cuadro –si bien en su dimensión plástica resultaría altamente cer-
cano a lo real en tanto deja al descubierto heridas, dolor y otras sensacio-
nes difícilmente definibles por medio del discurso– al mostrarse al mismo
tiempo y en diálogo con el lema “unos cuantos piquetitos”, se carga de una
ironía que desdice la objetivación de Frida Kahlo como ente pasivo y su-
friente. Quizás por ello, cuando Maritza Núñez hace uso de esta pintura,
ironiza aún más en torno a la representación de la Frida /esfinge, ilegible,
portadora de un secreto e incapaz de producir ninguna sensación diferente
a la lástima, ni otro relato que no sea el que construye y refuerza el imagi-
nario correspondiente a este sentimiento.

Este intento por evidenciar la falsedad de cada uno de estos rasgos
identitarios construidos sobre Frida por todos los que la rodean, se acentúa
con otras referencias a cuadros e imágenes, tanto de pinturas de Kahlo
como de los otros artistas plásticos reproducidos –bien sea en calidad de
personaje o como recurso extratextual– dentro de esta escritura. Por ejem-
plo, en la “Escena V”, después de que el personaje Frida se ha posicionado
frente al pensamiento monolítico, tanto de la Revolución como del canon
pictórico que la legitimaba y ha concluido afirmando: “¡A pasarla bien!
Porque la vida, cuates, es un relajo. Y la muerte también”, el personaje
André Breton le pinta unos bigotes “evocando la Mona Lisa de Marcel
Duchamp” (Núñez 2000: 71).
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La elección de otra obra plásticamente osada, cuestionadora de los lími-
tes del arte y fundadora de una nueva forma de expresión no parece ser
casual. Posiblemente, este discurso pictórico –por demás irreverente y
contracanónico– que en el año 1919 pretendió refigurar un discurso ya
establecido y proponer la desacralización absoluta de la nostalgia, esté va-
ciando de narraciones el cuerpo de Frida Kahlo, en cuya superficie se ha-
bían inscrito una serie de marcas distintivas de las posturas políticas –arraiga-
das en la falacia de la memoria colectiva– que se encontraban en boga
durante la Revolución mexicana.

De igual manera, se cuela en la escena un síntoma claro de ficcionalidad:
la desmitificación por medio del humor. El aire caricaturesco de la pintura
de Duchamp y su reconstrucción sobre el rostro de Frida Kahlo cuestionan
en un solo gesto, tanto la verdad historiográfica como la construcción mítica
edificada sobre el rostro de Frida. Ambos gestos bien pudieran ser leídos
como la apertura de ese t(r)opos o lugar discursivo donde se arraigará la
subjetividad otra atribuida a la pintora en esta obra teatral.

De hecho, solo después de esta escena, Frida confiesa que su pintura
responde a un proceso de autodesignación y que la historia que cuenta de /
sobre sí misma en sus cuadros, no es más ni menos cierta –o, lo que es lo
mismo: no es más, ni menos imaginaria– que el resto de los relatos que le
circundan. La discusión que establece con Diego durante la escena XIV
resulta muy iluminadora al respecto, aún más cuando ella le dice:

Y tú, observa la diferencia entre los rostros de los niños o de las indias que has
pintado y esos rostros fríos y sin vida de tus Lenin, tus Marx y tus Stalin que
pintaste para que sirvan de propaganda (...) No he pintado para ser famosa ni
me he llenado la boca de teorías estúpidas como todos ustedes.
He pintado porque necesitaba pintar para vivir.       (Núñez 2000: 87)

Esta delimitación –por primera vez explícita en el texto– del espacio pictó-
rico como el lugar de existencia de Frida, en tanto sujeto desterritorializado
en situación de emergencia, arrastra consigo las ideas de soledad e indivi-
dualidad que, por una parte, contradicen desde su postulación la intención
homogeneizadora del discurso atribuido a Diego dentro de la pieza teatral
y, por la otra, suponen un gesto de resistencia fácilmente extrapolable al
que realiza Maritza Núñez al escribir Sueños de una tarde dominical.

En ambos casos, las creadoras optan por la construcción de textos-mu-
seos (Potvin 2004). Es decir, ambas eligen la construcción de imágenes
leídas previamente por ciertas escrituras (o viceversa), que funcionan, a la
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vez, como espacio de exclusión y confinamiento, pero que permiten la
resemantización de las representaciones gráficas y su puesta en circulación
dentro de un nuevo imaginario. Tal vez esta elección se deba a que la su-
perficie irregular, movible y polisémica de los textos museos constituye
una alternativa para sostener la construcción identitaria de los sujetos en
fuga.

En otras palabras, tanto la pieza teatral como las pinturas en su condi-
ción de discursos metaficcionales se erigen como una superficie espacial
capaz de sustituir aquella que –según la ley del padre– no puede correspon-
der a estas subjetividades nomádicas, y les permite la posibilidad de recu-
perar un asidero identitario que, dada su condición de simulación de la
simulación, no cubre, ni relega al olvido su arbitrariedad, sino –por el con-
trario– hace de la simulación y la elección de un semblante determinado,
una posibilidad de existencia.

Este planteamiento se refuerza cuando hacia el final de la pieza, el Pa-
dre de Frida nuevamente aparece y, en su intento de anquilosar la imagen
de la pintora, la fotografía junto al resto de los personajes de la obra.
Rememorando el sentido de falsificación de la Mona Lisa de Duchamp,
por segunda vez en la obra, una foto pasa a re-producir una pintura –en este
caso el mural de Diego Rivera que le da título a la obra– y, con ello, se
cierra la reflexión acerca del vínculo representativo que se inició cuando la
negación por la nostalgia se dibujó sobre el rostro de Frida.

El personaje se pasea brevemente por “La piedad” y –finalmente– asu-
me como su lugar de permanencia un espacio ficcional otro, donde juegan
Frida y la Otra Frida. Ambas establecen una relación puramente fraternal,
al margen del nombre del padre y, al hacerlo, quedan convertidas en som-
bras, es decir, hasta su corporeidad desaparece; sin embargo, tal y como lo
presenta la autora, este proyecto dista mucho de negar la existencia del
sujeto o la validez del valor de la semejanza.

Al contrario, el cierre del último diálogo con la exhortación de una “flor”
a “otra” bien pudiera interpretarse como una propuesta utópica dialogante
con la que se presenta en A la luz de la oscuridad. Al concluir con la afir-
mación: “Yo soy una rosa. Seamos amigas” (Núñez 2000: 104), Maritza
Núñez apuesta abiertamente por la posibilidad de un espacio futurible, en
los márgenes de la lógica patriarcal, que apueste por la elección voluntaria
de las anclas identitarias y por los nexos fraternales. Ahora bien, también
se propone en esta obra que este espacio futurible es enunciable desde y
solamente gracias a la sobreafectivización del discurso. Solo por medio de
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una apelación a las emociones y de la transmisión de sensaciones no
reductibles a los sentimientos, ni su discurso, y solo rememorables a través
de la plástica, el no lugar es alcanzado.

Quizás ello se deba a que se trata de un proyecto utópico tan “raro”
como la posición autoral de Maritza Núñez, que pretende replicar tanto a
los imperativos del canon junto al que se inscribió la obra plástica de Frida,
como a las exigencias mínimas de pertenencia al espacio identitario que
esta autora ha elegido como propio y que, en esta obra, –por medio de la
desacralización de los elementos de pertenencia tradicionales– consigue
ocupar voluntariamente.
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RESUMEN / ABSTRACT

Por medio de una serie de referencias –estilísticas, anecdóticas y estructurales- a un proceso
de construcción subjetiva no concluido, Maritza Núñez propone en su dramaturgia nuevas
posibilidades de pronunciamiento –en un lugar espaciotemporal por venir– a ciertos
constructos femeninos emergentes, nómadas y, por extensión, apátridas. Tanto en A la luz
de la oscuridad (1998), como en Sueños de una tarde dominical (2000), la autora subvierte
las herramientas tradicionales de delimitación del espacio geográfico y, por medio de la
exhibición de su carácter arbitrario,  agrieta nociones como las de Patria, territorio nacional
o lugar de pertenencia, hasta ponerlas al alcance de sujetos en movimiento,  anómalos y
difícilmente (re)presentables dentro de los límites de la lógica.

Entonces, se sugiere leer la escritura teatral de Maritza Núñez como una propuesta
profundamente utópica basada en una poética de la resistencia, de la filiación arbitraria y
del derecho a la construcción subjetiva. Asimismo, supone la búsqueda de un lenguaje pro-
pio, inentendible desde cualquier lugar de poder y, por extensión, imposible de ser descifra-
do, apropiado, ni normatizado (Deleuze y Guattari, 1978). Es decir, se trata de encontrar en
estos textos una reescritura –en los márgenes de la lógica– de la Historia, de las relaciones
causales  y de la memoria.

PALABRAS CLAVE: Frida Kahlo, subjetividad queer, t(r)opos, textos-museo, Maritza Núñez.

By means of a series of  references –stylistic, anecdotal, and structural– to a process of
unconcluded subjective construction, M. Núñez proposes new possibilities of formulation
–in a still-to-come place– for certain emerging femenine constructs, nomadic, and in conse-
quence, stateless.   In “A la luz de la oscuridad” (1998), as much as in “Sueño de una tarde
dominical” (2000), the author subverts the traditional tools that serve to establish the bound-
aries of geographic space and, through the exhibition of her arbitrary character, under-
mines such notions as country, national territory, and place of belonging, until she puts
them within the reach of the subject in movement, anomalous and hard to represent within
the limits of logic.

It is therefore suggested to read the theatrical writing of M. Núñez as a profoundly
utopian proposal, based  on a poetic of resistance, or arbitrary affiliation and with the right
to a subjective construction.  It also presupposes

The search a language of her own, understandable from any position of power and, by
extension, impossible to be deciphered, appropiated or normed (Deleuze & Guattari, 1978).
That is to say, it is about trying to find in these texts, a re-writing- on the margins of logic-
of the history of causal relations and of memory.

KEY WORDS: Frida Kahlo, Queer Subjectivity , t(r)opos, texts-museum, Maritza Núñez.




