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CONTEXTUALIZACION

El cuento “Warma kuyay (Amor de nifio)” se publica en 1935, en Agua'.
Han transcurrido 70 afnos desde su aparicion. Esta breve pieza narrativa de
José Maria Arguedas fue conocida en Chile a partir de la Antologia del
cuento hispanoamericano de Ricardo Latcham? y figura también en la re-
copilacion de todos los cuentos de Arguedas en Amormundo?.

El relato asume una importancia fundamental en la escritura de José
Maria Arguedas, la cual ha sido estudiada por Angel Rama, en especial
relacion con la novela Los rios profundos. Este estudio avanza en una di-
reccion complementaria a la de Rama#, al realizar un analisis discursivo
que incluye, mas alla de lo textual, también lo simbélico y lo ideoldgico. Al
igual que Rama, interesa aqui la “respuesta al conflicto vanguardismo-re-
gionalismo”, en un sentido literario.

El relato “Warma kuyay”, al seleccionar una anécdota tal vez minima,
sin embargo llega a plantear disyuntivas fundamentales para la existen-
cia latinoamericana. La proyeccién ultima del relato se vincula con las

! Lima: Compaiiia de Impresores y Publicidad, 1935, 110 p.

2 Santiago: Zig-Zag, segunda edicion, 1962, 269-273.

3 Montevideo: Arca, 1967, 122-129.

4 Angel Rama. Transculturacion narrativa en América Latina. México: Siglo XXI,
segunda edicion, 1985, 305 p.
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relaciones coloniales atn existentes en la modernidad, con los procesos de
aculturacion, y con la propia situacion de un escritor neorrealista y
neoindigenista, que se inscribe en el relato. Como literatura dialogica, de
bordes étnicos y margenes culturales, este relato plantea una vision de
América Latina y las disyuntivas que atn la acosan.

El terreno frontal del relato es la hibridez descrita en diferentes niveles,
la consideracion de la respuesta cultural en su connotacion politica, la de-
nuncia de una situacion economica (las relaciones de produccion en la ha-
cienda) y también una situacion de género (el abuso de Justina). La expe-
riencia de permanecer “fuera del circulo” del nifio Ernesto serd primera-
mente interpretada como dato psicoldgico, como experiencia existencial, y
solo posteriormente se apreciard la condicion socioldgica, la proyeccion
macrocultural, que avanzard a una problematica identitaria global.

La critica a la formacion social andina, denominada usualmente por
Rama como area cultural andina, emergera al describir el marco socio-
economico de la historia narrada (acerca de las relaciones entre el Kutu,
Justina y Ernesto). Ese espacio primigenio sera la quebrada, y su precaria
estabilidad serd rota por el actante disruptor, el antagonista de todos, don
Froylan, el terrateniente o hacendado. A diferencia del indigenismo tradi-
cional americanista, el acto de injusticia humano y genérico acontecido no
se centra en la ejecucion del acto de violacion, sino en las respuestas o
reacciones de los personajes principales frente a la ofensa o contradiccion.

Un andlisis que parta de lo textual, enriquecido por un marco semiotico-
culturalista, podra dar debida cuenta de que el relato en cuestion no es un
mero sintoma de un disyuntiva mayor sino una propuesta de resolucion
politica e integral, siempre y cuando un analisis pragmatico primero y uno
existencial después den cuenta del sentido final de la rica anécdota que
constituye el nicleo del cuento.

La muerte de Arguedas, esto es, su suicidio, en 1969, cerr6 violenta-
mente su obra y origind una serie de estudios importantes de su obra. El
mismo afio 1969, William Rowe concluye su “Contribucion a una biblio-
grafia de José Maria Arguedas”>, que incluye toda su obra en los géneros
de novela, cuento, poesia, ensayo y traducciones del quechua al espafiol.

> Documento mimeografiado en poder del critico, fechado en Lima, mayo de 1969,
68 p.
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Gladis C. Marin, en su obra La experiencia americana de José Maria
Arguedas, estudia “Warma kuyay”, exponiendo bien la oposicion entre vida
y muerte en el relato®. Lo materno, lo femenino, lo natural, lo musical son
estudiados como componentes esenciales de la quebrada’. También apor-
td6 Antonio Urrello con su libro José Maria Arguedas: El nuevo rostro del
indio, una estructura mitico-poética®. Finalmente, la publicacion del volu-
men José Maria Arguedas, en la serie ‘Valoracion multiple’, en Cuba, di-
funde por Latinoamérica una recoleccién de mas de cincuenta estudios y
testimonios sobre su obra y su vida®.

En el presente trabajo de investigacion, se utilizara primero una técnica
de analisis textual que se centrara en el analisis de motivos, entendidos
como una situacion basica en la vida humana. El tridngulo amoroso y la
ruptura provocada por el cuarto elemento son cuidadosamente estudiados,
en la perspectiva de definir al cuento tanto como una narraciéon de un solo
episodio o como una narracion de un solo motivo.

Esta definicion organica es esencial para el discurso narrativo bajo ana-
lisis, en la cual se percibiran oposiciones estructurales entre luminosidad-
oscuridad, armonia e inarmonia, naturaleza y marginalidad, interior y exte-
rior. Finalmente, se intenta una clasificacion, desde el punto de vista de su
organizacion interna mediante una tipologia, todo lo cual lleva la exégesis
a una propuesta historica y diacronica, abordando asi las nociones de gene-
racion, promocion, tendencia y corriente, caracteristicas de la construccion

de la historia literaria°.

LA FABULA DE “WARMA KUYAY”

Apropiarse de la fabula de un cuento es triplemente provechoso. Si se com-
prende como el esquema puro de la accion, segun Wolfang Kayser, lo que

¢ Buenos Aires: Editorial Fernando Garcia Cambeiro, 1973, 255 p.

7 Buenos Aires: Editorial Fernando Garcia Cambeiro, 1973, 49-54.

¥ Lima: Editorial Juan Mejia Baca, 1974, 205 p.

? Juan Larco, editor. La Habana: Casa de las Américas, 502 p.

10 El presente trabajo no se publico antes debido al impacto de la muerte de Arguedas en
el autor, quien tratd de comunicarse con el escritor mediante un telegrama que éste nunca
recibio.
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se obtiene realmente es el orden temporal de los motivos'!. Y como en el
cuento se plantea una estricta y rigurosa unidad estructural de los aconteci-
mientos, en virtud de la economia expresiva, la fabula capturara esta cohe-
rencia con precision. La accion, es decir, la variacion de situaciones, es
sumamente importante para el género cuento, como en todos los géneros
pragmaticos (organizados por la accion), e igualmente serd captada por la
fabula. En tercer término, perfectamente se podria definir la estructura na-
rrativa denominada cuento como constituida por un solo motivo —en virtud
del tinico suceso que entrega '2.

La fabula de “Warma kuyay” (amor de nifio) es la siguiente: un mucha-
cho blanco recuerda cuando €l y un joven indio aspiraban a una muchacha
india la cual es abusada sexualmente por el patron de la hacienda. Después
de una conversacion nocturna, el joven indio ejercita su venganza sobre los
animales de la hacienda, en presencia del nifio, hasta que éste se arrepiente
de sus acciones y obtiene que el indio se aleje de la comunidad. Finalmen-
te, el muchacho blanco es llevado a la costa, donde se siente externo, recor-
dando todo lo anterior.

EL MOTIVO DEL TRIANGULO AMOROSO

El motivo principal de “Warma kuyay” es el triongulo amoroso'3. Los per-
sonajes y los acontecimientos asi lo atestiguan. Ernesto y Kutu aspiraban a
Justina y se insinua que el Kutu es amante de ella: he ahi el tridngulo. Pero
su sincera aspiracion amorosa es roturada por Froylan, quien desbarata el
triangulo. Los restantes indios son el circulo que circunscribe a Justina en
los primeros momentos del relato, y a los tres integrantes del triangulo,
después.

Los acontecimientos estan en estricta relacion con este motivo, en su
sucesion temporal: separacion de Ernesto del mundo indigena, conversa-
cion y discusion con su oponente sobre el tercer término del triangulo,

"' Wolfgang Kayser. Interpretacion y andlisis de la obra literaria. Madrid: Gredos,
1961, cuarta edicion revisada, 98-102.

12 La idea del género cuento comprendido como una narracion configurada por un solo
motivo fue planteada por Carlos Santander, a fines de los aflos 70.

13 Sobre el motivo literario, véase Kayser, op. cit., 78-90.
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venganza del Kutu sobre el roturador del triangulo, arrepentimiento y nue-
vo comportamiento de Ernesto, destruccion del triangulo, separacion de
los dos aspirantes al amor de Justina, condicion final de ellos.

El estudio de la presentacion y desarrollo de este motivo, y de su finali-
zacion sera gran parte del presente trabajo, que concluird con una aproxi-
macion historica y ubicacion diacronica del periodo y de la generacion de
Arguedas.

DOS VERTICES DEL TRIANGULO: LO INDIO Y LO BLANCO

Kutu y el nifio Ernesto se presentan como los dos extremos que aspiran a
Justina. Ella es el centro de sus miradas, intenciones y acciones. Han pues-
to sus esperanzas y realidades en su figura. Es la mas cara y tinica aspira-
cion de ambos, pese a la nota especifica que posee el amor de Kutu. Pero
hay un primer aspecto que ya resalta: un indio, Kutu, y un blanco, Ernesto,
tienen un mismo objetivo, un mismo centro de atencion. En Justina pues,
se han yuxtapuesto los ideales de dos culturas, representadas por los dos
pretendientes.

La ligazén entre Kutu y Justina, el nexo existente entre ellos se prueba
en varios momentos del relato: el indio estd deseando profundamente a
Justina, al mostrarse triste y molesto por la deshonesta accion de Froylan.
Asi, la venganza por medio del castigo a los becerros es la objetivacion
maxima del rompimiento entre ellos y, a la vez, la agudizacion permanente
del conflicto con el patrén que ha violado a la amada. En las primeras
lineas del cuento, el nifio Ernesto mismo muestra conocer la relacion que
une a Justina con el Kutu: “al Kutu le quieres...”, dice'.

Con respecto al caracter de nifio blanco de Ernesto, en el relato no apa-
rece expreso. Solo se dice que es sobrino del otro duefio de la hacienda y,
por tanto, conviene fundamentar aqui su condicion. Se observa, por ejem-
plo, en el tratamiento que las indias tienen para con ¢l al decirle “déjame
nifio Ernesto...”, donde un especial tratamiento delata su diferencia; en la
actitud misma del Kutu en el momento en que confia en que el nifio podra

4 Todas las citas provienen de la version aparecida en Antologia del cuento
hispanoamericano, de Ricardo Latcham. Santiago: Editorial Zig-Zag, segunda edicion, 1962,
269-273.
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solucionar la situacion al alcanzar mayoria de edad y las leyes: “yo, pues
soy “endio” no puedo contra el patron. Otra vez, cuando seas “abugau”,
vas & fregar a don Froylan”. Aqui, la oposicion entre las posibilidades de
ambos es evidente, mostrando esta idea, en definitiva: “yo no puedo pues
soy indio, tu puedes pues eres blanco”. Como ultima prueba de la naturale-
za blanca de Ernesto se puede recordar esa mirada nocturna con mucho de
la irrespetuosidad blanca, ya que “los indios nunca lo miraban a esa hora”,
como ¢l mismo lo ha dicho anteriormente. Este gesto lo aleja atin mas de la
cultura indigena.

También es manifiesto el tipo de nexo que intenta mantener el nifio
Eresto con Justina, el muchacho blanco expresa que “a los catorce afios
yo la queria”, que sus encantos lo desesperan: “su boca llamaba al amor”, y
su ligazon es tanta —en sus aspiraciones al menos— que en un vuelco del
amor a la perversidad juvenil, prefiere matarla antes que otro se quede con
ella, desconfiando al mismo tiempo de las cualidades morales de la amada:
“ella misma, seguro, ella misma (...) Mejor la mataremos los dos a ella.
(Quieres?”

El protagonista de la cultura indigena quechua, ama lo mismo que el
nifio blanco. Han enfocado el mismo ser. Han estructurado sus vidas en
torno a la misma realidad. Y con respecto a ese centro, ambos se uniran o
separaran en diversos momentos del relato. La oposicion entre ambos se
manifiesta en la primera escena de burlas y separacion para con el mucha-
cho: “Celedonia, Pedrucha, Manuela, Natacha soltaron la risa (...) Yo me
quede afuera del circulo”... “su cara de sapo te gusta”. Es la manifestacion
de esta fuerte aversion que el nifio tiene en su lenguaje mismo, y la separa-
cioén del muchacho blanco del grupo indigena es el acontecimiento concre-
to que prueba esa rivalidad, afianzada por el contexto social de los restan-
tes indios 3.

En Justina se ha realizado asi la superposicion de ideales de dos indivi-
duos, se ha transformado en el centro de atencion del indio y del blanco, de
dos sectores geoculturales. Ambos tienen distintas reacciones frente a Justina
y ambos terminan finalmente separados de ella en actitudes opuestas. Pese
a todo, ella ha conciliado en si ambas vertientes, en ella los contrarios se

15 Arguedas ha dicho, al respecto, en una conversacién con nosotros, en 1968, que “el
niflo Ernesto quiere con la perversidad catdlica del blanco”.
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han anulado, surgiendo en el relato como una figura omnipresente en Kutu
y Ernesto, pero ausente de la accion, salvo en la primera escena.

DOS VERTICES DEL TRIANGULO: EL HOMBRE Y EL NINO

Es evidente la relacion “real” que ambos tienen con Justina. También es
evidente lo que desearian tener: Kutu quiere por esposa a Justina, natural-
mente, y el nifio quiere a Justina como... j,como qué? Esta profundamente
atraido por sus encantos, “no me dejaba dormir”, dice; y es por tanto, como
la noviecita esperada, el primer amor de nifio. Pero la situacion especial del
nifio Ernesto, su separacion del ambito que lo rodea —manifiestos en el
primer y ultimo instantes del cuento—, su marginalidad en suma, la hace
aparecer como la compaiia que se necesita, el elemento resolutivo de su
soledad, y asi surge mas bien como hermana y madre ideal antes que como
esposa. Es la impresion misma que tiene el Kutu cuando le dice: “jDuér-
mete, nifio! Ahora le voy a hablar a Justina para que te quiera. Te vas a
dormir otro dia con ella ;quieres, nifio?”. Pese a que no se entrega expresa-
mente en el cuento, es casi efectiva la mayor edad que Justina tendria. Ella,
en todo caso, es la solucion para la soledad en la cual el nifio esta arrojado,
y es también la esposa india para Kutu. De alli la persistencia que ambos
mantienen hacia ella en algunos momentos del relato, planteada, eso si, en
diferentes términos.

Justina aparece asi, nuevamente, como una yuxtaposicion de ideales
contrarios. No solo es la concentracion de los deseos del nifio y del hom-
bre, sino que es mas bien la anulacion de la carga temporal que comportan
estos deseos. En este sentido, Justina es a la vez concentracion y anulacion
de dos tiempos, un lugar infinitamente deseado, el centro de atraccion de
todas las edades. A la par, también se han concentrado y anulado los espa-
cios vitales de Kutu y Ernesto, las culturas que representan.

Justamente, Justina es la contraposicion y convergencia de las contra-
dicciones, el polo aspirado por todos, la instancia narrativa superreal que
fundamenta las otras existencias.

INTERRELACION DE DOS VERTICES: AMOR Y ODIO

El momento de la discusion entre Kutu y el nifio Ernesto es lo central en el
cuento. Aparece como eje de la narracion. Ambos se unen y se separan alli
mas profundamente. El nifio propone primero la muerte de Froylan, luego
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la de Justina misma, y es quien finalmente se contenta con la venganza
ejecutada por el Kutu sobre los inocentes becerros: “yo gozaba”, dice con
deleite. Durante todos estos momentos hace gala de un fuerte odio, de una
perversidad maxima, de una inestabilidad emocional que lo lleva a una
maldad similar a la que comete don Froylan al forzar a Justina.

Frente a este odio del nifio blanco, de la cultura blanca, al no poder
conseguir lo que desea, presentando soluciones profundamente negativas,
se ubica, contrapuesta, la actitud del Kutu. Enfrentado mas fuertemente a
don Froylan, ante la proposicion de matarlo, muestra prudencia y disimulo
primero, amor y ternura después, al dar como justificacion los nueve hijitos
que tiene don Froylan. Luego, por supuesto, se niega a matar a Justina, y
termina dando de palos a los becerros en un acto un tanto insélito para su
naturaleza, pero que es una prueba de su penetracion en el mundo blanco
(como la idea de apoyarse en las leyes, como se observara mas adelante),
una prueba de la influencia del nifio Ernesto —y de sus proposiciones—y de
don Froylan mismo.

Es indispensable hacer notar, sin embargo, que la reaccion de Kutu po-
see una cierta adecuacion y coherencia. Kutu hace lo que hace por impo-
tencia de una venganza directa y acude “estratégicamente” a destruir el
fundamento basico del poderio de don Froylan: la riqueza economica, el
valor financiero y comercial que las reses son. Son los medios de produc-
cion los atacados, los que son simultaneamente una manifestacion de la
naturaleza inserta en la vision culturalista-magica de los indios.

Pero la influencia deviene doble sentido cuando el nifio se da cuenta de
lo que el indio esta realizando al flagelar las reses. Kutu ya no sirve a la
comunidad. Esta contagiado de venganza y odio. La interinfluencia se mues-
tra como efectiva, entonces. El muchacho blanco lo rechaza, lo expulsa:
“ya en Viseca no sirves, indio”. El muchacho esta contagiado de ternura y
amor, el mismo amor anterior del indio. Es un momento dramatico de inter-
influencia de dos culturas, cada una maleando a la otra, cada una mejoran-
do a la otra.

La nobleza final del indio, al darse cuenta de lo que estaba realizando,
lo lleva a irse en el espacio de tiempo prometido (hay una pequena varia-
cion, sin importancia) guardando la palabra dada y marginandose volunta-
riamente del lado de Justina ante la actitud del nifio. La sociedad indigena
le premiara esto, reservandole un lugar respetable.
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EL VERTICE CENTRAL: LA MUJER INDIA

El muchacho y el adulto, el blanco y el indio desean a la misma mujer
india. Con estas caracteristicas la ve Kutu —mujer e india— y por eso la
pretende y es correspondido. La prueba de la simpatia de Justina por Kutu
es la confidencia del forzamiento por parte de don Froylan, y la mirada que
da al Kutu en las primeras lineas del relato: “la Cholita se ri6, mirando al
Kutu”, todo en el marco de los restantes indios que expresan en esa risa y
en ese “zonzo nifio” la permision social al amor de Kutu y Justina. El mis-
mo nifio también lo reconoce.

Algo diferente le pasa al nifio Ernesto. Al comienzo del cuento, el nifio
le observa sus ojos “como dos luceros”, y desde el molino la ve como un
“puntito negro”, perspectiva que se repite al final del relato, cuando expre-
sa que contemplaba “sus ojos negros”, oyendo su risa, mirandola desde
lejitos™. La lejania del muchacho con respecto a Justina es efectiva. Es una
lejania no solo espacial, no solo sentimental, sino que también temporal. El
es un nifo y ella casi una mujer. Esta misma distancia hace que Justina —la
mujer india— aparezca ante los ojos de Ernesto no solamente como una
vision lejana, sino que también como una figura idealizada, sublimando
incluso sus caracteristicas mismas de pertenencia a la cultura quechua. En
algun momento, esta vision llega a contagiar directamente el relato, su at-
mosfera, precisamente al comienzo de ¢él. La “palomita” y la “gaviota” ya
prefiguran —junto a la explicita comparacion: “te pareces a las torcazas de
Sausiyok”, la imagen de Justina en el espiritu del nifio. Al final del cuento,
la vision del muchacho recuerda a Justina y juntamente también “el canto
de las torcazas y las tuyas”.

La idealizacion es evidente, cuando en un parrafo de oposicion entre la
apariencia de Kutu y Justina, surgiendo ella como evocacion y el Kutu
como presencia, entrega la vision que tiene de la amada con las siguientes
palabras: “su cara rosada estaba siempre limpia, sus 0jos negros quema-
ban, no era como las otras cholas, sus pestafias eran largas, su boca llamaba
al amor y no me dejaba dormir (...) Sus pechitos parecian limones grandes
y me desesperaban”.

Aparte de aparecer como la bella figura de la amada, surge como abso-
lutamente separada del resto, su cara no es morena sino que rosada y da tal
intranquilidad, que no deja dormir. Es adornada, finalmente, en su intimi-
dad, con rasgos naturales. Los ojos son sumamente importantes para Er-
nesto, siempre los recuerda, ya que los ojos son muy importantes en las



42 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 68, 2006

concepciones del amor (“I’amour courtois”, por ejemplo). Justina es pro-
fundamente imperativa, apelativa sobre la existencia de Ernesto: ese “lla-
maba” lo prueba.

La figura de don Froylan aparece como el tercer término interesado en
Justina. No escatima del abuso, dentro de sus métodos para obtenerla. Un
momento de soledad da pie para su deshonesta accion. Frente a él, el Kutu
y Ernesto se constituyen en una unidad para oponerse a las tropelias del
patron, representante de la clase alta, del sector patronal-terrateniente.

Kutu y Ernesto constituyen, en definitiva, un bloque defensor de Justina
por amor. Son los subalternos, los hegemonizados. Al otro lado, don Froylan
es solo el explotador de la muchacha, el abusador interesado en el placer.

RUPTURA DEL TRIANGULO

El relato “Warma kuyay” presenta la alternacion de un discurso narrativo
en primera persona, correspondiente al nifio Ernesto, con un discurso na-
rrativo-descriptivo en tercera persona. El narrador en tercera persona tiene
en este cuento escasa participacion. Aparece como un desdoblamiento de
la primera persona planteada en términos ambiguos. Este narrador en ter-
cera persona es quien comienza el discurso: “noche de luna en la quebrada
de Viseca”, descripcion ambiental totalizadora que no ha dicho Ernesto.
Hara otras descripciones en el tltimo parrafo de la segunda unidad del
cuento, donde, por ejemplo, no hace mas que acentuar la ambigiiedad de
la posible distincion entre narrador de primera y tercera persona. Este na-
rrador en tercera persona describe el mundo en términos bastante objeti-
vos, las veces que participa del discurso. El narrador en primera persona
identificable con el nifio Ernesto esta ubicado en el centro mismo del mun-
do que construye. Ha elaborado el tiempo en una condensacion maxima
desde su infancia hasta el presente. Su esfera de realidad es el recuerdo,
desde la cual se establecen las dos primeras unidades del relato. La dispo-
sicion de la narracion tiene justificacion, puesto que se explica —por oposi-
cion— en las dos primeras unidades, lo que angustia en la tercera unidad,
escrita en un desgarrado presente. Es decir, se es ahora un extrafio, porque
se vivio antes en otro lugar. La contraposicion temporal da caracter dra-
matico al relato, a su estructura misma. Este narrador personaje contribu-
yo6 a la creacion de su mundo mediante métodos indirectos y directos, en
ajustada proporcion. Este mismo equilibrio se realiza en cuanto descrip-
cién y narracion realizadas, combinando asi el dinamismo y la estaticidad.
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La forma de este discurso es, evidentemente, la que se ha llamado “ab
ovo”, es decir, el relato y el transcurso de las acciones ha sido desarrollado
desde sus primeros puntos temporales.

Ernesto es nada mas que un nifio. No tiene poder alguno. En este bloque
con Kutu, opuesto a don Froilan, no es mucho lo que puede hacer. Quizas
por eso, las soluciones que propone —muerte a Froilan, muerte a Justina—
de nada sirven'°.

Junto a esto, esta su conformacion psicoldgica de adolescente. Su rela-
cion con Justina esta en el terreno de “lo posible”, no se ha realizado atn, y
de hecho no se da en el relato. La no coincidencia étnico-cultural se hace
mayor con la no coincidencia cronolégica. Un abismo los separa. Al con-
trario, la relacion efectiva Kutu y Justina se realiza afianzada en el hecho
de que ambos pertenecen al mismo ambito étnico-cultural, y que tienen,
con seguridad, edades muy cercanas.

Por eso lo que es realmente roto en el triangulo es la relacion que efec-
tivamente se da: entre Kutu y Justina.

LA RELACION KUTU-JUSTINA

En varios momentos y estratos del cuento esta relacion es la que importa y
la que se va a romper por intervencion de don Froylan, en diferentes nive-
les y momentos del cuento:

1. EN LA VOZ DEL NARRADOR EN TERCERA PERSONA:
En el instante en que aparece don Froylan y despide a los indios, man-
dandolos a dormir, el narrador en tercera persona dice:
“los cholos se fueron en tropa hacia la tranca del corral: el Kutu se
quedo solo en el patio.

- A ese le quiere.

Los indios de don Froylan se perdieron en la puerta del caserio de la
hacienda, y don Froylan entr6 al patio tras de ellos”.

!¢ Nos decia Arguedas en 1968: “el Kutu no estd manchado de pesimismo étnico. Es
incapaz, efectivamente, de otra solucion. Si mata a Froylan, lo despedazan, a ¢l y también a
sus amigos”.
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El lenguaje en estilo indirecto de este narrador entrega un suceso en la
primera oracion, pero al ser compuesta, se encuentran dos unidades en
ella. En la primera unidad, se informa de la retirada de los indios, y en la
segunda, el hecho de que el Kutu ha quedado alli.

Después de un breve momento en estilo directo, el mismo narrador con-
tinta con la narracion, estableciendo mas claramente la oposicion que
interesa. Esta es una nueva oracion compuesta, donde la primera unidad
da a los indios yéndose, y en la segunda se entrega la presencia de don
Froilan. Asi, el narrador ha contado dos veces el mismo suceso: la reti-
rada de los indios. Y lo ha hecho en la primera unidad de las dos oracio-
nes, donde ha ubicado un tercer término que se repite. Pero lo mas im-
portante es esto: con ellos ha conseguido oponer en su vision y en la
nuestra la soledad del Kutu en el patio, a la presencia acechante de don
Froylan, en el mismo espacio. La escena es visualmente tensiva, pese a
que no estamos enterados aun del intento de violacion de Froylan para
con Justina, pero si lo saben el Kutu y Froylan, que son los oponentes
de la escena. La presencia de Ernesto ni siquiera se narra.

EN LA SOCIEDAD INDIGENA Y EN EL ESPACIO:

El pajaro “maldecido”, la pacapaca, ave de mal agiiero, ha marcado,
instantes antes del momento analizado mas arriba, la huerta de don
Froyléan, con su halo de mala suerte. Aparte de ser un anticipo propio de
este mundo, no solo ha tocado la huerta de don Froilan, sino también a
Kutu. Lo dice ese lenguaje en estilo directo: “a ese le quiere”. Pero hay
una dificultad. No se sabe quien pronuncia estas palabras, ni quien quiere
al Kutu, con seguridad.

Pensamos que la indeterminacion parte de no poseer “verba dicendi”,
un verbo que describa la situacion enunciativa sin ambigiiedad, en una
expresion en lenguaje directo. Y queda abierta la posibilidad de que sea
Ernesto o también una opinion manifestada por varios indigenas a la
vez, algo asi como una opinion socializada, evidenciando la situacion.

En cuanto al segundo problema, de quién quiere al Kutu, hay dos posi-
bilidades.

a) Se ha presentado ya a Froylan y a la pacapaca. Si la pacapaca quiere
al Kutu, se vera que ha marcado con su atmosfera negativa a Froilan (en
su huerta), primero, y ahora al Kutu. La oposicion entre ambos —tefiida
por el mal agiiero— es evidente;
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b) Si el que quiere al Kutu es Froylan, la oposicion es nuevamente
efectiva, y esta atestiguada por el consenso colectivo. Es el mismo re-
sultado en ambas posibilidades. Como ya hemos dicho, a estas alturas
ya ha intentado forzar don Froilan a Justina, y con seguridad conoce la
relacion entre los dos indigenas.

3. EN LA vOZ DEL NINO ERNESTO (NARRADOR EN PRIMERA PERSONA):

El nifio Ernesto desea matar a don Froylan cuando sea grande, sabe de
su maldad porque se lo dice, en un momento, al Kutu: “los que tienen
hacienda son malos, hacen llorar a los indios como ti”. Establece clara-
mente la oposicion don Froylan-Kutu en términos principalmente éti-
cos relacionados con una concepcion econdmico-social; sabe del abuso
que ha ejercido sobre Justina, y se ha puesto del lado del Kutu.

En los momentos finales del relato, Ernesto atestigua, con una frase
suya lo que sabe: que €l no podria cumplir ahora la relacion que desea
con Justina: “sabia que tendria que ser de otro, de un hombre grande,
que manejara ya zurriago, que echara ajos roncos y peleara a latigos en
los carnavales”. Y es Kutu el que cumple con estos requisitos, es el
mejor “amansador de potrancas”, “el mejor novillero”, como ¢l mismo
lo dice, en las primeras lineas: “soy buen laceador de vaquillas y hago

temblar a los novillos de cada zurriago”.

El nifio no tiene, en definitiva, la relacion que desea con Justina, por
eso, al comienzo del cuento, le reprocha que le guste la “cara de sapo
del Kutu”, y al final, continia con esta misma idea, con este mismo
reproche, al calificarla de “ingrata”.

4. ENLA ACCION Y ACONTECIMIENTO MISMOS:

La venganza de Kutu se realiza sobre los becerros de don Froylan, y el
nifio es un mero testigo de ese espectaculo, e incluso trata de conven-
cerse de la rivalidad que ¢l podria tener con don Froylan: “de don Froylan
es, no importa. Es de mi enemigo. Hablaba en voz alta para engafiarme,
para tapar el dolor”. Los excesos mismos que tiene la venganza del
Kutu, llevado finalmente por una cierta dosis de perversidad, lo mues-
tran despiadado sobre los animales que pertenecen a quien él sabe su
enemigo, y esta accion, al mismo tiempo actia de elemento catalizador,
apresurador de la reaccién humanitaria que tendrd mas adelante el nifio
Ernesto.
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5. EN LA voz MisMA DE KuTu:

El Kutu dice: “yo, pues, soy endio, no puedo contra el patron”. En una
forma negativa, el Kutu expresa claramente quién es su enemigo. Y se
da cuenta de sus imposibilidades para arremeter en contra de ¢l. La
oposicion queda nuevamente establecida entre los verdaderos enemi-
gos.

EL ELEMENTO DESTRUCTOR: FROYLAN

Si se considera que la relacion es efectiva entre Kutu y Justina, quien rom-
pe esta relacion es Froylan, con la violacion. Ante ese rompimiento, el
indio no puede hacer nada mas que una venganza nocturna, amparado por
la oscuridad de la noche. No puede acudir a la justicia, porque es sectaria,
estd hecha, en este caso, por y para el hombre blanco, primero, y luego,
para los hombres que poseen bienes, y €1, Kutu, es un desposeido. Si el
indio se levanta y pelea, la jauria de los blancos cae sobre ¢l. En este senti-
do, la flagelacion de las reses es la muestra de la impotencia del sujeto para
buscar una solucion mejor. El recurso de solucion que tiene el indio —y que
expone a Ernesto—, esas leyes que el nifio traerd cuando sea abogado, son
una ilusion que actuara en su propia contra. Las leyes no cambian a los
hombres. Ni remedian los males pasados. No crean amor ni hacen desapa-
recer el odio. De nada le serviran a Kutu y el nifio Ernesto se da cuenta de
esto. Ademas, es evidente que este recurso legal de solucion no proviene
del mundo indio, sino que del mundo blanco. Son posibilidades de solu-
cion nada mas que aparentes. Si el indio levanta la voz y reclama, lo encar-
celan inmediatamente. Esas leyes no son mas que un recurso del mundo de
don Froylan, del mundo de los blancos, que sirve para calmar a los indios,
haciéndoles creer que tienen un arma en las manos.

La calidad de facineroso de Froylan la conoce el mismo Ernesto, pues
dice que roba “las vaquitas de los otros”, o las mata de hambre, agrega. Su
autoridad dictatorial se demuestra en el momento en que echa a los indios a
dormir. Su abuso sobre Justina no es castigado por nadie. La imagen que
da el nifio Ernesto de ¢l es efectiva: “el puma ladron”. Alli se retne la
astucia, la bestialidad, el robo del terrateniente.

Es un abuso para con los hombres y para con el mundo la presencia y
actuar del terrateniente. El espacio guarda las huellas de su explotacion. Se
presenta como pobre y gastado. El lavadero de metal, el tubo de aire pro-
clamando la tristeza, las ruedas enmohecidas, son testimonios elocuentes.
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Todo es la muestra de un pasado colonial que continta hacia el presente,
que esta en el presente mismo. Es el padre de Froylan quien explotaba a los
indios en el lavadero, es don Froylan quien los explota hoy en los alfalfares.
El escarbe de papas, los caserios misérrimos, son otras pruebas de esta baja
condicion del mundo.

Froylan, perteneciente a la clase de hombres poseedores de la tierra, es
quien rompe la relacion feliz entre Justina y Kutu. Un elemento social es el
obstaculo para ese amor de indios.

El “Warma kuyay”, el amor de nifio, no es roto tan categéricamente ni
tan directamente por don Froylan. Su relacion con Justina se da en el plano
de las posibilidades, no en el de las realidades. Se rompe por las repercu-
siones, por los ecos de esta ruptura fundamental. La oposicion del nifio
contra Froylan muestra esto, es producto de esa separacion del mundo que
¢l tiene, de esa marginalidad, producto incluso de su condicion psicoldogica
juvenil, de una cierta conciencia ético-social.

LUMINOSIDAD Y OSCURIDAD

En varios momentos del cuento, el contraste entre luz y oscuridad es fuerte
y evidente!”. El primero de ellos se encuentra al comienzo del cuento. Es
aquella “noche de luna en la quebrada de Viseca”, voz del narrador en

17 La cultura incaica concedio al sol y la luna valores religiosos y magicos maximos.
Algunos ejemplos: 1) todo territorio de la comunidad indigena estaba dividido en tres sectores,
perteneciente el primero de ellos al sol (Louis Baudin, El imperio socialista de los incas.
Santiago: Editora Zig-Zag, 1953, tercera edicion corregida y aumentada, 147); segundo, el
reino de los Caras, cuando tomd a Quito por capital la encuadré6 “con dos templos: el del sol
y el de la luna” (Louis Baudin, La vida cotidiana en el tiempo de los ultimos incas. Buenos
Aires: Libreria Hachette, 1958, 42); tercero, la célebre Puerta del Sol, en Tiahuanaco, criptica
aun (Baudin, La vida, 46-47); cuarto, la fiesta del sol en el sexto mes, conocida como “la
mas grande festividad” (Baudin, La vida, 183-186); quinto, el hombre y la mujer son hijos
creados por el sol y los incas descienden directamente de ¢l (Baudin, La vida, 27-30); sexto,
también en el Inca Garcilaso de la Vega, en sus Comentarios reales de los incas, primera
parte, libro primero, cap. XV y XVIII, etc. La siguiente opinion de Baudin (La vida, 231)
muestra mas precisamente el caracter de la luna y el sol: “el indio se dirigia con mas gusto a
la luna que al sol. La primera le parecia mas familiar, mas accesible y también menos uniforme
y rigida que el segundo. El sol era el dios oficial, el mas imponente, con el mayor niimero de
templos, y permanecia inmutable, siempre idéntico a si mismo; la luna por el contario, era
mas dulce, mas femenina y cambiaba frecuentemente de aspecto: cada una de sus fases
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tercera persona, con la cual comienza la primera escena del cuento. Esa
luna esta permitiendo que podamos ver todo lo que sucede, ya que la oscu-
ridad no dejaria ver nada. Sabida es la aficion del narrador por la luz, por la
nitidez de las cosas que esta viendo, para poder contarlas. Aqui hay algo
mas que eso. Separado del circulo de los indios que hablan y cantan, Ernes-
to es guiado “por el blanqueo de la pared” del molino viejo al cual se enca-
ramay eso era “‘como las nubes que correteaban en las laderas del Chawala”.
Las nubes y el blanqueo asumen el papel de guia, de la esperanza que se
busca y no se encuentra en medio de la oscuridad exterior: las “sombras”
de los eucaliptus, “el cerro, medio negro... daba miedo por las noches”. Se
ha conformado una oscuridad exterior donde deslumbran elementos bri-
llantes (blanqueo, en lo real, y nubes en lo evocado) pero toda esta situa-
cion de luz y sombra tiene su correlato en esa oscuridad interior del nifio
marginado, en esa pena psiquica del desplazado social y sentimentalmente,
negrura en la cual se engasta un puntito brillante: su amor por Justina, su
esperanza de tenerla, su vision de ella. La oscuridad, finalmente, surge en-
tonces como la no correspondencia de Justina, también, aparte de los valo-
res ya sefialados!®.

encerraba un significado”. Esa luna “familiar” sera la que guie a Ernesto por la quebrada; se
la puede mirar con la cara levantada, no como al sol con dificultad; su condicion femenina la
hace aparecer como la madre y la hermana que acompanan en esta soledad, su variabilidad
parece reflejar el cambio que le sucede al nifio Ernesto. La desaparicion gradual de la oscuridad
que culminara con ese dia tranquilo también se conecta mas bien con la luna como guia que
con el sol, apareciendo éste como momento final de plenitud, dentro del desarrollo del nifio
Ernesto.

'8 Baudin ubica también toda la significacion del sol y la luna en la situacion vital del
indio (El imperio, 109): “en el Pert, el vulgo adoraba las fuerzas de la naturaleza y, ante
todo, el sol. Como el indio después de la larga noche gélida pasada en la puna no se iba a
prosternar ante este astro que vertia sobre ¢l a torrentes la luz, el calor, la alegria y la esperanza.
El sol era el principio y el fin del mundo; la luna era a la vez su hermana y su mujer; las
estrellas sus servidoras, el inca su hijo; el rayo su maldicion”. La influencia del sol y la luna
reviste aqui una perspectiva mucho mas amplia. La vida misma de los hombres mas altos del
reino —los incas— se estructuraba a semejanza de los astros: inca-sol; mama ocllo-luna. Baudin
entrega la descripcion de lo que llama “el lugar mas sagrado del imperio: el templo del sol
en Cuzco” (Baudin, La vida, 178-183). Alli se pueden observar santuarios dedicados al sol
y ala luna; una profusion de oro y plata, metales que eran considerados emanaciones terrestres
de los dos astros, respectivamente, estatuas personificando el astro solar en diferentes
momentos; el maravilloso jardin de oro con arboles, reptiles, flores, pajaros y pastores de
oro. Finalmente la presencia de una placa de oro ovalada, el “huevo originario”, dice Baudin,
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En el centro de esta primera unidad estructural del relato se ubica una
segunda mencion: “empecé a llorar como si hubiera estado solo, abando-
nado en esa gran quebrada oscura”. Esa oscuridad, esas lagrimas han co-
menzado al enterarse el niflo Ernesto del atentado de Froilan en contra de
Justina, y han hecho desaparecer esa luz de la luna mencionada un poco
antes en el cuento: “entramos al corredor y tendimos alli nuestras camas,
para dormir alumbrados por la luna”. La tranquilidad de la luz ha desapare-
cido, dando paso a la “negra pena” de la oscuridad.

Luego, la noche se hace omnipresente después de haber sido la media-
dora en la confidencia nocturna entre Kutu y Ernesto, en la casa. Kutu dice:
“mira, en Wayrala se esta apagando la luna”. El narrador en tercera perso-
na continua inmediatamente: “los cerros ennegrecieron”. Es el final de la
primera unidad estructural del cuento, la que termina con el desaparecimiento
de la luz. Habia comenzado con la mencion a la “noche de luna”. La clari-
dad ha ido desapareciendo al compas del conocimiento de la maldad de
don Froylan, de las proposiciones de muerte de Ernesto, del planteamiento
de la venganza de Kutu. Los valores luz y sombra son correlatos efectivos
de la interioridad de esos dos seres que aman a Justina. La oscuridad final,
en definitiva, es la mentalidad apenada de ambos, la venganza planeada de
Kutu, la soledad para Ernesto.

La segunda unidad estructural del cuento posee una conformacién in-
versa a la primera. No va, como ella, de la luz a la oscuridad, y de alli, a la
luz. Comienza con la noche que permite la maldad y la venganza de Kutu.
En su centro, hay un momento de luminosidad mayor que culminara con
un tercer instante donde la luz se mostrara como la ausencia que se afiora.

“En las noches entrabamos, ocultandonos al corral: escogiamos los be-
cerros mas finos”. Es la noche de la maldad. El contraste se entregara cuan-
do la luz del amor inunde la interioridad de Ernesto. Sera también una luz
externa, que enfrentara esa “pena negra” de las noches. Estas son sus pala-
bras: “me vencian la desesperacion y el arrepentimiento. Salté de la cama

que es entendida como la esencia del sol, “el sol del sol” rodeado por las representaciones
del sol y la luna en sendos discos gigantes de oro y plata. Era de tal importancia el hecho de
que estuviera alli la esencia del sol, que hacia a los incas pensar que el Cuzco era una
ciudad-ombligo, centro del mundo (al respecto, confrontese con Mircea Eliade, EI mito del
eterno retorno. Buenos Aires, Emecé Editores, 1952, cap. I, apartado iv, “El simbolismo del
“centro”, 24-29).
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descalzo, corri hasta la puerta, despacito abri el cerrojo y pasé al corredor.
La luna ya habia salido: su luz blanca bafiaba la quebrada”.

Esa luz de la luna es la luz del arrepentimiento, que preludia un dia
tranquilo, la luna guia al muchacho que corre arrepentido por esa quebra-
da. Por eso, ¢l mismo dice: “y una ternura sin igual, pura, dulce como la luz
en esa quebrada madre, alumbro mi vida”. El caracter significativo que la
luna y su luminosidad tienen aqui es obvio. El nuevo camino del mucha-
cho, el despertar en la noche, alumbrado, y salir de ella, ya no mas maldad,
ya no mas venganza, es lo que se explicita en este momento del relato.

Pero es mas completo y mas complejo aun el sistema de valores que en
la narracion se atribuye a la dicotomia luz-oscuridad. Se afiade que “a la
mafiana siguiente encontré al indio en el alfalfar de capitana. El cielo esta-
ba limpio y alegre, los campos verdes, llenos de frescura”. Estas palabras
de Ernesto muestran coémo para ¢l ha clareado un nuevo dia. El amanecer
es el equivalente de esa interioridad escapada de la oscuridad y de la noche.
La quietud del campo, su serena tranquilidad, la limpieza del cielo, la fres-
cura, valen tanto para la naturaleza interior como exterior, para lo geografi-
co como para lo psiquico. Un dato final al respecto. Después de este limpio
amanecer de luz, ella continta hasta el momento final de la segunda unidad
estructural del relato. Esta unidad contiene, en esencia, el cambio que le
ocurre a Ernesto. Va de la oscuridad interior a la luminosidad interior, de la
oscuridad externa a la luminosidad externa, también. Solo la tltima frase
de esta unidad, que se liga en tono y atmosfera, con la tercera, queda ex-
cluida de esta consideracion. La frase en cuestion es: “vivi alegre en esa
quebrada verde y llena del calor amoroso del sol. Hasta que un dia me
arrancaron de mi querencia”. Lo ultimo que se menciona antes de contar-
nos su separacion de este ambito, es la calidez del sol. Se lo califica de
“amoroso”. Esa tranquilidad que se mantenia en la quebrada de Viseca,
pese a no tener a Justina, esta significada en ese sol. Es la luminosidad
ausente que se afiora. Asi, tenemos que esta segunda unidad del cuento
termina con la mencion de la luz y al calor que han dejado huella; es una
luz contrapuesta a la oscuridad de la venganza y pena del indio y del blan-
co, es una luz que se extingue, si, porque el nifio Ernesto caera en la lejania
en la soledad, en la marginalidad.

Finalmente, se concluye que la Iuz y la sombra son algo mas que los
meros fendémenos cosmicos, y que aparte de poseer una significacion ofi-
cian de soportes estructurales a la narraciéon como desarrollo temporal y al
transcurso psicoldgico de los protagonistas, de raigambre antropoldgica.
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MUNDO ARMONICO-MUNDO INARMONICO

El momento final del relato extrema la situacion de oposicion entre Kutu y
Ernesto. El muchacho ha sido llevado hacia la costa. Se encuentra alli en
un mundo ajeno, al cual esta desacostumbrado. La desorientacion lo inva-
de. Socialmente es un extrafio en el mundo. Asi también existencialmente,
la soledad que tenia se ha extremado y ¢l ha llegado a ser consciente de
esta situacion. La entrega por medio de una frase comparativa: (estaba)
“como un animal de los llanos frios llevado a la orilla del mar, sobre los
arenales candentes y extrafios”!”. La extranjeridad y la marginacion se dan
por intermedio de un triple juego de ideas: ha pasado de los llanos a la
costa, de la frialdad a lo candente, de la dureza del terreno montafioso a la
inseguridad del pisar en la arena. Se encuentra en una relacion de inarmonia
con el mundo, descontento con él, opuesto a €l.

En cambio, la posicion social que mantiene el Kutu es distinta y opues-
ta. “El/Kutu/habra olvidado... le respetaran los comuneros”; el indio ha-
bra alcanzado comodidad, éxito social por sus destrezas, “sera el mejor
novillero”, y estara en un pueblecito tranquilo, acomodado perfectamente
por el contorno. Lo respetaran y mantendra una relacion armoénica con el
medio que lo rodea. Estara bien ubicado socialmente. Ni siquiera recorda-
ra, olvidando todo lo sucedido con Froylan y Justina.

LO INTERIOR -LO EXTERIOR

Frente a ese olvido de que hara gala Kutu, seglin se supone, Ernesto sigue
recordando todo lo sucedido. Tanto recuerda, que el relato mismo es la
prueba de su recuerdo, la expresion escrita de ¢l. Justina, la quebrada de
Viseca estan presentes aun.

Se podria ver, como se ha hecho, en el final de este relato, la oposicion
ciudad/campo. No es tan exacto. La ciudad, propiamente tal, no se encuen-
tra aqui buscada en la dimensioén que el naturalismo le concedio. Aqui se
trata de una ciudad a orillas del mar, un puerto seguramente, que es com-
prendido como otro universo cultural-geografico, un enclave volcado ha-
cia lo externo.

19 Arguedas nos ha confirmado, en 1968, que desde la quebrada de Viseca se fue,
efectivamente, a un puerto.
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Estas poblaciones de la costa no amparan a los provenientes del ambito
indigena, a los que vienen de la sierra. Los quechuas no llegan corriente-
mente a la orilla del mar. Y lo que encontramos es una cultura cerrada para
la otra, incomunicada.

Ese lugar “a la orilla del mar” corresponde a un exterior geografico, a
un punto de salida y entrada, y equivale, en alglin sentido, a una manifesta-
cion hacia lo exterior de la interioridad de Ernesto. La interioridad psiquica
de Ernesto, tiene pues, un movimiento muy definido. Se va objetivando en
las palabras del relato, en una entrega de los hechos sucedidos de su actual
problematica por medio del lenguaje. Va de lo interno (el recuerdo) a lo
externo (la relacion del cuento mismo). De la sierra al mar, con lo cual se
aprehende la mitad del Pert. Ya tendremos la mitad restante.

En franca oposicion a todo esto, tenemos al Kutu “en los pueblos del
interior”, con los “comuneros”. Se encuentra ubicado en una interioridad
geografica, y el hecho de no recordar nada de lo sucedido, de borrar todo,
trae como correspondencia, en cambio, una interioridad psiquica. El proce-
so de interiorizacién —disminucion mental de un acontecimiento— de Kutu
es opuesto al proceso de exteriorizacion del nifio Ernesto. En el indio, el
movimiento va de la realidad de los hechos sucedidos (lo externo) a una
accion de guardar y hacer desaparecer dentro de si todo (lo interno). De la
sierra a lo interior, a la cordillera, con lo cual se aprehende la segunda
mitad del Peru.

La mitad anterior —la blanca— se suma a ésta —la indigena—, y dan, en su
oposicion y complementariedad necesarias, una figura mas perfecta y mas
nitida de la realidad peruana y andina. Dos sectores representados, dos
movimientos, que abarcan totalmente el Peru y América Latina.

LA MARGINALIDAD Y LOS VALORES DE LA NATURALEZA

La situacion final, en la cual se encuentra el nifio Ernesto, deja el sabor gris
del motivo del extrafio en el mundo. Surge aqui, pero con un sentido
existencial. Ernesto tiene una experiencia de la marginalidad del existir, de
no estar integrado al mundo, de sentirse y ser rechazado por los otros. Esta
en un lugar donde hay —segtn ¢l mismo dice— “gentes que no quiero, que
no comprendo”.

La marginalidad no se da solamente en el ambito final donde se encuen-
tra Ernesto, sino que se encuentra a través de todo el relato. La tercera y
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breve unidad estructural del relato solo muestra la conciencia que adquiere
el muchacho acerca de su existir.

Ya en la primera escena del cuento, se veia esta situacion marginal del
nifio blanco inmerso en la cultura quechua: “Se volteaban a ratos para mi-
rarme y reian. Yo me quedé¢ fuera del circulo, avergonzado, vencido para
siempre. Los cholos se habian parado en circulo y Justina cantaba al me-
dio. En el patio inmenso, inmoviles sobre el empedrado, los indios se veian
como estacas de tender cueros”. La experiencia de quedar fuera del circu-
lo, avergonzado, rechazado, con los indigenas dandole las espaldas, culmi-
nard al final del relato, sucediendo algo similar, en otro lugar, con el agra-
vante de que se tendrd como afioranza el lugar anterior —Viseca—, como
evocacion y deseo terrible de volver, en virtud de todo lo alli sucedido, y en
virtud, ademas, de la inconsciencia absoluta, la de Viseca, hay atisbos, en
todo caso, de la dimension verdadera de la situacion. La madurez se los ira
entregando, cada vez mas claros y obvios.

Por ejemplo, el indio Kutu se da cuenta de esta situacion existencial de
Ernesto, por eso le dice a Ernesto: “tienes pena de los becerritos, pero a los
hombres no los quieres”. Aparte de captar la situacion de Ernesto, Kutu
estd prediciendo, anticipando esa frase final del nifio Ernesto: “gentes que
no quiero, que no comprendo”. Anticipa, ademas, la conducta, que tendra
con “Zarinacha”, la res, el nifio Ernesto. Y es evidente que no esta tan
integrado a los hombres el nifio Ernesto, ya que son dos las posibilidades
que le propone a Kutu para matar a don Froylan: “con galga” o con “hon-
da”.

Otro elemento que se puede manejar con respecto a la marginalidad de
Ernesto, son los términos con que se enfrenta al mundo natural, a la natura-
leza, en dos situaciones. Cuando conversa con el cerro, desde el molino, le
dice: “si te cayeras de pecho, taita Chawala, nos moririamos todos”. Lue-
go, al acercarse al becerro que esta en el suelo, ya lleno de amor, expresa:
“Ninacha, perdoname. Perdoname, mamaya”. Los términos con los que se
refiere a estos elementos de la naturaleza hacen mencion a instancias de la
familia. El padre, la nifia, la madre. Diminutivos de carifio son las palabras
que se emplean en el relato, con ese “cha” y ese “ya”?. Ernesto necesita la

20 Convendria anotar aqui que los diminutivos y otras expresiones de la afectividad
empleados por Ernesto, son bastante frecuentes: Justinita, Justinay, Justinacha, se presentan
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madre y la hermana, antes que la esposa, para resolver su soledad. Protec-
cion y compaiiia es lo que le falta. No tanto amor de esposa. Por esto, estos
términos empleados —incluido el de “padre”—, apuntan no solo a un contac-
to primigenio con la naturaleza, sino que también a su condicion de margi-
nalidad existencial.

En estos dos mismos momentos recién resefiados, se encuentra un dia-
logo de Ernesto, frente a frente con el cerro y la res. En el mundo quechua,
donde ese contacto es cotidiano, natural, magico, los indios lo tienen per-
fectamente. Lo especial aqui es que el nifio blanco ha alcanzado ese nivel,
ha llegado a compartir esa particularidad propia de los quechuas sin ningu-
na dificultad, y esa prueba de su penetracién en ese mundo indigena, al
mismo tiempo, la forma como €l lo hace, en cierto momento, delimita tam-
bién la distancia que le falta para llegar al centro del mundo quechua, por
esa marginalidad que tiene todo hombre que vive en dos mundos, montado
en dos espacios. Dice Ernesto: “me arrodillé sobre la cama, miré al Chawala,
que parecia terrible y finebre en el silencio de la noche”. La mirada irres-
petuosa al cerro sagrado muestra como no esta alli con propiedad, en el
ambito quechua. Su origen blanco lo ha marcado, como también lo hara
esta cercania al mundo indigena?!.

Es cierto que Ernesto no pertenece propiamente a ninguno de los dos
mundos, pero tampoco es menos cierto que tiene la suerte de conocer dos
ambitos diversos, y comunmente opuestos. Y no solo los conoce, ha vivido
y vive en ambos a la vez. Son dos los ambitos existenciales que posee, en
suma.

Por eso, la marginalidad existencial del nifio Ernesto se manifiesta en
ambos ambitos, solo que con distinta especificidad, como es natural. Por
eso mismo, ademas, no es posible pensar que el final del cuento no deje la
oposicion entre campo y ciudad (ni siquiera con las variantes preferenciales

en esta forma por la relacion amorosa que Ernesto desea con Justina; Kutullay y Kutucha
prueban la relacion de amistad que se establece entre Kutu y Ernesto cuando éste tltimo se
entera del atentado contra Justina. Es la formacion del bloque. Pedrucha, Anita, finalmente
demuestran la frecuencia con que son empleadas estas expresiones en este mundo. Menciones
como becerrito, echadita, palomita, lejitos, tienen un papel similar.

2 Baudin, en La vida, 226-227, define el ambito indio como “un mundo donde lo natural
y lo sobrenatural se hallaban estrechamente mezclados”.
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por uno u otro sector, como seria el caso del motivo de “menosprecio de
corte y alabanza de aldea”, o la dicotomia civilizacion-barbarie), ya que en
ambos lugares la situacion existencial de marginacion es la misma.

Se podria pretextar, e incluso probar, una mayor marginalidad en la
ciudad, pero, sin embargo, en la ciudad lo que ha aumentado es la concien-
cia sobre la verdadera condicion que se posee. Y es esta conciencia del
dolor existencial la que muestra como mas aguda la permanencia en la
ciudad.

Ese dialogo entre el cerro y la res con Ernesto es la prueba de la existen-
cia de la naturaleza con valores magicos maximos, valores que son cotidia-
nos para los indios. Ni siquiera se puede pensar que el cerro y la res estén
personificados o animados, en virtud de recursos literarios; nada de eso,
solo sucede que se esta detallando la situacion efectiva de la relacion natu-
raleza-ser humano, desde hace siglos, en la zona de las quebradas quechuas.

Cuando Ernesto expulsa a Kutu de la comunidad, le dice: “asesino tam-
bién eres, Kutu, un becerrito es como una criatura”. En estas palabras se
encuentran detallados los valores maximos de humanidad que el nifio Er-
nesto le confiere a la naturaleza. Hay una diferencia, obviamente, con res-
pecto a la forma de encarar la naturaleza por parte de los indios. Es tanta la
humanidad que le concede el nifio Ernesto, que trata de “taita” “mamaya”y
“ninacha” a instancias naturales. El valor de la mencién “asesino” resalta
claramente desde este punto de vista. Lo que el Kutu le habia dicho ante-
riormente “tienes pena de los becerritos, pero a los hombres no los quie-
res”, puede observarse aqui —por oposicion— cudn llena de contenido se
encuentra.

La conducta hacia la naturaleza o sus instancias puede servir de una
buena norma para examinar la no pertenencia de un individuo al mundo
indigena. Cuando Kutu da de zurriagos a los becerros, ha dejado, en gran
parte, de pertenecer al mundo quechua. Sus actitudes estin muy cerca de
los blancos, de don Froylan, “que se llevan las vaquitas de los otros, o las
matan de hambre en su corral”. Kutu no las mata, solo las golpea, pero
cuanto se aleja del mundo quechua con esos golpes, y cuanto se aleja tam-
bién el nifio Ernesto, al gozar con esa accion.

En el momento final del relato, se observa que el nifio Ernesto tiene
sumamente presente la quebrada de Viseca: “vivi alegre en esa quebrada
verde y llena del calor amoroso del sol...”, dado que la menciona como su
“querencia”. En ese viaje a la costa, que alcanza valores psicologicos, al
penetrar en la conciencia de su situacion de marginacion, la quebrada surge
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como el lugar de la alegria por la inconsciencia que alli se mantenia, por el
hecho de que Justina se encontraba alli —aunque desde muy lejos la con-
templaban sus ojos—, por ser el lugar de su nifiez.

Los cuatro versos de las canciones que figuran en las primeras lineas
del relato se pueden imbricar perfectamente con el momento final:

“pobre palomita, por donde has venido,
buscando la arena, por dios, por los suelos”.
“en un terso lago canta la gaviota,
memorias me deja de gratos recuerdos”.

En los dos primeros versos, la palomita puede figurar perfectamente al nifio
Ernesto en su soledad y marginacion, mediante esa calificacion de “po-
bre”. Esa mencion “por los suelos”, y la otra “por donde has venido”, remi-
ten a un camino de esfuerzos y dificultades, una “peregrinatio”, que tiene
su base en la marginalidad que se posee. El segundo verso entrega el obje-
tivo encontrado. La aspereza, la dureza y la esterilidad se encuentran aqui
reunidas. Esa arena evoca esa existencia marginal de Ernesto, angustiosa
en el momento final.

Los “arenales candentes y extrafios” de la ultima frase del cuento no
estan muy alejadas de esta “arena”. Los dos primeros versos, en suma,
sintetizan la condicion existencial de Ernesto, con referencia a la raiz de
sus penurias. Por otra parte, el hecho de ser cancién popular indica que el
tipo de marginalidad de que se trata no es singular, al parecer.

Los otros dos versos se oponen a estos recién observados. Ya no hay
arena sino que agua. Se ha cambiado de la palomita a una gaviota. Los
gratos recuerdos no son, en manera alguna, esos esfuerzos realizados por
Ernesto en su existir marginal. La posibilidad de ver a Justina (“gaviota”)
cantando en Viseca (“terso lago”) no es lejana; esas memorias se refieren a
esos recuerdos —de los cuales es expresion el cuento mismo— que aun per-
manecen en la interioridad del nifio Ernesto. Son “gratos recuerdos” de un
existir sin conciencia del problema existencial, sin ser correspondido, pero
amando, en una quebrada “llena del calor amoroso del sol”.

Asi, tenemos que estos cuatro versos se proyectan mas alla de la expre-
sion de una mera cancion, y su seleccion y presentacion por parte del narra-
dor remite al contenido mismo del cuento, en el primer caso, y con respecto
a la situacion final del protagonista, en el segundo.
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ESTRUCTURA Y TIPOS

Las instancias que estructuran una obra literaria son tres: el espacio, el
acontecimiento y el personaje??. Puede una de ellas predominar sobre las
restantes, configurandolas, y permitir asi el acceso a ellas.

Una obra puede ser, segun esto, de estructura espacial, de personajes o
de acontecimiento. Aqui no se encuentra un personaje clave que permita la
apertura del mundo total de la obra?*. Se capta, sin embargo, que lo que
interesa en ella es el ambito mostrado, todo ese lugar donde sucede la his-
toria. Pero, (qué predomina entonces, ¢l espacio o el acontecimiento? No
pareceria tan efectivo que la estructuracion de este cuento sea de aconteci-
miento, pero si el acontecimiento esta en virtud de una exposicion del mun-
do, la cuestion queda mas clara. Aqui, el acontecimiento adquiere la inten-
cion de cualificar el mundo, estd dado para que mediante ¢l se comprenda
el espacio. El motivo de la narracion adquiere, concretamente, esta fun-
cion. Y asi se podria decir que el suceso es un medio para mostrar, para
abrir el mundo que interesa entregar, que le interesa al narrador y al autor
dar a conocer.

Las menciones espaciales y descriptivas que se encuentran en el rela-
to funcionan en este sentido. Dos de estas menciones se refieren exclusi-
vamente al presente, con un caracter obviamente descriptivo del ambiente,
entendido como escenario de la historia: “los cerros ennegrecieron

22 Sobre estructura, véase Kayser, Interpretacion y andlisis, 460-476.

» Que el discurso casi total del relato esté organizado en base a una primera persona y
que por consiguiente este mundo sea estrictamente personal, no permite decir que sea
efectivamente una estructura de personaje. Lo que importa es la estructura del mundo
entregado, no el transmisor. Importa el contenido, no la envoltura. El acontecimiento
—exclusivamente puesto para mostrar la naturaleza y calidad de este mundo— es, con precision,
el triangulo amoroso y su rompimiento. La posible ambigiiedad tedrica del concepto de
motivo literario que puede poseer el término, con su amplitud, solo puede solucionarse en la
practica analitica al concretar la duda o resolverla. El motivo sefiala una situacion reiterativa
en la historia de la humanidad, y su funcioén es, por tanto, aparte de las abundantes anotadas
por Kayser, la de revelar el mundo configurado en su particular especificidad. Desde este
punto de vista, el motivo del triangulo amoroso ha cumplido abundantemente con ese fin. Al
explotar el triangulo, en este caso, y al dirigirse Kutu al interior y Ernesto hacia la costa, lo
que se esta haciendo en verdad es configurar geograficamente un ambito. Costa y sierra dan
la nacion peruana, toda una dimension nacional que quiere ser abarcada y comprendida en
ese doble movimiento.
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rapidamente, las estrellitas saltaron de todas partes del cielo; el viento sil-
baba en la oscuridad, golpeandose sobre los duraznales y eucaliptus de la
huerta, mas abajo, en el fondo de la quebrada, el rio grande cantaba con su
voz aspera”. Y la otra: “los eucaliptus de la huerta sonaban con ruido largo
e intenso; sus sombras se tendian hasta el otro lado del rio”.

Otro momento se refiere a las condiciones de la hacienda, y ademas a la
ubicacion de otros personajes, y finalmente, la mencion del lavadero es
descriptiva de un presente, pero remite a un pasado, e incluso se podria
decir que se le han concedido ciertos alcances valorativos, ya que con ello
se muestra una condicion de desgaste del mundo, una precariedad y pobre-
za, sugerida a niveles sociales y economicos.

Y esa intencion mostrativa de un mundo es la que ha tenido en cuenta
Arguedas, cuando escribe: “porque los relatos de Agua (donde se incluye
“Warma kuyay”’) contienen la vida de una aldea andina del Peru, en que los
personajes de las facciones tradicionales se reducen, muestran y enfrentan
nitidamente”?*. Y mas adelante exclama: “describir la vida de aquella al-
dea, describirla de tal modo que su palpitacion no fuera olvidada jamas,
que golpeara como un rio en la conciencia del lector”?. Y nuevamente
resalta la misma idea como su ocupacion e intencion fundamental, cuando
agrega: “seria transmitido a los deméas ese mundo. Sentirian las extremas
pasiones de los seres humanos que lo habitaban2°.

La consecuencia de tomar el espacio que se entrega, con tal fuerza, no
se hace esperar. Repercute en los personajes, necesariamente, haciéndose
estos furiosamente representativos de sectores humanos. Es menester, para
dar ese mundo en la forma que se desea, que los personajes adquieran
rasgos y caracteristicas un tanto comunes, un tanto rapidas, un tanto mol-
deadas.

Arguedas esta perfectamente consciente de ello. Dice: “alli no vi-
ven sino dos clases de gentes que representan dos mundos implacables y

24 José Maria Arguedas. Diamantes y pedernales. Lima: Juan Mejia Baca y P. L.
Villanueva Editores, 1954, 5. El paréntesis es nuestro.

% José Maria Arguedas. Diamantes y pedernales. Lima: Juan Mejia Baca y P. L.
Villanueva Editores, 1954, 5-6.

2 José Maria Arguedas. Diamantes y pedernales. Lima: Juan Mejia Baca y P. L.
Villanueva Editores, 1954, 7.
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esencialmente distintos: el terrateniente convencido hasta la médula, por la
accion de los siglos, de su superioridad humana sobre los indios, y los
indios, que han conservado con mas ahinco la unidad de su cultura, por el
mismo hecho de estar sometidos y enfrentados a una tan fanatica y barbara
fuerza?’.

Por su parte, Goic al referirse a los rasgos caracteristicos de esta promo-
cion de escritores, apunta a la siguiente idea tipologica del neorrealismo:
“en relacion a los personajes, puede observarse que la caracterizacion tien-
de a crear un tipo o serie de tipos representativos del sector que pretende
mostrarse 28,

Principalmente, entonces, se encuentran aqui dos tipos: el del fiero te-
rrateniente y el del indio sojuzgado. Ambos tipos estan ubicados con res-
pecto a su situacion socioecondmica, como es evidente. La contraposicion
explotador-explotado se entrega con nitidez. La muchacha india violenta-
da, un tercer término mas difuso, pero perteneciente, sin embargo, al sector
hegemonizado y explotado, y ausencia eternamente actuante, sirve para
poner en evidencia la situacion. Un cuarto tipo, el mas original de todos
para la literatura peruana e hispanoamericana, absolutamente contempora-
neo, es el marginado existencial de las dos culturas, en la cuerda floja de la
angustia, debatiéndose solo en su inseguridad. La idea de dos blo-
ques —Kutu mas Justina mas Ernesto contra Froilan—, se presenta en este
mismo sentido de enfrentamiento social, donde el marginado toma su lugar
sin dudar, hecho fundamental para la comprension de este mundo.

27 José Maria Arguedas. Diamantes y pedernales. Lima: Juan Mejia Baca y P. L.
Villanueva Editores, 1954, 5.

2 Cedomil Goic anota con respecto a la generacion neorrealista chilena (posicion
equivalente de Arguedas, en Pertl) que “la novela del realismo social puede caracterizarse
en términos generales como una novela espacial, esto es, como una novela estructurada
mediante la suma de multiples espacios que configuran el mundo de las luchas y de las
condiciones de vida proletarias y gremiales, agrarias, mineras, industriales o suburbanas...
las preferencias se ordenan entonces en la consideracion de los diversos sectores en su
determinacion politica y econdomico-social”. Goic. “La novela chilena actual: tendencias y
generaciones”. Estudios de lengua y literatura como humanidades. Santiago: Editorial
Universitaria, 1960, 42.
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LAS IMAGENES

La funcionalidad en cuanto a las imagenes que emplea el hablante hacia el
interlocutor es un punto que no puede pasar desapercibido en la estructura
discursiva de “Warma kuyay”. Mediante ellas se quiere dar el maximo de
visualizacion a ese espacio. Esta potenciacion maxima de las imagenes se
consigue mediante una sencillez asombrosa de ellas. Ninguna metafora
fulgurante, ninguna comparacion insolita. Nada. Lenguaje sin artificios,
respirando siempre rectamente.

Todo esto trae como consecuencia que la figura mas empleada sea la
comparacion, por su facil acceso y comprension. Presta un grado de vero-
similitud y cercania a un lenguaje cotidiano, casi coloquial, muchas veces.
La claridad, la nitidez, de esta manera, se extrema. El interlocutor —el Kutu,
cuando habla el nifio Ernesto; el lector, cuando habla el narrador— capta ese
lenguaje “de buenas a primeras”. Mediante ese lenguaje, Ernesto y el na-
rrador en tercera persona quieren hacerse entender. Entender significa aqui
que los interlocutores se posesionen de los mundos planteados. Finalmen-
te, el lenguaje pueril, de la nifiez, se topa con el de Ernesto, mediante algu-
nas imagenes.

Ernesto emplea frecuentemente la comparacion: “te enterraran como a
un perro”, le dice a Kutu. “Un becerrito es como una criatura”, lo apostrofa
mas adelante. El narrador en primera persona, identificado con Ernesto,
dice, en algunas ocasiones: “como las nubes”, “como un becerro tierno”,
“como la luz de esa quebrada”, “como si hubiera perdido un hijo”, “como
un animal de los llanos”, etc.

Con variaciones en la estructura formal, en la construccion, pero siem-

LR N3

pre con el mismo esquema, se encuentra: “te pareces a las torcazas”, “sus
pechitos parecian limones grandes”, “peor que toro bravo”, y un poco mas
lejos, este cholo “con cara de sapo”.

El narrador en tercera persona emplea el mismo recurso, continuamen-
te: “como potro enamorado”, “como estacas”, etc.

La importancia fundamental de este tipo de construcciones resalta a la
vista cuando se examina la progresion realizada en una comparacion: dice
el narrador en tercera persona que “la voz gruesa del cholo son6 en el co-
rredor como el maullido del ledn que entraba hasta el caserio”. Aqui, la
voz de Kutu, solo su voz, es como el maullido, solo como el maullido del
leon. Aparte del paralelismo estricto de la comparacion, hay que resaltar la

rigurosa correspondencia, el referirse solamente a un elemento en favor de
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la comparacion. Pero, a la linea siguiente, el mismo narrador continua: “Kutu
se paro; estaba alegre como si hubiera tumbado al puma ladrén”. La preci-
sion ha avanzado: se trata del “puma ladron”. Kutu ya no tiene la voz de
ese puma, es quien lo ha matado, ahora. Al narrador no le importa el pro-
blema que pudiera suscitarse en el transcurso de las dos comparaciones; €l,
para dar una mayor visualizacion del mundo, se ve obligado a entregarlas,
pase lo que pase. Pero atn no se ha evidenciado qué se persigue con la
repeticion de esa imagen. Por qué tan continuada y especifica, es la pre-
gunta. El nifio Ernesto, tras un momento de dialogo, dice: “matale con tu
honda, Kutu, desde el frente del rio, como si fuera puma ladrén”. Ahora ya
esta claro. El ladron es Froylan, que anda a la caza de Justina. Uno se
entera solo en este tercer momento de las imagenes comparativas que se
han entregado. No solo ahora se ha acumulado misterio que se resuelve,
sino que la tercera instancia de la comparacion golpea con mas fuerza, con
el peso resumido de las otras dos anteriores, que le han preparado el terre-
no. El dinamismo entre las imagenes: primero, el Kutu con voz de leon;
segundo, el Kutu matando al leon, es rasgo digno de notar, también.

ENMARQUE DE TENDENCIA Y GENERACION

Se ha propuesto que el superrealismo en América Latina se extiende desde
1935 hasta 1980, por 45 anos. Es un periodo literario en el cual los artistas
se dan cuenta de la relacion de inarmonia que mantienen con el mundo, con
los otros hombres. De aqui se origina un planteo basico que ellos realizan.
Se proponen una busqueda infatigable de una realidad, de una verdad que
se ubique por encima de este mundo caotico y alienado. Hay un rechazo
del caos (en griego, khaos es “espacio inmenso y tenebroso que existia
antes de la creacion del Mundo”), y una postulacién, una proposicion de
una nueva realidad, un cosmos (en griego, kosmos es “mundo, universo,
propiamente orden, estructura)?.

Esta aproximacion al superrealismo ha sido intuida, pero sefialada en
otros términos, por James E. Irby (a proposito de Borges), quien dice: “me
atrevo a resumir el drama de Borges en tres “movimientos” que en realidad

2 Joan Corominas. Diccionario critico-etimolégico de la lengua espaiiola. Madrid:
Editorial Gredos, 1954.
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no son sucesivos, sino simultaneos: un aspirar a algo terriblemente necesa-
rio —el orden, la eternidad, la identidad con todos los hombres— pero que de
antemano se sabe imposible; una triste comprobacion de esa futilidad y
engaflo; y un hacer de esa misma comprobacion —intensificada casi hasta lo
intolerable por todos los medios mas sutiles del arte— un triunfo intelectual
y literario sobre la limitacion y el desorden3. En Irby, su concepcién no
ubica con claridad un primer paso basico: el rechazo de una realidad, para
luego, recién entonces “aspirar a algo terriblemente necesario”.

Un segundo enunciado que se acerca a la aproximacion al superrealis-
mo sefialado lo ha postulado Arnold Hauser, a propoésito de la tendencia
literaria imbricada en el momento historico: “la experiencia basica de los
surrealistas consiste en el descubrimiento de una “segunda realidad”, que,
aunque esta inseparablemente fundida con la realidad ordinaria y empirica,
es, sin embargo, tan diferente de ella que s6lo podemos hacer aserciones
negativas sobre ella y referirnos a los vanos y huecos en nuestra experien-
cia como prueba de que existe™!. Esta idea de Hauser —que podria parecer
un poco pesimista, si no profundamente realista— tiene la desventaja de
desconocer un hecho de la literatura hispanoamericana: su realizacion de
afirmaciones “positivas” sobre esta segunda realidad, y ubicarla, incluso,
en planos “reales-historicos”, dentro de la ficcion de las obras literarias.

Cedomil Goic ha planteado, en su trabajo sobre las tendencias y genera-
ciones de la literatura chilena, esta idea, entre otras: “con esta expresion
(superrealismo, dice, refiriéndose a la primera generacion) pretende sefia-
larse aquella actitud historica que reconoce en el mundo —la verdad, tanto
historica como ficticia— una ruptura de la imagen tradicional, natural, de la
realidad; de modo que estas formas del mundo que poseian antes una ima-
gen natural y enteriza, sufren una desrealizaciéon cuando es sorprendida su
anarquica, lacerada, ominosa o desintegrada condicion esencial.(...); esta
situacion ha despertado en los casos mas significativos una desconfianza,
primero, y luego, un desplazamiento de la prioridad de un sector material

3 James Irby. “Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrealidad en la obra de
Jorge Luis Borges”. México: El Colegio de México, 1957; 189; Nueva revista de filologia
hispanica, México: El Colegio de México, afio xvi, numeros 1-2, enero-junio de 1962, 125-
132.

31 Arnold Hauser. Historia social de la literatura y el arte. Madrid: Ediciones Guadarrama,
1964, tercera edicion, tomo II, cap. VIIII, 475. Véase, ademas, 465-499.
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de la novela del mundonovismo concedido sin reservas, por una afirma-
cion de la voluntad de crear un mundo ficticio absuelto de toda motivacion
en alguna realidad concreta y presunta, ajeno a la realidad histdrica inme-
diata, incluso desprendida de la causalidad mecanica de ese mundo tal como
lo habian concebido los naturalistas”32.

Asi, se puede llegar a la comprension del superrealismo como el movi-
miento literario que durante todo el periodo (1935-1980), debe entregar el
siguiente esquema: un primer momento de rechazo de una realidad organi-
zada para ello, rechazo en virtud de su caracter caotico y alienante, el mun-
do del caos; y una segunda instancia donde se crea y postula una realidad,
una superrealidad, todo orden y felicidad, autenticidad y que tiende a re-
emplazar la primera, y que es el cosmos.

Hay un tercer momento, ademas. Es el que se plantea diferentemente en
cada generacion. Este momento, que se refiere rigurosamente a los dos
primeros, y forma una estructura con ellos puede ser basicamente de afir-
macion o de duda con respecto al rechazo o a la superrealidad, e incluso
puede estar conectado con la relacion que mantienen entre si los dos prime-
ros términos 0 momentos.

Es necesario observar la variacién entre la primera y segunda genera-
cion del periodo superrealista, en cuanto al tercer momento referido.

La primera generacion, denominada superrealista, se plantea en el ter-
cer momento la destruccion, desaparecimiento, ironizacion y relativizacion
de la superrealidad que antes ha construido. Es decir, se plantea potencial-
mente, como de realizacion momentdnea y fugaz. Algunos ejemplos, en
novela: en Addn Buenosayres (1948), de Marechal, se rechaza la existen-
cia social no-metafisica y se propone la individualidad metafisica. El per-
sonaje protagonico, Adan Buenosayres, la consigue por unas horas, pero
no la cumple con plena autenticidad, y pierde esa existencia, con una peni-
tencia como castigo: un descenso a los infiernos. Es el tercer momento. En
Hijo de ladron, de Manuel Rojas, se rechaza la existencia de lo social
organizado burocraticamente y se propone una realidad constituida por
viento, sol, aire y mar, elementos que simbolizan libertad y fraternidad
humanas. La posibilidad solo momentanea se da en algunos momentos de

32 Goic. “La novela chilena actual: tendencias y generaciones”. Estudios de lengua y
literatura como humanidades. Santiago: Editorial Universitaria, 1960, 39.
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solidaridad (el del final de la novela, por ejemplo, cuando Cristian y Aniceto
se unen).

En relacidon con algunos cuentos, se observa, en “Menos Julia”, de
Felisberto Hernandez, como se rechaza el mundo externo, proponiéndose
un tinel como superrealidad, donde los personajes que alli penetran se co-
nectan con el pasado. El tercer momento llega cuando una de las partici-
pantes basicas —Julia— se niega a continuar, y la superrealidad se pierde. En
otros cuentos de Hernandez: se rechaza el mundo externo, se propone un
conocimiento visual maximo o un balcén compafiero y esta superrealidad
desaparece cuando la vision comun viene —con ceguera incluso— o cuando
el balcon se desmorona, que son los casos de “El acomodador” y “El bal-
con”, respectivamente. En “La nifia esperanza o el monumento derrumba-
do”, de Agustin Yéafez, se rechaza lo pobre, viejo y feo de un barrio, para
proponer la riqueza, hermosura y juventud de una joven llamada esperan-
za. Finalmente, llega el tercer momento, de ironizacion, de pérdida de lo
construido, y la superrealidad desaparece, al morir esta nifia. En “El Aleph”,
de Borges, se rechaza la vision del aleph que tiene el literato Carlos Argen-
tino Daneri, y se propone la vision que tiene el narrador, denominado Borges,
perdiéndose finalmente la superrealidad en una postdata que integra el cuen-
to, de mucho caracter intelectual y donde se afirma la falsedad de ese aleph
del narrador. En “El camino de Santiago”, de Alejo Carpentier, se rechaza
el lugar en que Juan se encuentra (Europa primero, América después). El
tercer momento llega cuando este viaje se hace ininterrumpido y constante.
Asi, en multiplicidad de obras, la totalidad, en verdad, de las pertenecientes
a la primera generacion, que incluye a los nacidos entre 1890 y 1904, acon-
tece una pérdida final de esa realidad postulada, de esa superrealidad. Es la
ironia por el mundo construido, la historizacion que llega, la posibilidad
solo momentanea de que se realice. Este es, definitivamente, el tercer mo-
mento que caracteriza la estructura trimembre de las obras de esta genera-
cion.

La segunda generacion surrealista parece poseer tres direcciones: “El
realismo magico o fantastico” (Juan José Arreola, Julio Cortazar), “El rea-
lismo existencial” (Juan Carlos Onetti, Ernesto Sabato) y “El realismo so-
cial” (José Maria Arguedas, Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, Nicomedes
Guzman). Se aprecia claramente —en las denominaciones, al menos— por
qué a esta generacion se le ha llamado neorrealista. Coincide con los dos
primeros momentos de la generacion anterior, pero se separa e individuali-
za con respecto al tercero. Muy en general, es necesario decir que hay un
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tinte de positividad en todo el esquema, concretado en una mayor perma-
nencia de lo humano a esta entidad, todo lo cual le confiere, en algunos
casos, caracteres realmente historicos y concretos. Muchas veces la denun-
cia social toma un cuerpo destacado en sus obras, y asimismo ocurre con la
situacion existencial, en lo individual.

Estas tres direcciones dan respuestas afirmativas, con respecto y princi-
palmente, a la existencia, variando en una amplia gama que va desde la
angustia y la soledad a la autenticidad, el compromiso y la denuncia. El
lugar extremo de la gama, mirada desde cierta perspectiva, se encuentra
ejemplificado con Onetti —recuérdese “Tan triste como ella”, por ejemplo—,
en la zona intermedia se ubica Julio Cortazar, en su cuentistica, preferente-
mente, y otro extremo es el realismo social.

Se puede citar como ejemplos, “El llano en llamas”, de Juan Rulfo,
donde se rechaza la montonera y el bandidaje, se propone el amor y la
solidaridad como superrealidad, y el tercer momento muestra feliz al pi-
chon viviendo con su esposa y su hijo. La realizacioén en este tercer mo-
mento es obvia. En “El Silencio de Dios”, de Juan José Arreola, se da una
respuesta intermedia. En su carta, el hombre rechaza su vida anterior, pos-
tula la respuesta de Dios como superrealidad, pero esta es nada mas que el
siguiente consejo, en sintesis: “deberas descubrir y conseguir todo gracias
a ti mismo”. El compromiso con la existencia es obvio.

LA UBICACION DE ARGUEDAS

La fecha de nacimiento de Arguedas —18 de enero de 1911—en Andahuaylas,
Peru, lo ubica en la segunda generacion del periodo superrealista, la
neorrealista.

Con la comprension del superrealismo que se ha postulado, en el cuento
la presentacion de la superrealidad se configura como proviniendo de dos
vertientes: la cultura blanca y la cultura quechua. Ya se ha observado a esta
estructura como una superposicion de espacios —blancos y quechuas—y de
tiempos —nifio y adulto. Esta entidad idealizada al méximo en el relato, en
virtud de la descripcion que de ella se hace, y de la perspectiva con que se
la mira, es el centro de atencion de todos.

Pero esta realidad propuesta, esta superrealidad que es Justina, donde
se unen todos los puntos, se anulan los contrarios, la deseada por todos,
representante del amor, un punto lejano, es desbaratada por Froylan. Vio-
lada por el terrateniente, deshecha por el blanco abusivo, destruida por una
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clase economicamente fuerte, por una organizacion social defectuosa, en
definitiva.

La relacion feliz entre Kutu y Justina, entre la superrealidad propuesta y
el hombre, se convierte, mediante la accion de Froylan, en un explosivo
caos. Ernesto y el Kutu se separan de ella.

(Qué es lo que verdaderamente acontece? Es cierto que desaparece la
superrealidad, que da paso a un desorden, pero no por ello es menos cierto
que en la mostracion de ese suceso se ha identificado al destructor, se lo ha
denunciado, comprometiéndose asi en contra de ¢l, y a favor de la su-
perrealidad y de la denuncia®3.

Desde otro angulo: aqui, la comunidad india no estd cuestionada de
ningiin modo. La relacion que el blanco mantiene con lo indio es lo que se
cuestiona y denuncia.

El que tiene hacienda, el que se lleva las “vaquitas de los otros”, el
forzador de indigenas, el hijo del explotador del suelo nacional, y ahora
explotador de indios en los alfalfares, ¢l es quien rompe la superrealidad.

La denuncia asi comprendida filia como realista social este cuento, ubi-
ca a Arguedas y lo hace hijo de aquella opinién del criollista peruano Gon-
zalez Prada: el cura, el gobernador y el terrateniente, esos son los explota-
dores.

Arguedas identifica aqui a uno de ellos, declarandolo culpable.

PROYECCION DE LA OBRA DE ARGUEDAS

Arguedas es un autor, un creador, profundamente consciente de su tarea
como escritor. Cuando expresa que su obra la constituyen “dos mundos
implacables y esencialmente distintos”, compuestos por el indio y el terra-
teniente, esta problematizando la cuestion. Pero como hijo de su época y de
su generacion, de su posicion de clase, da el paso siguiente, positivo, histo-
ricamente. En una conversaciéon mantenida con nosotros en 1968 sostenia
esta opinion: “creo que la sintesis de lo indio con lo occidental cristiano se
podra dar en el Peru. Eso, cuando haya espontaneidad de los caudales hu-
manos”. Y continuaba, refiriéndose a su marginalidad y a este compromiso

3 Esta idea acerca del superrealismo que aqui se resefia pertenece a Carlos Santander y
ha sido utilizada también por Pedro Lastra.
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con la realidad peruana donde por supuesto, €l también se incluye: “soy un
hombre incompleto, que se siente bien, pero al mismo tiempo soy extrafio a
lo occidental. Sin embargo, me veo como personaje ideal, a lo que deberia-
mos llegar los de la zona andina del Peru”.

En un discurso leido en el acto de entrega del premio Inca Garcilaso de
la Vega, en 1968, Arguedas dice: “el cerco podia y debia ser destruido; el
caudal de las dos naciones se podia y debia unir’34. Es decir, que de la
problematizacion que ya se habia anotado, se da el paso siguiente, de entre-
ga de soluciones. La misma concepcion de la superrealidad, esa superposi-
cion de espacios y tiempos de su relato, es propuesta por Arguedas como
solucién pragmatica, empirica, para la realidad peruana®>.

Pero esta solucion, esta superposicion, hay que entenderla como
estructurada por una base india, no por una base blanca. La comunidad
quechua originara la nueva nacionalidad peruana, dice Arguedas. Un dato
de nuestra conversacion viene, una vez mas, ad hoc: “por qué ir hacia el
capitalismo. El mundo quechua puede ofrecer como valor supremo no mi-
rar el enriquecimiento individual ni la concentracion del poder en los indi-
viduos, a expensas de la limitacion de los demas. He ahi que la felicidad
depende de la felicidad de los demdas”. Y mas adelante: “el indio mas des-
graciado se siente superior a cualquier blanco. So6lo simula ser mas bajo
que ¢l. Mira la destruccion de los monstruos blancos entre si”.

Esta concepcion de Arguedas se filia en su origen personal mismo, ya
que ¢l fue integrante del mundo quechua durante su infancia. Sus palabras,
en el discurso mencionado: “dentro del muro aislante y opresor, el pueblo
quechua, bastante arcaizado y defendiéndose con el disimulo, seguia
concebiendo ideas, creando cantos y mitos. Y bien sabemos que los muros

34 José Maria Arguedas. “No soy un aculturado”. Arbol de letras. Santiago: Editorial
Universitaria, vol. 9, 95. Se reproduce aqui el texto del discurso leido en el acto de entrega
del Premio Inca Garcilaso de la Vega instituido en el Perti “para premiar al escritor cuya
obra haya alcanzado una reconocida trascendencia nacional e internacional”.

3 Para dar su verdadera condicion a la idea de superposicion de valores opuestos,
recuérdese la configuracion de dios en algunas religiones donde surge con la maxima dignidad
al poseer las cualidades contrarias, anulandose en ¢l. Mircea Eliade denomina a esto
“coincidentia opossitorum” en Mitos, suefios y misterios, y G. Van der Leeuw, en
Fenomenologia de la religion, remite también al hecho en la quinta parte, apartado 99,
especialmente, 610.
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aislantes de las naciones no son nunca completamente aislantes. A mi me
echaron por encima de ese muro, un tiempo, cuando era nifio; me lanzaron
en esa morada donde la ternura es mas intensa que el odio y donde, por eso
mismo, el odio no es perturbador, sino fuego que impulsa...”®. El amor y
el odio son, con seguridad, constantes de la obra de Arguedas. Curiosa-
mente, mas de una vez se los ha definido como constituyentes del mundo
épico. En una nota introductoria a Diamantes y pedernales, volumen don-
de se incluia nuevamente “Warma kuyay”, dice Arguedas, a proposito de
otro relato, llamado “Agua”: “Agua es un brote puro del mundo andino, el
odio y la ternura lo inspiraron”3’. Estos son elementos que se atraen y se
oponen en Arguedas, se enfrentan implacablemente, como el blanco contra
el indio. Pero también dice que “Agua fue escrito con odio, aquel que brota
de los amores universales, alli, en las regiones del mundo donde existen
dos bandos enfrentados con primitiva crueldad”3®. Aqui, vemos que las
dos naciones se unen, se superponen, se interinfluyen en relacion casi dia-
léctica. “El odio no es perturbador, sino fuego que impulsa”®. Alli tam-
bién estd la misma idea, la ternura provocada por el odio, el odio provoca-
do por la ternura.

En la conversacion aludida, Arguedas nos contaba: “me he propuesto,
también, interpretar la ternura y el odio de los quechuas. En el indio hay
mas ternura, y el odio no es medio paralizante, sino que fortalecedor”. Con
respecto a los becerros, en el relato, se evidencia esta situacion. El odio de
Kutu, en su venganza estd impulsado por el amor. Amor hacia Justina. Y
los becerros soportan también esa maxima escena de amor del nifio Ernesto
cuando besa a “Zarinacha”, llorando. Amor y odio juntos, cada uno impul-
sando y moviendo al otro.

36 José Maria Arguedas. “No soy un aculturado”. Arbol de letras. Santiago: Editorial
Universitaria, vol. 9, 95.

37 José Maria Arguedas. Diamantes y pedernales. Lima: Juan Mejia Baca y P. L.
Villanueva Editores, 1954, 5.

3 José Maria Arguedas. Diamantes y pedernales. Lima: Juan Mejia Baca y P. L.
Villanueva Editores, 1954, 5.

39 José Maria Arguedas. “No soy un aculturado”. Arbol de letras. Santiago: Editorial
Universitaria, vol.9, 95.
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EL ASUNTO

La busqueda de instancias ajenas y anteriores a la obra literaria, pero que
de algin modo se encuentran ubicadas en ella, es la busqueda de los asun-
tos o las fuentes*’. En este caso, provienen de la vida misma del autor, de
un periodo de su infancia.

Arguedas mismo respondi6 en 1968 a esta cuestion del origen de “Warma
kuyay”: “hui durante un tiempo a una pequena hacienda, propiedad de un
pariente, luego estuve protegido por la comunidad de Utec. La hacienda se
llamaba Viseca; ésta es una profunda quebrada; tenia varios duefios que se
disputaban el agua, y algunas zonas indivisas, en forma feroz. Durante este
periodo fui protegido y muy amado por los indios”*!. En la conversacion
referida también ha entregado estos otros datos: “Justina era sirviente de
don Carlos Penafiel, el dueno de la hacienda de Viseca. Don Carlos la
habia violado. Mi hermano y yo la queriamos”.

Ese pariente a que hace referencia, es en el relato el tio que aparece; el
nombre de la hacienda también se conservado, junto con la quebrada y don
Froylan y su violacion. El amor del muchacho por la india Justina es lo que
ha dado origen a la anécdota, mayormente, al parecer.

Respecto a la marginalidad, Arguedas ha declarado (en conversacion
de 1968) que “en el relato se muestra mi marginalidad, porque soy partici-
pante activo de ambos mundos, profundamente. Soy quechua y participan-
te feliz de la cultura occidental”. Y en su mencionado discurso: “yo soy un
peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y
en indio, en espafiol y en quechua”*?.

En las palabras de Arguedas resuenan las del nifio Ernesto; en su margi-
nalidad, el superrealismo; en su concepcion del amor y del odio, su com-

promiso de escritor con la sociedad y con el mundo latinoamericano®.

4 Sobre asunto, véase Kayser. Interpretacion y andlisis, 70-75.

4 Conversacion de Arguedas con el autor de este trabajo.

42 José Maria Arguedas. “No soy un aculturado”. Arbol de letras. Santiago: Editorial
Universitaria, vol. 9, 95.

4 Un borrador de este trabajo fue conocido por Arguedas, ademas de una presentacion
sintética, oral, que se realizo en la Universidad de Chile, en su presencia, en 1968. Gentilmente,
formul6 una cincuentena de indicaciones dias antes de su muerte en 1969 y las remiti6 al
autor por intermedio de otra persona. Dichas circunstancias no permitieron una publicacion
previa de este articulo, sino hasta esta ocasion.
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“Warma kuyay (Amor de nifio)” se revela, en la historia literaria y cul-
tural de América Latina tanto como un texto clave (respuestas al problema
americano esencial) y como un discurso enclave (conjunto o constelacion
discursiva que atraviesa diferentes dimensiones de lo social).

La independencia y autonomia de los signos que el semiotico social y
discursivo Angel Rama constataba en la literatura, permite la creacion aqui
de un discurso que en su funcionar y en su estructura revela una pertenen-
cia a una forma de encarar las cosas de la realidad y los seres del mundo
latinoamericano. Si la ciudad americana, como plantea Rama, son suefios
de un orden, es este el orden al que es transportado el nifio Ernesto al ser
remitido a la ciudad**. Se trata de un transito a nuevas estructuras de poder,
donde se puede adherir al grupo letrado.

La propia lengua del conquistador permite el reclamo del sujeto inter-
medio entre el mundo indigena y el puerto-ciudad exterior. Arguedas ins-
cribe su relato, como usualmente piensa Bajtin, en el intersticio de dos
mundos, en la frontera de dos culturas, en el espacio hibrido intermedio
que es una forma de no espacio que recién llega a ser. Esta es la voz de la
disidencia critica, del intelectual organico gramsciano, que logra constituir
lo nacional y lo popular, como asi mismo lo latinoamericano, en una enun-
ciacion genérica compleja. “Warma kuyay” es asi parte del pensamiento
critico y momento culmine de la imaginacion creadora.

Los procesos de transculturacion son constantes en la historia latinoa-
mericana. Arguedas da cuenta de uno de estos transitos especificos. En su
version, coexiste una América premoderna, a la vez vernacula y colonial,
con una América moderna (y postmoderna). En la continuidad temporal y
la circunscripcion espacial presentada en el relato, en sus parametros
cronotopicos, las formas de vida y las practicas discursivas son cuidadosa-
mente documentadas. Este es el sentido de un lenguaje (el de “Warma
kuyay”) donde se huye de la lengua formal institucionalizada en la ciudad,
generandose mas bien el uso de una lengua popular, criolla, indigena y
oral, dialectalmente serrana y andina, derechamente local y regional. Un
verdadero compacto heteroglosico.

4 Estas ideas de Rama, con las cuales se dialoga a continuacion, estan expuestas en La
ciudad letrada. Hanover, N. H., 1984, 176 p.
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Frente a los sistemas jerarquicos culturales cuasi-excluyentes se genera
un espacio discursivo propio, hibrido y heterogéneo, como “Warma kuyay”,
que es simultdneamente texto biografico, histdrico, testimonial y ficticio.
Una proporcion semidtica inestable, correspondiente a una relacion dialdgica
entre codigos de la representacion mimética y codigos de lo simbdlico fictivo
¢ ideologicos, perteneciente a la red polifonica contra-hegemonica.

RESUMEN / ABSTRACT

El cuento “Warma kuyay (Amor de nifio)” se publica en 1935, en Agua'. Han transcurrido
70 afios desde su aparicion. Esta breve pieza narrativa de José Maria Arguedas fue conocida
en Chile a partir de la Antologia del cuento hispanoamericano de Ricardo Latcham? y figu-
ra también en la recopilacién de todos los cuentos de Arguedas en Amormundo?.

En el presente trabajo de investigacion, se utilizara primero una técnica de analisis tex-
tual que se centrara en el analisis de motivos, entendidos como una situacion basica en la
vida humana. El tridngulo amoroso y la ruptura provocada por el cuarto elemento son cuida-
dosamente estudiados, en la perspectiva de definir al cuento tanto como una narracion de un
solo episodio 0 como una narracion de un solo motivo.

Esta definicion organica es esencial para el discurso narrativo bajo analisis, en la cual se
percibiran oposiciones estructurales entre luminosidad-oscuridad, armonia e inarmonia,
naturaleza y marginalidad, interior y exterior. Finalmente, se intenta una clasificacion, des-
de el punto de vista de su organizacion interna mediante una tipologia, todo lo cual lleva la
exégesis a una propuesta historica y diacronica, abordando asi las nociones de generacion,
promocion, tendencia y corriente, caracteristicas de la construccion de la historia literaria
en el periodo superrealista.

PALABRAS CLAVE: generacion, promocion, tendencia y corriente, caracteristicas de la cons-
truccion de la historia literaria en el periodo superrealista.

The short story “Warma kuyay” (“A child’s love”) was published in “Agua”, in 1935.
Seventy years have passed since then. This brief narrative piece by José Maria Arguedas
was known in Chile through Ricardo Latcham’s Anthology of 1962, “Antologia del cuento
hispanoamericano”, and it also appears in the compilation of all of Arguedas’s short fiction
in “Amormundo”.

Our research will first use the textual analysis technique, centered on the analysis of
motivation, understood as a basic situation in human life. The love triangle and the rupture

! Lima: Compaiiia de Impresores y Publicidad, 1935, 110 p.
% Santiago: Zig-Zag, segunda edicion, 1962, 269-273
3 Montevideo: Arca, 1967, 122-129.
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provided by the fourth element are carefullly studied, in the perspective of a definition of the
story as a single episode narrative or as a single motivation narrative.

This organic definition is essential to the narrative discourse under analysis, in which
are perceived structural oppositions between light and dark, harmony and disharmony,
nature and marginality, interior and exterior. Finally, a classification is essayed from the
viewpoint of an internal organization through a typology, all of which carries the exegesis
to a diachronic and historical proposal, in this way bringing into study the notions of exege-
sis, promotion, tendency and trend, characteristics of the construction of the literary his-
tory in the superrealist period.

KEey Worps: Generation, promotion, tendency and trend (current); characteristics of the
surrealist period.





