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I. ESTUDIOS

LA CIUDAD DE SANTIAGO EN EL SENTIR DE
JOAQUÍN EDWARDS BELLO Y DE JORGE EDWARDS

Roberto Hozven
Pontificia Universidad Católica de Chile

De acuerdo a su sentido etimológico latino de civitas, una ciudad es el
espacio que resultaría de la interacción amistosa del conjunto de sus con-
ciudadanos (los civis). Hay ciudad (civitas) allí donde hay asociación amis-
tosa o parental de civis, de conciudadanos. La relación de reciprocidad
establecida entre los conciudadanos funda los valores que establecen la
existencia de lo que será la civitas, la ciudad. La reciprocidad entre conciu-
dadanos funda el sentimiento de comunidad que define una ciudad, y no al
revés: �uno es el civis de otro civis antes de ser el civis de una cierta ciudad.
En civis romanus, el adjetivo sólo agrega una designación localizadora, no
una definición de estatus�1. En latín, el término de base es un adjetivo
(civis meus, civis nostri) que vale por su estatuto social de naturaleza mu-
tua: �un civis sólo se define en relación a otro civis� (Benveniste 1970,
594). La ciudad, la civitas, es un derivado abstracto que denota y connota
el estatus colectivo de quienes han asumido la responsabilidad y los goces
de la conciudadanía. Ahora bien, ¿qué sentimiento de conciudadanía ani-
maría la comunidad de la ciudad de Santiago de Chile, hacia 1920, primero,

1 Parafraseo y cito dos estudios fundamentales de Emil Benveniste, Le vocabulaire des
institutions indo-européennes. Tomo 1. Economie, parenté, société. Paris: Minuit, 1969,
335-337, y �Deux modèles linguistiques de la cité�, en Echanges et communications.
Mélanges offerts à Claude Lévi-Strauss. Tomo I. Estudios reunidos por Jean Pouillon y
Pierre Maranda. The Hague /Paris: Mouton, 1970, 593.
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y hoy en día, segundo, según los memorialistas y novelistas Joaquín Edwards
Bello (1887-1968) y su sobrino Jorge Edwards (nacido en 1932), respecti-
vamente?

Desde la primera página de su novela El roto (1920), Joaquín Edwards
Bello se sirve de la Estación Central y de su entorno para definir la identi-
dad de la ciudad de Santiago como la de un espacio habitado por contra-
rios: por un lado, �la capital cerrada en sus murallas de granito, enemiga
del mar� baluarte colonial, clerical y reaccionario�. Por el otro, la ciudad
deslumbrada y amodorrada que cede al ajetreo moderno de la vida de Eu-
ropa traído por el riel desde el Valparaíso liberal2.  La Estación Central y su
entorno personifican la etopeya de los habitantes de Santiago: un centro
moderno en movimiento progresista contrapuesto, por detrás, contra la
barriada sórdida de la cual la estación emerge sin terminar de despegarse3.
Una capital escindida �entre el apego moralista por disfrutar de lo antiguo
y respetar la tradición, y el gusto plástico y artístico por asumir lo moder-
no� 4. ¿Qué sentimientos y sentidos de comunidad chilena nos transmite
mediante la Estación Central y su entorno?

Recién escritas las líneas anteriores, un amigo me interpela �¿Pero, el
tren de Valparaíso no llegaba, acaso, a la Estación Mapocho?�

Se impone un desvío urbanístico e histórico. Desde la inauguración de
la línea férrea entre Valparaíso y Santiago, en septiembre de 1863, la Esta-
ción Central fue la estación donde llegaban los trenes provenientes de Val-
paraíso, pasando por Viña del Mar, Limache y Quillota5. Hay que añadir

2 Joaquín Edwards Bello. El roto. Santiago: Edit. Universitaria, 1968, pp. 2 y 3. La frase
�Valparaíso, liberal, enemiga del caciquismo santiaguino�� se lee en la primera versión de
esta novela: La cuna de Esmeraldo. Observaciones y orientaciones americanas. Preludio
de una novela chilena. Paris: Librairie Rosier, 1918, 71.

3 �Detrás de la Estación Central de ferrocarriles, llamada Alameda, por estar a la entrada
de esa avenida espaciosa que es orgullo de los santiaguinos, ha surgido un barrio sórdido��
�dicen las tres primeras líneas de El roto (2). �Detrás� refiere a las actuales calles Maipú
(especificada líneas más adelante), Exposición o Chacabuco; calles todas ubicadas al oriente
de la Estación Central. El narrador describe el emplazamiento de la estación desde el poniente,
es decir, narra desde Valparaíso; ésta es su perspectiva narrativa sobre el Santiago �catedralicio
y apático� (3).

4 Alfonso Calderón. Memorial de la Estación Mapocho. Santiago: RIL Editores, 2005, 48.
5 Ferrocarriles de Chile. Historia y organización. Emilio Vasallo R. y Carlos Matus G.

(Editores). Santiago: Editorial Rumbo, 1943, 33.
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que el actual edificio, con su imponente y gran estructura metálica que
cubre todo el sector de los andenes, data de 1900. Este edificio resulta de
las intervenciones y ampliaciones que se efectuaron sobre los dos edifi-
cios que la antecedieron, sobre el edificio original de 1863 y sobre su am-
pliación realizada en 1885, ambas en el lugar actual6. La Estación Central
�según Alfonso Calderón� recibió pasajeros de Valparaíso hasta �el 10 de
mayo de 1912, cuando se inauguró la Estación Mapocho. A partir de ese
momento, todos los trenes provenientes de Valparaíso fueron programados
para arribar al nuevo terminal�, hasta su clausura como estación en 19877.
Habría que especificar que así ocurrió para los pasajeros cuyo destino final
era Santiago; no para los porteños que seguían viaje hacia las ciudades
sureñas de Curicó (a partir de 1868), Concepción-Talcahuano (1873),
Temuco (1893) y Puerto Montt (1913) (cf. Vasallo 37). Todos estos pasa-
jeros, provenientes de Valparaíso, seguían directamente hacia el sur
�bypassing� la Estación Mapocho, vía Estación Yungay, deteniéndose el
tren en la Estación Central para recoger más pasajeros. Desde 1944, se
habilitó el túnel que evitaba las aglomeraciones causadas por el paso nivel
del tren por la avenida Matucana, al poniente de Santiago (Vasallo 307-
308).

En síntesis, durante el primer medio siglo de existencia del tren Valpa-
raíso-Santiago, la Estación Central funcionó como término para los pasaje-
ros cuyo destino final era Santiago. Y después de 1912 (o 1914), continuó
funcionando como estación de paso para los porteños que continuaban via-
je al sur. Además, habría que agregar que la Estación Central, �por estar a
la entrada de esa avenida espaciosa que es orgullo de los santiaguinos� y a
cuya vera se emplazaban las mansiones y palacios de la oligarquía criolla,
constituía la puerta de entrada prestigiosa a una capital ya aclimatada al

6 �Estación Central� en Patricio Basáez Yau y Ana María Amadori Gundelach. Estación
Central. Estación Mapocho. Construcciones ferroviarias en Santiago. Santiago: Universidad
de Chile, Facultad de Arquitectura y Urbanismo, Departamento de Historia y Teoría de la
Arquitectura, 1995, 37-69.

7 Calderón 49 y 86. Desde aquí se podía viajar también �hasta la nortina ciudad de
Iquique, mediante conexión en La Calera con el Ferrocarril Longitudinal Norte, y hacia
Mendoza y Buenos Aires, a través del Ferrocarril Trasandino, haciendo conexión en Llay-
Llay y Los Andes� (ibíd.).  Basáez y Amadori especifican que, si bien el edificio se terminó
en 1912, su �recepción definitiva está fechada el 7 de abril de 1914� (95, 148).
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nuevo gusto europeo. Una capital que creyó encarnar las palabras de cierre
del discurso de Benjamín Vicuña Mackenna, cuando aceptó el cargo de
intendente de Santiago: �Transformaremos a Santiago en el París de Amé-
rica� (1872) (Calderón 30).

La Estación Central es dos veces mediadora: conecta dos zonas del país
y dos emplazamientos urbanos. Dentro del país, la estación es el gozne
entre la pujanza moderna, anglosajona e internacional del mundo indus-
trioso de Valparaíso, la ciudad progresista y cosmopolita vinculada al mundo
financiero de los países desarrollados, y �la serenidad bucólica de viñedos
y carretas� representada por Santiago, la ciudad hacendal, definida por su
sociabilidad cerrada de componenda y de compadrazgo antimodernos. La
estación es un enclave del puerto progresista, introduce una cuña del otro
mundo en medio del �baluarte colonial, clerical y retrógrado de los manda-
rines que en 1810 hicieron acto de sumisión a Dios y al rey contra el gran
Rozas� (Edwards Bello, El roto, 2). El enclave estación �como la visión
ilustrada de Martínez de Rozas cien años antes� es el signo de una mirada
vuelta hacia fuera: hacia un reconocimiento buscado en admiraciones le-
janas: París o Londres. La Estación Central, �con su sola gran estructura
metálica de 48 metros de luz, 160 metros de longitud y una altura de 21
metros, fue encargada y construida en Francia por la empresa �Schneider
Co. Creusot en 1897�� (Basáez y Amadori 64).

Dentro de la ciudad de Santiago, la estación ocupa la mitad del eje oriente/
poniente de la Alameda, la principal avenida de Santiago �hoy día Avda.
Libertador Bernardo O�Higgins�, y congregaba a su alrededor los barrios
bajos de la capital. Punto medio entre el campo próximo y familiar, que
comenzaba más allá de Pajaritos por su extremo poniente, y el cuadrante
alto, rico y esnob del país, por el lujo suntuario y meteco con que los gran-
des hacendados del país imitaban desde Chile la mise en scène de las gran-
des urbes. Cuadrante delimitado por las calles San Martín (al poniente �hoy
día la carretera Norte/Sur 5), el río Mapocho (al norte), el eje Cerro Santa
Lucía-Plaza Italia (al oriente) y la misma Alameda (al sur). De este modo,
la estación segrega dos grupos sociales opuestos: el bajo del alto, el bárba-
ro del civilizado. Oposición que también aparece en las primeras páginas
de Casa grande (1908), la novela coetánea de Luis Orrego Luco. Sin em-
bargo, esta oposición social se diluye desde un punto de vista moral: una
misma corrupción de las costumbres atraviesa ambos grupos sociales, asi-
milándolos en una etopeya común. Así lo testimonian, entre otros, el mis-
mo Orrego Luco con la novela mencionada, Augusto D�Halmar con su Los
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vicios de Chile. Juana Lucero (1902), la obra poética de Carlos Pezoa
Véliz, especialmente su poema �Alma chilena� (1908) y, sobre todo, Luis
Emilio Recabarren, quien sobrecarga las tintas con su iconoclasta Ricos y
pobres (1910), discurso del Centenario donde responsabiliza a la gran bur-
guesía por la corrupción social y moral de la sociedad chilena.

El entorno de la estación repudia el enclave fluido y heteróclito de mer-
cancías y estamentos sociales que dinamizan la estación. El entorno resiste
el impulso modernizador de Valparaíso instalado en su centro; la capital
hacendal repudia el estrépito de las �palpitantes locomotoras� que �sudan-
do por sus poros de metal� cambian el alma de barrio santiaguino: �Ese
sistema de locomoción traerá la ruina de los propietarios de carretas� �argu-
menta un político santiaguino, interpelando a Andrés Bello como �un mi-
serable aventurero� por su promoción del ferrocarril (Edwards Bello, El
roto, 2). La estación con sus locomotoras niega la carreta santiaguina en
provecho del progreso porteño. El entorno santiaguino se resiste, creando
un arrabal promiscuo de callejas heterogéneas donde confluyen los habi-
tantes y etopeyas de la hacienda (que persiste) con los del dinamismo in-
dustrioso del puerto (que insiste). La Estación Central, vanguardia progre-
sista del puerto, es asumida de modo ambiguo e involutivo por la sociedad
santiaguina. En los barrios bajos, la involución aparece en la sordidez e
ignominia de sus conventillos podridos, cantinas y hoteluchos de mala
muerte con sus prostíbulos a un paso. En el cuadrante alto, la involución se
manifiesta de modo interno. La ignominia se manifiesta por los contubernios
entre el jefe de la policía, coludido con el senador influyente, y el hampa.
El senador se sirve del hampa para liquidar los negocios de sus concurren-
tes. Identidad inmoral del patricio con el plebeyo, del policía con el delin-
cuente, en provecho del mismo �círculo que disfruta y medra�. La estación
con su entorno exterioriza una ley de cuño oligárquico que extorsiona y se
sirve inmoralmente de sus proletarios aledaños. La ley tácita es que el pez
grande se come al chico. El desarrollo armónico de las facultades humanas
individuales y colectivas, que componen la vida misma de la ciudad �como
Andrés Bello definió la moral� ha sido roto irreversiblemente8.

8 Andrés Bello, �Discurso de instalación de la Universidad de Chile� (septiembre 1843).
Memoria chilena. www.memoriachilena.cl, 18.
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La fagocitación social simbolizada por la estación establece una conti-
nuidad entre la sordidez de los barrios bajos y el refinamiento de los altos.
Como en el retrato de Dorian Gray, la sordidez del cuadrante elegante se
hace visible por su incuria moral; por su contribución activa a la miseria de
las clases bajas como si ésta fuera normal. El orden señorial no comparte
su cultura social y su inmensa riqueza económica, proveniente del salitre,
con las clases bajas. No asume la función moral de guía y constructor de
una sociedad bien organizada, �manantial de donde se deriva la subsisten-
cia de las clases trabajadoras, el bienestar del pueblo� que �en su calidad
de aristocracia� les solicitaba cumplir Andrés Bello (26). La oposición en-
tre el barrio alto y bajo es de superficie; por sobre sus diferencias aparentes
se evidencia una misma inmoralidad: la que encarna en la miseria de las
bajas y en la incuria e indiferencia de las altas. Las diferencias visibles son
solo ornamentales. Edwards Bello nos demuestra que el omnímodo mode-
lo sarmientino (civilización versus barbarie), en Santiago, es ilusorio. La
Estación Central expresa que, en la sociabilidad chilena, la barbarie se ha
enclavado en la civilización, erosionándola desde dentro. Una misma mi-
seria moral iguala los dos barrios: son los dos rostros de Jano de la misma
sociedad chilena, el dios bifronte que �según Robert Graves� cuida las
entradas y salidas de una casa, de un edificio público y de una ciudad. �El
dios que por serlo de las entradas y salidas fue también el dios de las parti-
das y retornos, luego, por extensión, el dios de todos los medios de comu-
nicación�9.

¿Orígenes de este sentimiento de comunidad escindido e ignominioso?
Edwards Bello escribe: �el maridaje fenomenal que constituye la sociedad
chilena�: �roto y futre, leva y poncho� producen unas costumbres morales
marcadas por �un no sé qué de fatalismo y de fatiga� (4). Los responsables
serían el mestizaje y la promiscuidad moral; los mismos que predominan
en el entorno de la estación. Este fatalismo naturalista de los años 20
�según el autor� culmina en una etopeya cultural: la �mitomanía�. La
mitomanía consiste en una mentira mórbida, su fuente es una ilusión de
omnipotencia asentada en un narcisismo pueril que no reconoce barreras
éticas socialmente legitimadas. La Estación Central de Santiago de Chile,

9 New Larousse Enciclopedia of Mythology. Introducción de Robert Graves. Londres
et álii.: The Hamlyn Publishing Group, 1974, 9º impresión, 200.
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refulgente de progresismo galo-porteño-británico, proyecta esta ilusión de
omnipotencia contra el entorno degradado de sus barriadas, lo que la con-
vierte en un enclave moderno engastado dentro del baluarte de la colonia
republicana: �un astro alrededor del cual ha crecido y se desarrolla esa
rumorosa barriada� (El roto, 2). La �mole de la estación�, en 1920, muestra
el resultado de la política que la elite ilustrada (�los mandarines�) forjó en
1810. La estación y su entorno hacen visible la presión económico-social
que, hasta ese momento, constituía una �presencia tan intensa que sólo
podíamos sentirla, y no verla, a una cierta distancia�10. La estación, con-
vertida en una inmensa prosopopeya urbana, expresa una sensación social
intensa, álgida, de algo ominoso que bulle y puja de modo primitivo en la
comunidad chilena, sin alcanzar su concreción plena. En efecto, hacia el
primer cuarto del siglo XX, en Chile, el auge del nitrato generó una moder-
nización local (concentrada en la minería del norte salitrero), dependiente
(de las exportaciones) y facciosa (beneficia exclusiva y suntuariamente a la
oligarquía en el poder). Por ende, en su faccionalismo, esta modernización
no industrializa al país como tampoco alcanza a la clase media y proletaria
(núcleo del discurso del Centenario de Recabarren). Este espacio preñado
de tensiones sociales irresueltas se hace presente a través de la estación y
de su entorno reactivo. Por un lado, la estación es un signo de los recursos
y riquezas que llegan al país; por otro, por la miseria social que la circunda,
la estación hace evidente su distribución siniestra. Al mismo tiempo,
sintomatiza la presión social que cunde en su entorno, una modernización
que no resuelve sino que parece acarrear degradación humana y social.

¿Qué es este algo que la prosopopeya Estación Central no acaba de
acuñar? En otro texto, Edwards Bello sugiere una respuesta posible:

�Para comparar, el chileno acude al expediente de índole destructiva.
Dice: �este es el mejor incendio que he visto�. La familia de Ugolino,
del poema del Dante, encontraría en Chile un paraíso similar al que
los norteamericanos encuentran en Hawai�11.

10 Novedosa definición de prosopopeya propuesta por Wlad Godzich en su �La faz
cambiante de la historia�. W. Godzich. Teoría literaria y crítica de la cultura. Madrid:
Cátedra, Frónesis, 1998, 80.

11 Joaquín Edwards Bello. Homo chilensis. Selección y prólogo de Alfonso Calderón.
Valparaíso: Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1983, 55.

UCHXXXXRevistaChilenadeLiteratura69.p65 28/11/2006, 16:5011



REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 69, 200612

La referencia a los sucesos sufridos por el conde Ugolino12  dan la clave del
intenso sentimiento comunitario que la prosopopeya expresa, aunque sin
cristalizarlo de modo explícito, al igual que el verso dantesco. Este senti-
miento �insinuado pero no dicho en El roto� es el del canibalismo de la
sociabilidad chilena. Las referencias son múltiples en el resto de su obra:
�Sostengo que en esta Copia Feliz el civilismo, el militarismo, el socialis-
mo, todo acaba en canibalismo, a causa de lo mal educados que estamos�
(Homo� 30). Este canibalismo se hace visible en las más variadas cos-
tumbres nuestras: la �presidentofagia�13, el �homenaje desaparecedor�14,
la �voluntad pública de destrucción�15, el �sadismo solapado�16 o �El chi-
leno [que] cree que se encumbra rebajando a los prójimos� (50), el �pelam-
bre�17, el �apocar�18. Su contrario: �el atiborrarse�19, el �empequeñecimien-
to�20, el �cultivo sistemático del fracaso�21.

12 El conde Ugolino y sus hijos son encerrados en una torre, sin alimentos, por ocho días.
Perecen de hambre. Dante concluye con un verso enigmático: �Luego [de este suceso] más
que el dolor pudo el ayuno�. Edwards Bello, evidentemente, da a entender que se devoran
entre ellos. Divina comedia, �Infierno�, cap. 33.

13 �Atacar para destruir a las personas que de alguna manera descuellan, ha sido un
hecho corriente, y proviene de la envidia de un conjunto de fracasados� el acto de comerse
a los mandatarios. El primero fue don Pedro de Valdivia, devorado por los nativos� (41).

14 �Quien dice �homenaje�, en Chile, dice �cadáver�. Aquí las loas y alabanzas son para
los muertos. Se disfruta enormemente hablando bien de los desaparecidos. Ya no son peligro
para nadie� (34).

15 �En todas sus manifestaciones y actos, el chileno muestra su voluntad pública de
destrucción� Así cayeron el Puente de Cal y Canto y el edificio de Gath y Chaves. Alentamos
un antiguo deseo de destrucción � dignos hijos de dos elementos que buscaron su ruina en
guerra a muerte� (64).

16 �Es triste que no podamos ni siquiera alabar a alguien sin enlodar a otros. En nuestra
tierra hasta el elogio envuelve un sadismo solapado. [Por ejemplo] �Es el que más vale de la
familia�� (44).

17 �Si le quitaran el pelambre a Santiago no quedaría nada; sería peor que las ruinas de
Pompeya� (44).

18 �La hostilidad o deseo de apocar es atmósfera natural en Chile. Apocar equivale a las
cuchilladas que dan los famosos �desconocidos que huyeron�, según el lenguaje de las páginas
de crímenes de los diarios� (67).

19 �El que se atiborra de guisos y manjares en un banquetazo pasa de golpe, del grado de
simple persona al de personalidad. Efectos de la vida social chilena. Relumbrón, humo,
nada� (ibíd.).

20 �Los chilenos son una nueva casta de indios jíbaros, expertos en el arte de empequeñecer
al prójimo� (49).

21 �Apequenarse quiere decir hacerse pequeño de una manera nacional especial, que
proviene de ese fenómeno que en otras ocasiones llamábamos �el cultivo sistemático del
fracaso�� (32).
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En síntesis, la Estación Central expresa de modo alegórico varios senti-
mientos de la comunidad chilena: primero, volteados admirativamente ha-
cia fuera, en los hechos, seguimos siendo insistentemente endogámicos.
Segundo, de capitán a paje y de patrón a inquilino, nuestra sociabilidad es
abiertamente caníbal y decididamente involutiva y, tercero, somos definiti-
vamente barrocos en nuestros hábitos lectores. Las cosas �para nosotros�
nunca son lo que son o como se presentan: la radical diferencia formal
entre los barrios bajos y altos, en realidad, es subvertida por la no menor
identidad histórica de sus costumbres: rotos y futres, ponchos y levas no
son diferentes sino semejantes: siempre miran al mundo como un enemigo
al que pueden (o que los puede) devorar. Remanente, acaso, de la creencia
mapuche de que toda muerte siempre es arbitraria, causada, nunca contin-
gente; lo que a la corta o a la larga hace imposible cualquier tipo de
convivialidad. Por otra parte, lo que parece homogéneo, moderno y nítido
(la construcción en hierro y vidrio de la estación), en realidad, es contami-
nado, heterogenizado, por las inmundicias y deshonestidades del arrabal
que la �ponen en abismo�. La nitidez de la estación invierte sus valores de
transparencia al reduplicarse obscenamente sobre el fondo siniestro de cada
uno de los prostíbulos y tugurios que la circundan y en los que se enclava.
El fondo devora la figura.

La obra ensayística y narrativa de Jorge Edwards distingue dos senti-
mientos de conciudadanía muy distintos. El primer sentimiento irradia de
un orden familiar hacendal, centrado alrededor de figuras fuertes y rotun-
das, representantes imperativas del lar familiar: las �abuelas bigotudas�.
Ellas engendran y controlan a personajes subordinados que les hacen el
juego (los �tíos hipócritas�, las �dulces� o niñas de la vida) y a deuterago-
nistas replicantes y rebeldes que se les oponen (los �inútiles de la familia�
y los �personajes sombra�). Este sentimiento jerarquizador que irradia del
orden familiar hacendal configura una ciudad polarizada, triste en su clau-
sura local dentro y en torno del hogar concentracionario, el cual oficia de
modelo para todas las otras instituciones formantes de la cultura tradicio-
nal22 . La Estación Central, descrita por su tío Edwards Bello, es uno de sus

22 Según José Joaquín Brunner, se trata de la memoria larga propia de la tradición
cultural chilena. Aquella que anudó la hacienda con el progreso, la mujer con el hogar
patriarcal, la Iglesia con el poder de incidir sobre las costumbres, la ciencia con las verdades
dogmáticas, la política con el discurso ritual y la militancia con el sacrificio. Ver J. J. Brunner,
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epítomes. Un segundo sentimiento de conciudadanía emerge de la reme-
moración del pasado en su punto de quiebre. El punto de quiebre es ese
momento preciso del pasado en que uno de los miembros de la familia
(generalmente el más dotado) descubre con asombro que ha traicionado
sus anhelos y deseos más profundos bajo el efecto de �un golpe certero,
alevoso, [que recibió] en el punto más sensible de su personalidad y que lo
dejó trunco, manco�23.  La ciudad y sus protocolos de urbanidad se confi-
guran y se narran, por una parte, desde la toma de conciencia (paulatina,
dolorosa, irónica y también humorística) de la orquestación de circunstan-
cias que hicieron que un personaje renunciara a sus deseos más caros junto,
por otra, con la réplica desplazada del personaje al ultimátum familiar. El
sentimiento fundador de esta segunda ciudad de Edwards tiene dos tiem-
pos y protagonistas: primero, una víctima que explora y analiza las cir-
cunstancias de su mutilación (la traición a su �inclinación profunda� y su
servidumbre al destino fijado por la familia); segundo, un rebelde que se
esfuerza por revivir los rezagos de su inclinación profunda, luchando por
rescatar contra el tiempo, a destiempo, sus oportunidades idas. Si la prime-
ra ciudad solo cabía sufrirla, esta segunda, en cambio, está abierta al cam-
bio que puedan abrirle sus rebeldes. Desde El sueño de la historia, Edwards
llama �imbunchamiento�24 a la orquestación de circunstancias que opri-
men existencial y socialmente a quienes las sufren:

�La ceremonia del Sibillone [impuesta sobre Toesca, el protagonis-
ta de El sueño�] no es demasiado diferente, guardando las distan-
cias, de la del imbunchismo araucano. El imbunche es el niño más
dotado de la tribu, convertido en monstruo a fin de que adquiera
poderes de adivinación. Al Sibillone lo transformaban en monstruo

�Introducción�, Un espejo trizado. Ensayos sobre cultura y políticas culturales. Santiago:
FLACSO, 1988, 34.

23 Jorge Edwards. La mujer imaginaria. Barcelona: Plaza & Janés editores, 1985, 32.
24 De �imbunche�, voz mapuche: �ser maléfico, deforme y contrahecho al que se le

descoyuntan los huesos de los hombros, caderas y rodillas� (Diccionario de la lengua
española, RAE). Por extensión: �cualquier cosa enredada, inextricable, pleito enredado�.
�José Donoso ha resignificado la imagen del Imbunche y lo ha propuesto como un modo de
comprender ciertas características nacionales del encierro, lo contrahecho, lo monstruoso y
la manipulación del poder� �escribe Sonia Montecino en Mitos de Chile. Diccionario de
seres, magias y encantos. Santiago de Chile: Sudamericana, 2004, 244-247.
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durante el espacio de una tarde, pero el episodio quedaba en su me-
moria marcado a fuego� 25.

El imbunchamiento (�marcado a fuego en la memoria de los personajes�) y
su deconstrucción (�la �persecución [que cada uno de ellos hace] de imá-
genes pasadas, de gestos que no había sabido descifrar a su debido tiem-
po��La mujer� 109) configuran una ciudad irónica y planetaria. Irónica
cuando Edwards asume por medio de la ironía tanto el fracaso de los perso-
najes imbunchados (medio siglo de vida sacrificado a la represión de lo
que más amaban) como los modos por los que sobreviven a sus mutilaciones.
La ciudad es planetaria desde el momento que el enfoque narrativo cuestio-
na nuestro compromiso con el pasado, sometiéndolo a una continuidad de
rupturas con respecto a sus creencias establecidas. Incluso, desde este pun-
to de vista, sería posible distinguir dos épocas, nítidamente, en la obra de
Edwards: antes y después de la rememoración y remecimiento del pasado
en su punto de quiebre, antes y después del surgimiento en su narrativa de
personajes que analizan su imbunchamiento con el ánimo de rescatar, par-
cialmente, aquello de que fueran privados. Para mí, el punto de quiebre es
su novela La mujer imaginaria (1985)26.

La visión de la primera ciudad es patente desde El patio (su primer
libro de cuentos de 1952) a Los convidados de piedra (su segunda novela
de 1978)27. La visión de la ciudad que surge de la narrativa, ensayos y
crónicas de esta etapa se caracteriza, en general, por una óptica marcada
por laberintos disciplinantes. Me refiero a todos esos espacios privados y
públicos que enclaustran y fastidian bajo su exterior aceptable: desde el
hogar ingrato al sucucho, pasando por los recovecos de la administración
pública llenos de sinecuras ratonas, las casonas de la parentela donde se
escuchan rezongos y consejas de tíos o abuelas (con ausencia visible de

25 Jorge Edwards. El sueño de la historia. Barcelona: Tusquets, 2000, 131.
26 La obra de Edwards abunda en imbunchados desde mucho antes de que explicitara el

concepto en El sueño de la historia. El primero es José Casas, protagonista del cuento �La
desgracia�, en El patio (Santiago: Imprenta Soria, 1951). Siguen dos Franciscos: el funcionario
del cuento del mismo nombre (en Gente de la ciudad. Santiago: Universitaria, 1961) y el
adolescente de El peso de la noche (Santiago: Zig-Zag, 1965, su primera novela). Y muchos
otros después de ellos. Hasta misiá Inés, la protagonista de La mujer imaginaria, quien
inaugura los personajes �desimbunchados�: los imbunchados que impugnan las mutilaciones
de que fueran sujetos.

27 Jorge Edwards. Los convidados de piedra. Barcelona: Barral, 1978.
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padres responsables), el boliche repleto de funcionarios a la búsqueda de la
aventura galante, los espacios tribunicios traspasados de humedad y llenos
de ratas y piojos, los prostíbulos de mala muerte, las pensiones taladradas
por el orín, los colegios concentracionarios y �dejo para el último� la infi-
nita variedad de los espacios politiqueros. Con humor, Edwards desenmas-
cara las intrigas y bajezas, los usos y costumbres variopintos correspon-
dientes a los �ethos� de las distintas facciones políticas: los chanchullos de
los pataches radicales, el disciplinado sectarismo comunista �tuerto de un
ojo�, los secretos deseos de muerte y castigo de la derecha, el comisariato
inquisitorial del castro-izquierdismo, el mirismo capaz de poner bombas
en su propia casa, etc. Esta descripción ecológica se extiende al espacio
hogareño (�el techo familiar de férula concentracionaria� o �la irrealidad
del poder paterno frente a la realidad de las regalonerías maternas�), al
colegial (�las leyes selváticas del colegio�) o al laboral (abundante en �tra-
bajos fijos, en algún recoveco de la administración pública, de una entidad
semifiscal, en alguna caja mutual o de compensación�28).

Los laberintos de esta ciudad disciplinante se ordenan en una topografía
y bestiario específicos. Su topografía es similar a la polarizada y excluyen-
te, en la superficie, de los barrios vistos en El roto o en Casa grande de
Orrego Luco. Al igual que en estas novelas, la polarización de superficie es
inseparable de un sistema de vasos comunicantes que restablecen en pro-
fundidad la complicidad del contubernio inmoral y bárbaro que niegan en
su apariencia. Martín Cerda llamaba a este fenómeno el �camuflaje con los
oscuros mecanismos del poder�, lo que se lograba �sacrificando en las ca-
lles lo mismo que se simulaba reverenciar en los estrados públicos�29.

En lo que respecta a los personajes que habitan esta ciudad disciplinan-
te, Edwards distingue cinco tipos30. Antes que nadie, están los personajes

28 Jorge Edwards. El inútil de la familia. Santiago: Alfaguara, 2004, 207.
29 Martín Cerda. �Escritura conmemorativa�. Palabras sobre palabras. Recopilación de

Alfonso Calderón y Pedro Pablo Zegers. Prólogo de A. Calderón. Santiago: Dirección de
Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), 1997, 25.

30 Además de la lectura de la obra de Jorge Edwards, esta clasificación surge de los
lúcidos comentarios con que el autor introduce sus relatos de Fantasmas de carne y hueso
(Santiago: Sudamericana, 1992); en especial, �La sombra de Huelquiñur�, el primero (9,) y
�Cumpleaños feliz� (99), el cuarto.
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fundacionales del espacio narrativo: las �abuelas bigotudas�. Son los per-
sonajes epónimos, fundadores de dinastías matriarcales que mantienen in-
cólume el orden de las familias disciplinantes. Enseguida, los �inútiles de
la familia�, �las desviaciones y ramas torcidas� del árbol genealógico que
rompen los vidrios del invernadero donde debieron recluirse. Dilapidan y
corrompen el patrimonio ético o financiero familiar. Estos son los persona-
jes eminentemente narrables de la obra de Edwards. Lo más probable es
porque son ellos quienes transponen de un solo paso los deslindes protegi-
dos de su cuna u origen hacia el exterior extraño, ignoto, de la decadencia
social, o exponen la interioridad de sus propias intimidades conflictivas en
búsqueda de una �visión sin prejuicios y sin velos� que le dé una forma de
independencia y sentido a sus vidas. Estos inútiles exitosos habitarán las
ciudades irónicas y planetarias de Edwards. Un tercer tipo son los �tíos
hipócritas� o �servidores solapados que terminan por ponernos al servicio
de ellos�. Estos personajes viven a la sombra de las abuelas bigotudas: se
camuflan bajo su poder y haciéndoles su trabajo sucio se simbiotizan con
ellas, aunque sin perder su calidad intrínseca de cobardes morales. Son sus
�dobles�, pero en calidad de monigotes, astillas siniestras del mismo palo
(las peores) o capataces miméticos de lo ajeno, para decirlo en términos
hacendales. Un cuarto tipo son �las niñas de la vida�, quienes hacen �la
dulzura del instante�; aunque también, por los celos que suscitan, nos dan
la experiencia de los infiernos que pueden contener sus paraísos. Final-
mente, los �personajes-sombra�. Son los personajes crepusculares que ha-
bitan los umbrales del orden de las familias, al borde mismo del abismo.
Estos personajes exploran los antivalores ocultos y repudiados por las fa-
milias. Circulan por las callejas oscuras y alternativas temidas por las abue-
las bigotudas y los tíos hipócritas, por sus desfiladeros urbanos nunca reco-
rridos. En un sentido etimológico, literal y figuradamente, su hábitat es la
cloaca31.

31 �Cloaca: colaga: desfiladero, calleja oscura, camino estrecho� �define el Diccionario
etimológico español e hispánico de Vicente García de Diego. 3ª edic. Madrid: Espasa Calpe,
1989.
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Frente a esta �vieja ciudad de traiciones�32, con sus laberintos discipli-
nantes y su bestiario quíntuple, con El museo de cera33, en adelante,
Edwards nos propone la ciudad irónica y planetaria a que nos referimos.
Esta otra ciudad no es endogámica, no está regida exclusivamente �o lo
está de un modo más atenuado� por el orden de las familias con su reticulado
de cuerpos ya impresos en la memoria local. En esta ciudad irónica y
planetaria, el narrador proyecta su memoria hacia todos esos �recuerdos
[clandestinos] en los que relampaguea un momento de peligro�; un mo-
mento que �rescata al recuerdo del conformismo que está a punto de aplas-
tarlo� y que termina por �afectar al contenido de la tradición y a sus recep-
tores�34.  Para describir los habitantes y ambientes de esta segunda ciudad,
rescatados por los recuerdos que surgen de una memoria en trance de peli-
gro, el discurso de Edwards adopta una actitud de retroceso, que abre espa-
cio a las pausas y desvíos necesarios por los que se manifiesten las resisten-
cias y desajustes del Yo de los personajes (imbunchados) con sus ideas
recibidas, con las ideas conformistas que buscan aplastar sus opciones per-
sonales. Este proceder discursivo Barthes lo considera propio del ensayo,
�discurso en estado latente que da un paso atrás�35; y Sarlo, de la práctica
intelectual, la cual �muestra el desajuste del lugar que se cree ocupar con el
discurso y la autoridad atribuida al discurso�36. O sea, la práctica intelec-
tual es sinónima de una no coincidencia plena con lo que se dice; considera
las propias creencias como provisorias y adquiere la capacidad de poner en

32 Definición de memoria, proveniente de Machado de Assis, que Edwards se complace
en citar.

33 Novela donde, por vez primera, un imbunchado exorcisa sus fantasías y mutilaciones,
creando simulacros que les son equivalentes o sustitutivos; es decir, procura �desimbuncharse�,
curarse psíquica y socialmente, mediante una transposición cultural. Jorge Edwards. El museo
de cera. Barcelona: Bruguera, 1981.

34 Parafraseo la cita de Walter Benjamín, puesta como epígrafe por Carlos Ossa a su �El
jardín de las máscaras�. Políticas y estéticas de la memoria (Edición de Nelly Richard).
Santiago: Cuarto Propio, 2000, 71.

35 �Libro del Yo entendido como el libro de mis resistencias frente a mis propias ideas�
libro recesivo (que retrocede, pero también, quizás, que asume un retroceso)�. Roland Barthes.
Barthes par lui-même. Paris: Edit. du Seuil, 1975, 123-4.

36 Beatriz Sarlo, �Ser argentino: ya nada será igual�, en Jesús Martín-Barbero (editor).
Imaginarios de nación. Pensar en medio de la tormenta. Bogotá, Colombia: Ministerio de
Cultura, 2001, 52.
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suspenso las propias certidumbres. Así proyecta sobre ellas una segunda y
tercera mirada capaz de comprender, primero, y trascender, enseguida, las
mutilaciones y mutaciones ideológicas efectuadas sobre el sujeto por el
orden de las familias. De esto podría desprenderse una definición muy nues-
tra, imbunche, del ensayo. Su carácter de discurso en estado latente nos
ayudaría a pensar las fórmulas para remontar los imbunchamientos de que
fuimos sujetos; sus desajustes con respecto a la opinión común nos ayuda-
rían a sostener nuestras opciones profundas frente a los prejuicios fuertes
del orden familiar.

Un buen ejemplo de esta visión refractada de la conciencia del narrador
la muestra �Cumpleaños feliz�, el cuarto relato de Fantasmas de carne y
hueso (1992). Comprándose un par de zapatos en una tienda de Madrid,
para celebrar sus 60 años, el narrador de �Cumpleaños feliz� descubre re-
pentinamente, con horror, de qué modo una condena ideológica del linaje y
del pasado que se le asocia lo instaló, por más de medio siglo, en un univer-
so mental encerrado, definido y finalmente aplastado por la resistencia y el
antagonismo hacia todo lo que evocara ese pasado. El narrador descubre
que por 50 años ha hecho opciones estéticas, existenciales y culturales, en
un sentido amplio, guiado por polarizaciones ideológicas y políticas que
tuvieron como sustrato permanente el repudio de la figura paterna. Este
repudio se extendió, incluso �y esto lo horroriza�, de un estilo de calzado
al sacrificio de �toda una porción del universo�, de �un territorio variado
lleno de sorpresas, de promesas, de rincones delicados, y yo me había in-
ventado unos límites, me había encerrado en una cárcel imaginaria� (108-
109). El narrador se transformó en su propio victimario.

La ciudad planetaria le revela al narrador lo que escondía la �vieja ciu-
dad de traiciones�, la ciudad antropofágica de Edwards Bello, o la ciudad
de los laberintos disciplinantes del primer Edwards. En términos de René
Girard, la ciudad irónica del segundo Edwards revela el mecanismo de
rivalidades miméticas sobre el que se asienta un orden familiar construido
por la violencia ejercida sobre alguien, especialmente sobre quien cumple
el rol de chivo expiatorio37: �el imbunche, el niño más dotado de la tribu�.

37 El mecanismo mimético, establecido sobre la imitación del deseo del vecino, produce
víctimas al crear una cultura histórica fundada sobre la reciprocidad violenta. La escalada
geométrica de esta violencia produce una crisis social, la que se resuelve con la polarización
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Sin embargo, las sorpresas de la ciudad globalizada estimulan el descubri-
miento de la inocencia del chivo y la necesidad de avanzar hacia una mi-
mesis de la solidaridad. El narrador lo hace a través del asombro madrileño
del vendedor de zapatos: su consternación ante un cliente que repudia la
perfección de unos zapatos solo por el hecho de que se asemejan a los que
usaba su padre, cincuenta años atrás, en el desaparecido caserón de la calle
Almirante Barroso, del Santiago de Chile de la primera mitad del siglo XX.
¿Existe una relación entre la implementación de esta ciudad planetaria
planteada por Edwards, con la posibilidad de levantarle el estigma a las
víctimas? Girard cree que sí: �No es casual que la creciente importancia de
la víctima coincida con el advenimiento de la primera cultura verdadera-
mente planetaria�38. Es decir, �la creciente importancia de la víctima� co-
incide con la posibilidad de que ésta empiece a dejar de serlo cuando cobre
conciencia creciente, gracias a una cultura planetaria, de que lo ha sido
injustamente.

En este episodio, el sentimiento de comunidad ya no es local (como el
de la Estación Central), ni inminentemente opresivo (como la prosopopeya
que no acababa de expresar la intensidad del evento), como tampoco de
tensiones irresueltas (el barrio alto y el arrabal conectados por una misma
inmoralidad clandestina), sino que su situación internacional (compra los
zapatos en Madrid y rememora el evento en el aire, en el avión de regreso)
y su carácter paradójico (el asombro del vendedor que no entiende la aver-
sión de su comprador) despiertan al narrador de su obcecación ideológica,
liberándolo del sacrificio de tener que reprimir su �íntima tristeza reaccio-
naria�. La globalidad del contexto lo desapega del orden de las familias, de
su carácter de víctima crónica; lo estimula a sustituir la hostilidad (el repu-
dio de los zapatos parentales) por una actitud cortés para con la porción del
universo paterno. Las fuerzas sacrificiales que lo privaban de saber y de
actuar conforme a lo que sabía, y a lo que él también era, comienzan a ser
burladas.

de la hostilidad colectiva sobre una sola víctima: el chivo expiatorio. Su sacrificio hace
posible el pasaje de la mimesis rivalizadora a otra conciliadora, aunque solo transitoriamente.
René Girard, �Le bouc émissaire et l�ordre social�. Les origines de la cultura. Entretiens
avec Pierpaolo Antonello y Joâo Cezar de Castro Rocha. Paris: Desclée de Brouwer, 2004,
75-78, 252.

38 R. Girard. Veo a Satán caer como el relámpago. Barcelona: Anagrama, 2002, 229.
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Impresiona el inmenso continente escondido, personal y nacional, del
que uno puede llegar a privarse obcecado por un despecho. Impresiona la
dimensión castradora del despecho, que priva a quien lo sufre de saber lo
que ya sabe, de ser lo que ya es y que anula todas las posibilidades de
mejoramiento del sujeto, conjuntamente con su memoria de ello, por un
momento que puede durar más de medio siglo. Este despecho, efecto de un
sacrificio impuesto desde siempre, paraliza la movilidad del recuerdo, su
desplazamiento desenfadado y sin ataduras; único capaz de remontar a la
raíz de la experiencia y trabajar sus antítesis pendientes. El desenfado abre
la puerta de la cárcel imaginaria descubriéndonos un nuevo aspecto de la
memoria: su solidaridad decantadora de polarizaciones excluyentes y de
obstinaciones maniqueas. Al pasar por el alambique del recuerdo, por la
sedimentación que los eventos han dejado en nuestra memoria, evocamos
las experiencias como si éstas recurrieran después de haberlas olvidado.
Un recuerdo evocado a través del olvido es un recuerdo que ha dejado en
su camino la intensidad del conflicto. Equivale a revisitar los parajes
traumáticos del pasado premunido de una distancia interior: uno ya no está
ahí, bajo el vértigo del conflicto; más bien, uno lo sobrevuela con el bagaje
cultural y existencial del presente. A diferencia del psicótico de Winnicott
(quien tiembla cada vez frente a catástrofes pasadas), el cumpleañero y
misiá Inés ya no tiemblan ante los castigos que les impuso su memoria
local, laberíntica y disciplinante. Por eso, el primero se regala los zapatos
parentales a sus 60 años, aceptando su inclusión diferencial dentro de ese
pasado, y misiá Inés se congratula a sus 60 años de su recién adquirida
�visión sin prejuicios y velos�, después de haberlos sufrido por medio si-
glo. Ambos ya no tiemblan ante las catástrofes pasadas porque ambos se
hicieron de una memoria móvil, abierta a realidades discontinuas y a las
que tratan de modo multidimensional por medio de un discurso en estado
latente. Los castigos y culpas ante las faltas imaginarias, en cambio, re-
quieren de una memoria local, laberíntica y cerrada.

La evocación después del olvido libera de cárceles imaginarias porque
atraviesa el pasado sin enviscarse en las enseñanzas severas y crueles, sádi-
cas, inculcadas en nuestros cuerpos por la ciudad de los laberintos discipli-
nantes. Por el contrario, la ciudad irónica y sin castigos que emerge de este
nuevo ejercicio de la memoria resulta en un sentimiento de ciudadanía
tocado por el humor, donde las faltas han sido sustituidas por la explora-
ción de sus orígenes abordados en el pasado de su punto de quiebre. Desde
este punto de quiebre, con todo el optimismo y el lastre que le dan la
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perspectiva del medio siglo sufrido dentro del laberinto familiar, la memo-
ria remonta hacia las oportunidades reprimidas por ese orden. Estos perso-
najes, que se despiertan sufridamente del olvido en que se tenían a sí mis-
mos después de un sueño de 50 años, renacen viejos; como Lao Tsé o, más
cerca nuestro, como el �viejoven� de Vicente Huidobro o de Gonzalo Ro-
jas. Esta paradoja existencial aureola a la ciudad-sin-castigos de una sensa-
ción difusa de mejoramiento, de posibilidad creciente de la memoria de
entender la falta, incluso, de exculparla como un eslabón más de una expe-
riencia de la vida entendida como una pedacería de espacios aleatorios donde
ya nadie es intrínsecamente culpable o inocente, de por vida. Levantada la
condena de la falta, la culpa pierde sus razones.

Para terminar, el sentimiento de comunidad que anima esta ciudad de
Edwards, entendida como pedacería de espacios aleatoriamente articulables,
evoca algunos rasgos de la mutación espacial inaugurada por el lobby de
The Westin Bonaventure, en el centro de Los Angeles, EE.UU., diseñado
por John Portman e interpretado culturalmente por Fredric Jameson39. Como
el Westin Bonaventure, la ciudad irónica de Edwards también, primero,
descomprime al tiempo en un espacio que sustituye la profundidad en pro
de la �intensificación de la autorreferencialidad de toda la cultura moderna,
la cual se vuelve sobre sí misma para mostrar como contenido su propia
producción cultural�. Segundo, procura �hacernos ver nuestra trayectoria
física [�digamos, nuestra lectura] a través del edificio como una narrativa
virtual, cumplida a través de paradigmas dinámicos que, como visitantes
[�digamos, lectores], debemos realizar por nosotros mismos� y, tercero,
nos estimula a que �desarrollemos nuevos órganos para que expandamos
nuestro sensorium corporal hacia nuevas dimensiones aún inimaginables
y, quizás, imposibles� (ibíd.).  Estos tres rasgos convergen �creo� dentro
de la ciudad irónica, configurada por Edwards, en su afán de transparentar
con optimismo escéptico los mecanismos de los imbunchamientos a que
estamos sujetos cada día (por el orden de las familias y por los melodramas
en que voluntariamente continuamos enviscándonos), así como con su es-
fuerzo lúcido por mostrarnos los contramecanismos urbanos por los que es
posible �desimbuncharse�, aunque ello nos lleve medio siglo de conviven-
cia �ojalá tolerante� con el imbunchismo.

39 Fredric Jameson, �The Cultural Logic of Late Capitalism�. Postmodernism or, The
Cultural Logic of Late Capitalism. Durham, N.C.: Duke University Press, 1991, 39-43.
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RESUMEN / ABSTRACT

Si la ciudad es el espacio resultante del sentimiento de conciudadanía que establecen en ella
quienes la habitan (de acuerdo a la hipótesis de Emile Benveniste), es posible realizar una
descripción e interpretación de la ciudad de acuerdo a los sentimientos de conciudadanía
que, dentro de ella, establezcan los personajes de la novela El roto (1920), de Joaquín Edwards
Bello, y los personajes de la obra de Jorge Edwards (desde El patio, 1952, a El inútil de la
familia, 2004).
Desde este enfoque, el sentimiento de conciudadanía que se desprende de la ciudad descrita
por El roto sería el de canibalismo implícito de la sociabilidad chilena. Y, creo, éste es un
núcleo fundamental dentro de toda la obra de Edwards Bello.
Con respecto a la obra de Jorge Edwards, creo posible distinguir en ella dos sentimientos de
conciudadanía, correspondientes a dos épocas distintas dentro de su obra: la ciudad de los
laberintos disciplinarios (encontrable en el período que va desde El patio, 1952, a Los con-
vidados de piedra, 1978) y la ciudad irónica y planetaria (encontrable desde El museo de
cera, 1981, a su reciente El inútil de la familia, 2004).
Estos dos sentimientos de ciudadanía se articulan sobre el eje de la rememoración del pasa-
do en su punto de quiebre.  El punto de quiebre es el �imbunchamiento� a que fue sujeto el
personaje más dotado de la ciudad textual.

PALABRAS CLAVE: ciudad, Edwards Bello, Jorge Edwards.

In the city is a space resulting from the feeling of fellow-citizenship created by those who
inhabit it (according to Emile Benveniste�s hypothesis), it is possible to make a description
and an interpretation of the city according to the feelings of fellow-citizenship that inhabit
Joaquín Edwards Bello�s El roto and Jorge Edwards� word (1952-2004).
From this perspective, the feeling of fellow-citizenship that derives from the city described
in El roto would be that of the implicit cannibalism in the Chilean society.  And, I believe,
this is the fundamental core of Edwards Bello�s work.
In Jorge Edwards� work, it is possible to distinguish two different feelings of fellow-citizenship
corresponding to two different periods of his work: the city of disciplinant labyrinths
(noticeable in the period that goes from El patio, 1952, to Los convidados de piedra, 1978)
and the ironic and planetary city (visible from El museo de cera, 1981, to his recent El inútil
de la familia, 2004).
These two feelings of fellow-citizenship are created around the axis of the remembrance of
the past at its break point, the �imbunchamiento� to which the most gifted characters of the
textual city are subjected.

KEY WORDS: city, Edwards Bello, Jorge Edwards.
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