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Lo que se intentara demostrar en el presente ensayo es la fuerte presencia
del psicoanalisis en la constitucion del sujeto neobarroco sarduyano. Por
tal razon se dara cuenta de ciertos preceptos teoricos que permitan herma-
nar estas dos concepciones acerca del sujeto. El analisis se focalizara en la
novela Colibri (1972), atendiendo a las diversas formas en que se expresa
el discurso neobarroco-psicoanalitico al interior del mundo fictivo. La pre-
ocupacion fundamental sera no forzar arbitrariamente la utilizaciéon del
método psicocritico, sino ver las homologias existentes entre el texto
neobarroco de Sarduy y la perspectiva tedrica escogida. Lo que se propone
es que es la novela misma la que, desde su codigo exegético, legitima ser
develada desde la perspectiva elegida. De esta mathesis o cruce de saberes
surgird un tipo de sujeto que se intentara perfilar en las siguientes paginas.

Segiin Wladimir Krysinski, la etimologia de la palabra sujeto remite a
la expresion subjectus, expresion que convoca una serie de sentidos que
connotan la idea de sumision. Para que este sujeto determinado se constitu-
ya en una categoria filosofica, antropologica, sociologica, etc., ha debido
pasar por un conjunto de procesos ideologico-discursivos que lo convier-
ten en sujeto activo y en agente productor de nuevas significaciones. Y es
justamente el psicoanalisis una de las “teorias modernas del sujeto que
circunscriben la inestabilidad y la multiplicidad de los signos que lo carac-
terizan. Estas teorias se complementan y sitian al sujeto en sus relaciones
con el lenguaje, con los otros y con la escritura. Acaban con las visiones
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totalizadoras del sujeto a favor de conjuntos de fluidos que lo definen”
(277). Se pone en duda aqui la supuesta unidad fundadora del sujeto, al
que se le considera como un cruce de determinaciones y perspectivas mul-
tiples. Al interior de este contexto de pensamiento, el arte y especialmente
la literatura se entienden como un territorio cruzado por discursos donde se
perfila un tipo de sujeto-consecuencia de configuraciones tales como el
inconsciente, la represion, el deseo, el Edipo. Pero, cabe recalcar que la
practica literaria no puede entenderse como una simple proyeccion de una
perspectiva psicoanalitica del sujeto que se impone a la inmanencia del
texto. Ello se debe a que “el discurso literario relativiza su propio alcance
psicoanalitico en la medida en que es dialdgico, intertextal, estético, e in-
tercognitivo, es decir, estd de acuerdo con los diferentes saberes: el texto
literario escapa a las generalidades estables, ya sean éstas psicoanaliticas,
filosoficas o sociologicas™ (280).

En definitiva, lo que se propone en este ensayo es perfilar el tipo de
sujeto que se desprende de Colibri; categoria que se procesa en el desplie-
gue de dos ambitos de significacion plenamente entrecruzados: el neobarroco
y el psicoanalisis.

EL PSICOANALISIS Y EL NEOBARROCO: DOS PIEDRAS
ANGULARES DEL SUJETO EN LA OBRA DE SARDUY

En la elaboracion del sujeto sarduyano se destaca la influencia del psicoa-
nalisis, especialmente del enfoque lacaneano. Ello se evidencia tanto en
sus escritos tedricos como en los de ficcion. Al igual que Roland Barthes!,
Sarduy considera que el psicoanalisis freudiano es una ciencia que otorga
un modelo de inspiracion valido para una eventual ciencia del texto. En su
libro Ensayos generales sobre el barroco (1987), establece la existencia
dialéctica de dos tipos de discursos cientificos: el de la unificacion y el de
la desintegracion. Segun sus postulados, desde Galileo hacia adelante,

' “Yo entiendo cientifico, no en el sentido de una cientificidad que se proteje tras una
especie de saber cuyo sujeto seria de algiin modo absoluto. Me refiero a los analisis de la
ciencia hechos por Lacan, por Althusser y Julia Kristeva. Hay una ciencia del texto, porque
el texto no es captado por una subjetividad de tipo impresionista, sino a través de una
ciencia de lo real de tipo marxista y de una ciencia del sujeto de tipo freudiano. Es en esta
medida que hay una ciencia del texto” (La teoria, 12-13).



Colibri de Severo Sarduy: una expresion neobarroca y psicoanalitica del sujeto 41

comienza en Occidente una obsesion cientifica por unificar las fuerzas fisi-
cas gravitantes en la naturaleza. Posteriormente, Newton efectu6 la prime-
ra unificacion, al plantear la teoria de la fuerza de gravedad que afectaba a
todo lo existente. Finalmente, Einstein realizo su propio intento de unifica-
cién al proponer que tiempo y espacio dibujan una misma gravitacion, cons-
tituyendo un sistema dinamico. Por otro lado, y en oposicion a este tipo de
pensamiento cientifico, tanto “la filosofia y los multiples desarrollos de la
lingiistica estructural cultivaron con ahinco una fantasia opuesta a la de la
ciencia: en lugar de la unificacion o de la totalizacién, avanzaron bajo el
emblema de la diseminacion, la fractura y el corte insalvable” (24). En esta
segunda linea de pensamiento se pulverizan los significados, los que apa-
receran en otros textos, negandose la prioridad del sujeto. Se optara asi por
la fragmentariedad, la multiplicidad y la esquizofrenia pulverizada; sinto-
mas de lo que Sarduy define como la era de la fractura. Estos dos discursos
coexistiran y seran imbricados por un tercero que unificara los dos criterios
anteriores. Este nuevo discurso esta representado por el psicoanalisis freu-
diano-lacaneano, entre otros sistemas de pensamiento. Desde la perspecti-
va de Sarduy y respecto al discurso de la unificacion, al proyectar al sujeto
en el matema topologico, Lacan se inserta en esta discursividad primera.
Con el ejemplo del nudo borromeo, tanto lo simbolico como lo imaginario
se encuentran indisolublemente unificados. Pero, por otro lado, Lacan es
depositario de la corriente que prioriza la fragmentacion y el corte, pues
privilegia la concepcion de un sujeto escindido y tachado por la ausencia y
la falta. Por ausencia se entiende la no presencia de un centro estructurante
del sujeto, el cual se constituye en el lugar del Otro preexistente, es decir,
en el lenguaje que siempre esta alli. Es en el Otro donde se halla todo lo
pensado y todo lo dicho. Es el Otro de la verdad y —dado que funciona
siempre ¢ ineludiblemente como referencia— el tercer elemento en cual-
quier didlogo (27-29).

Seglin Severo Sarduy, el lenguaje barroco se define basicamente por la
blsqueda siempre frustrada del objeto perdido o “ese que Freud llama el
objeto parcial: seno materno, excremento, mirada y voz: a) cosa para siem-
pre extranjera a todo lo que el hombre puede comprender, asimilar(se) del
otro y de si mismo, residuo que podriamos describir como la alteridad para
marcar en el concepto el aporte de Lacan, que llama a ese objeto precisa-
mente a” (El barroco, 182). El fracaso de dicho proyecto remite a la exis-
tencia de un objeto no representable. Cabe afirmar que la constatacion de
ese fracaso no paraliza ni modifica el proyecto, sino que se complace en la
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repeticion del suplemento: “Ello determina al barroco en tanto juego en
oposicion a la determinacion de la obra clasica en cuanto trabajo” (Ensa-
yos, 210). Esta dimension ludica se expresa en el despilfarro de significantes,
en su ruptura con el nivel denotativo y en su condicion desestructurante del
sentido. Refleja la ruptura de la homogeneidad, el desequilibrio, la inarmonia
y la existencia del deseo que busca llenar una carencia que por ser consus-
tancial al hombre es imposible de saciar: “El neobarroco refleja estructu-
ralmente la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico (...) y
del deseo para el cual el logos no ha organizado mas que una pantalla que
esconde la carencia” (Ensayos, 210).

En sintesis, el proyecto neobarroco traduce el impulso de un deseo que
no logra conseguir jamas su objeto, pues el objeto parcial se ha convertido,
definitivamente, en el objeto perdido (£l barroco, 183).

LENGUAJE Y PSICOANALISIS EN EL PENSAMIENTO DE SARDUY

Para Severo Sarduy, hablar del ser humano implica necesariamente referir-
se al lenguaje, pues las dos realidades son constituyentes del mismo fen6-
meno. La vida humana se postula como el discurso que comenzamos al
nacer y que nos constituye: “A pesar de las resistencias, el hombre se adentra
en el plano de la literalidad que hasta ahora se habia vedado, formulando
esa pregunta sobre su propio ser, sobre su humanidad que es ante todo la
humanidad de la escritura” (EI barroco, 247). La vida del hombre entendi-
da como un tejido textual implicara que lo valido de una obra sea el texto y
no el referente al cual apunta. La obra literaria se configura asi como un
mundo cerrado en donde a su interior sujeto y lenguaje son interdependien-
tes. Uno, el lenguaje, constituye al otro: “Tratar del sujeto es tratar del
lenguaje (...) precisar la relaciéon o coincidencia de ambos, saber que el
espacio de uno es el del otro, que en nada el lenguaje es una pura practica
inerte (...) del cual el sujeto se sirve para expresarse, sino al contrario, que
éste lo constituye. La exploracion del sujeto es la del lenguaje” (Escritos,
247).

Como puede desprenderse de los postulados de Sarduy, su posicion en
torno al sujeto y al lenguaje entra en intima consonancia con la posicion
del psicoanalisis relativa a los mismos topicos. Como es sabido, la idea de
inconsciente implica un sistema de representaciones situadas entre la
percepcion y la conciencia. Ese lugar Otro es el espacio del lenguaje,
el que preexiste al sujeto. Segun Lacan, el inconsciente esta estructurado y
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“estructurado significa mi habla, mi 1éxico, que es exactamente lo mismo
que un lenguaje” (206-207). El psicoanalista francés postula que el lengua-
je es el idioma concreto que habla la gente, siendo la palabra el unico ma-
terial del inconsciente. Al mismo tiempo, el inconsciente es el (no) lugar
donde los significantes se despliegan marginales a cualquier ley gramati-
cal. Es justamente en el habla del sujeto donde se localiza la represion cada
vez que su discurso se interrumpe. La represion es el correlato de un dis-
curso incapaz de decirlo todo; discurso que no se genera en el consciente,
ya que todo lo consciente tiene una etapa previa inconsciente, esto es, el
primado de la lengua sobre el sujeto. Ahora bien, el inconsciente plantea
un problema que refiere al punto algido de la naturaleza del lenguaje, como
es la cuestion del sujeto. Su discurso se origina como un campo
transindividual, donde se produce la combinacion de significantes, sin que
ninguna subjetividad interrumpa el fenémeno. Al estar inserto dentro de lo
simbolico, el sujeto reproduce los esquemas heredados del Otro, quien lo
constituye como sujeto. En este sentido, “la herencia es del significante,
del cual es involuntario poseedor. Sin ella no habria ser humano entre hu-
manos” (Gerber 100). La division del sujeto se da entre el Mismo —que
cree hablar desde su yo imaginario— y el Otro, que es el poseedor de la
palabra. La represion es lo que da cuenta de esta escision en el proceso
mismo de la enunciacion. El sujeto se borra en dicho desarrollo, pero lo
borrado reaparecera en los quiebres del discurso, retornando lo reprimido
al hacer visible contenidos que sobrepasan lo dicho. El discurso se consti-
tuye en el lugar donde radica el inconsciente; discurso del Otro que habita
dividiendo al sujeto de la enunciacion. La represion separa definitivamen-
te la barra sgte/sgdo, dejando libre al significante, el que se desplazara
constantemente hacia el sin sentido (Gerber 112-113). Es esta escision la
que marca, en definitiva, la diferencia entre individuo y sujeto, ya que “el
sujeto no surge por un desarrollo natural preordenado y preinscrito, sino
por ocupar ya y siempre un lugar en el espacio simbdlico. El individuo
aparece como una categoria bioldgica, como un polo alternativo concep-
tual de la especie. Mientras que el sujeto, atravesado por el significante, es
una categoria psicoanalitica, su correlato es el Otro” (Braunstein 16).

ESCRITURA NEOBARROCA Y CRISIS MIMETICA EN COLIBRI

Segun puede desprenderse del pensamiento de Sarduy, los procedimien-
tos escriturales neobarrocos son el soporte y el lugar donde se fragua la
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elaboracion del sujeto. Lo que se hard a continuacion sera mostrar como
las reflexiones del autor en torno al sujeto neobarroco-psicoanalitico se
traducen en la praxis narrativa (figura de autor, lector, narrador) que desa-
rrolla Colibri. Solo a partir de la descripcion de este nivel de significacion
se podra mas adelante develar la teoria psicoanalitica inscrita en la estruc-
tura latente de Colibri.

Desde De donde son los cantantes (la primera de sus novelas) hasta
Pdjaros en la playa (la ultima de ellas), la escritura de Severo Sarduy se ha
caracterizado por la parodia y una carnavalizacion que va desde la escritu-
ra a la totalidad del espacio cultural. En dicho proceso, tanto la interaccion
de nucleos de contenidos divergentes como la polivalencia de referenciali-
dades derivan en la constitucion de un espacio textual movil y programada-
mente indeterminado. La crisis del realismo alcanza en Sarduy una
radicalidad que convierte el proceso de la representacion en una mecanica
de la simulacion. La obra literaria se representa a si misma y no a algo
exterior a ella; forma de ensimismamiento escritural donde se observa la
influencia de Barthes en cuanto a “confundir en una misma sustancia escri-
ta la literatura y el pensamiento de la literatura” (Barthes, Ensayos, 127).
El resultado del acto de creacion es, entonces, un simulacro que cita la
realidad, pero no la reproduce. En palabras de Manuel Alberca: “La escri-
tura barroca aparenta reproducir una realidad exterior, un modelo, pero el
resultado no esta poseido por la pulsion mimética del parecido, sino que la
recorre la intensidad del simulacro™ (13). Tal procedimiento se evidencia
en la escritura de Colibri, al enfatizarse su caracter de simulacion y medio
de fabricacion de realidad. Dicho rasgo neobarroco devalua las intenciones
de hacer de la escritura una ilusion del mundo real:

“Para hacer vivir a ustedes la ilusion y el romance de un nuevo
capitulo {Como ha podido creer que ese decorado vacio, sin espe-
sor ni soporte era la realidad?” (98-111).

En Colibri la escritura se piensa a si misma como un dispositivo de
produccion de un artificio. Se propone, en cambio, que la realidad es el
resultado de la practica escritural:

“El japonés desaparecido de esta alegérica patrafia iba ocupando
un sitio abusivo, en detrimento del héroe titular (121). Pero un blanco
en la pagina: las implacables leyes del contraposto narrativo nos
obligan a volver al salon” (166).
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Por otro lado, y en consecuencia con la estética neobarroca, la estructura
narrativa presenta un conjunto de voces que ofrecen su particular y contra-
dictoria vision de los hechos. Todas ellas aparecen signadas por la incapa-
cidad de regir sus discursos de un modo preciso y confiable. El discurso
conjetural y dubitativo prima asi por sobre el demostrativo: “jFue ese an-
gustiosos entremés lo que dio al acechante Colibri la idea del tortuoso fi-
nal?” (150). En el acontecer de la anécdota, el narrador basico ira dejando
traslucir que no sabe bien qué es lo que ocurre y que desconoce los moéviles
de los personajes. En paralelo hara explicito el hecho de estar consciente
de su extravio con relacion a lo que verdaderamente sucede: “Si alguien lo
sabe que me lo diga. Por qué no llegaron nunca. Yo no lo s¢” (171).

Los procedimientos neobarrocos utilizados en Colibri estan destinados
a extremar la polisemia antimimética del libro, lo que se acenttia al rivali-
zar el narrador basico con los demas narradores. Segun el parecer del pri-
mero, estos desvirtuan el relato con el fin de favorecer a la Regente y per-
judicar a Colibri:

“Estoy hasta la coronilla de los groseros simulacros que aqui to-
dos —hasta la tercera narradora de estas paginas— manipulan (...)
han trastocado los fondos y pasajes del relato, pulverizando asi su
preciosa unidad de lugar, nada mas que para sacarme de quicio y de
paso volver a atrapar, con esa maligna artimafia, el turulato y cré-
dulo Colibri” (86-99).

La batalla de escrituras llega a su tension maxima cuando el narrador basi-
co amenaza a “los narradores intrusos con quemar los manuscritos, para
que no sigan pervirtiendo el relato” (86). Se pone en peligro alli la futura
existencia de un relato que lucha por sobrevivir en medio del delirante
ruido de voces narrativas.

Como puede deducirse de los ejemplos atraidos, lo que se esta paro-
diando a través del juego escritural es en Gltimo término la figura del autor,
quien se ve aqui imposibilitado de mantener el control del relato. Se paro-
dia asi el concepto realista del control autorial y se insiniia que cualquiera
que asuma su conduccién podra manipularlo seglin la orientacion de sus
intereses. Llevando al extremo las posibilidades de fusion entre la ficcion y
la realidad, el juego autorial se enriquece con la metalepsis de autor resul-
tante de la imbricacion entre el nombre de Severo Sarduy y el personaje
que lo enmascara.
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“Severo, son las cleptomanas de este relato, bella frusleria, que siem-
pre quieren tener la ultima palabra; hay que dejarlas, las pobres,
cada loca con su tema, ya es tarde” (139).

Respecto a la figura del lector postulado, su presencia en el circuito de
comunicacion lo convierte en otro elemento del engranaje Iudico. Al estar
incapacitado para experimentar algin tipo de certeza ante los hechos que
se le presentan, queda virtualmente sometido a las diversos mensajes que
lo descentran. Al mismo tiempo, al confundirse los estilos de quienes na-
rran, se torna dificil constatar donde esta realmente el foco de enunciacion.
El lector entra asi en una crisis cognitiva respecto a los dobles y triples
mensajes que recibe en cuanto a lo que supuestamente ocurre. Esta inde-
fension gnoseologica se acentta con las apelaciones directas a su participa-
cion en el acto de leer. Constantemente es aludido por una conciencia na-
rrativa que le sugiere que por si solo no podra imaginar el mundo que se le
describe. Queda por ello sojuzgado al mirar imperativo del narrador:

“Pero cuando digo rubio tienes que visualizar un pelo inmenso y
engrifado, resplandeciente, albino mas que rubio, abriéndose en ca-
mara lenta y en volutas encadenadas, oxigeno, ozono, de lluvia,
fibra de vidrio, pajuza de maiz soltando gotas finisimas, como el de
un atleta victorioso emergiendo del chapuzon” (13).

La subversion que realiza Sarduy de los cddigos escriturales deviene en
critica de los modos realistas de entender la obra literaria. Se rechaza, en el
fondo, el concepto romantico de la obra de arte que ve en ella un reflejo
acabado de la realidad. En este sentido, Sarduy “desplaza al escritor here-
dado del romanticismo, cuestiona a la literatura tradicional e incita la parti-
cipacion de un lector idoneo en el acto escriptural” (Rivero 236). Lo que se
evidencia en Colibri, como en las demas novelas de Severo Sarduy es,
en definitiva, lo que se ha definido como la crisis del sujeto. Dicho argu-
mento postmodernista entiende al sujeto como una entidad ya vaciada de
algiin proyecto coherente. Una de las consecuencias de esta percepcion, en
el ambito de la cultura —y especificamente en el de la literatura— es justa-
mente el cuestionamiento definitivo de la figura del autor como sujeto crea-
dor. Se trata de un tipo de colapso general que tiene repercusiones varias
segun los campos considerados. En palabras de Jameson: “El fin de la
monada o del yo burgués tiene por fuerza que implicar también el fin de las
psicopatologias de este yo o (...) el ocaso de los afectos. Pero significa
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también el fin de muchas otras cosas; por ejemplo, el fin del estilo tnico y
personal, el fin de la pincelada individual distintiva simbolizada por la pro-
gresiva primacia de la reproduccion mecanica” (17). Asi como en otras
creaciones de la narrativa reciente, en la obra de Sarduy la figura del autor
como presencia relevante se desdibuja hasta limites insospechados, inte-
grando “la crisis del sujeto-creador y, por otra parte, se burla de la
narratologia que tiende a considerar la literatura como algo transparente y
medible a través de algunas teorias harto conocidas. La literatura se vuelve
su propio referente. Al privilegiar la textualidad, la escritura, se niega la
sociabilidad o historicidad de o en los textos literarios (Lavou 78).

HACIA LA CONSTITUCION DEL SUJETO NEOBARROCO-
PSICOANALITICO EN COLIBRI

Una vez expuestos ciertos principios basicos del psicoanalisis que Severo
Sarduy proceso en sus estudios de Freud y en la asistencia a los seminarios
de Lacan, se esta en mejores condiciones de abordar la novela Colibri.
Ello implica, en primer lugar, atender a la pulsion constructiva de la nove-
la, pues en ella se inscribe un deseo triangular conformado por los tres
personajes centrales de la trama: la Regente del burdel, el japonés y Coli-
bri. En paralelo, dicha figura se entrelaza con la estructura del deseo con-
formado por el narrador y su padre. La presencia de este ultimo y su males-
tar para con su hijo escritor son indicios clave de significacion psicoanalitica:

“Habrase visto —contintia— jOtra vez quemando papeles! jQué ma-
nia la tuya, chico! Pierdes ya bastante tiempo escribiéndolos; des-
pués le das candela (...) Ya ta eres un hombre y de los Sarduy,
hasta ahora no ha habido ninglin pajaro. Y yo no quiero que nadie
me sefiale en la calle. Asi es que, ahora mismo vas a quemar tam-
bién esas cuatro mierdas. jQuién ha visto a un hombre jugando con
frutitas de brilladera?” (129).

Esta cita ofrece, pero a la vez oculta, una de las claves fundamentales de
acceso a la novela, ya que permite visualizar dos aspectos fundamentales.
El primero de ellos es la instalacion de la sospecha generalizada respecto al
narrador y las demas voces narrativas que pueblan el discurso. El segundo
aspecto nos reenvia al tema del Edipo y a un tipo de transgresion mas radi-
cal, como es la oposicion a la ley del Padre. Segun la teoria psicoanalitica,
“el complejo de Edipo cumple una funcion positiva: la de desarrollar la
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atraccion hacia el sexo opuesto” (Vasquez 19). En el caso de Colibri, la
respuesta del narrador a la acusacion del padre tiene el cardcter de una
declaracion de principios: asumir una condicion homosexual que
culturalmente es rechazada por los patrones culturales establecidos?. Cabe
recordar que en la teoria psiconalitica el ser hombre o mujer aparece como
efecto de un significante que desde el momento que le otorga un nombre
propio, le confiere una identidad sexual. Esta es consecuencia de la identi-
ficacion con el significante asignado. En el pensar psicoanalitico el orden
simbdlico preexiste al sujeto, ya que antes de su nacimiento existe en el
deseo del Otro, ya sea como hombre o como mujer: como el lugar que
ocupa en el deseo de sus padres, insertandose asi en el orden del discurso.

En lo relativo a Colibri, la presencia del padre en la cita atraida desau-
toriza la inclinacion homosexual del narrador y la posibilidad de sublimar
—en términos freudianos— la sexualidad por via de la escritura®. Es necesa-
rio destacar que la estructura del caracter es, basicamente, el resultado del
proceso de sublimacion, el que se forma inconscientemente a través de los
esfuerzos del supery6 por restringir las fuerzas del ello, de modo tal que el
yo las acepte y no se ponga en peligro su relacion con el mundo exterior.
En este sentido, la sublimacion se forma primordialmente como una defen-
sa contra los instintos (Thompson 73).

En consecuencia con lo mencionado, lo que hace el narrador de Colibri,
al no obedecer a su padre es, en primer lugar, reivindicar la escritura y sus
posibilidades. En segundo lugar, y tal como plantea René Prieto, la orden

2 Cabe destacar que la mencionada situacion narrativa conlleva claros rasgos
autobiograficos de Sarduy, puesto que ¢l nunca negd su condicién de homosexual.
Suposicion al respecto, como la significacion textual comprometida, reivindican los
planteamientos de Freud en cuanto a no considerar la homosexualidad como una perversion.
Segun Freud, esto queda demostrado en el hecho de que la inversion se presenta en personas
que no presentan anormalidades y que se caracterizan por sus condiciones intelectuales y
éticas. Al mismo tiempo, Freud remite al estudio historico y sefiala que la inversion fue
una manifestacion frecuente en los momentos ctlmines de civilizaciones pasadas (Freud,
Ensayos, 33-34).

3 Segun Freud, “los historiadores de la civilizacion coinciden en aceptar que este
proceso, en que las fuerzas instintivas sexuales son desviadas de sus fines sexuales y
orientadas hacia otros distintos —proceso al que se le da el nombre de sublimacion—
proporciona poderosos elementos para todas las funciones culturales” (Freud, Ensayos,
66-67).
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del padre del narrador de “quemar esas cuatro mierdas” alude a las anterio-
res novelas de Sarduy: Gestos, De donde son los cantantes, Cobra 'y
Maitreya. Al desobedecer al padre y no quemarlas, el narrador establece
una ruptura con el proceso natural de superacion del Edipo y niega —al
modo de una transgresion simbolica— la figura autorial paterna (y la norma
a ¢l asociada). Es relevante recordar que, desde la perspectiva lacaneana,
es a través del Edipo que se adviene a lo simbdlico. En dicha segunda
etapa, el padre interviene en la relacion nifio-madre como aquél que priva
al nifio del objeto de su deseo y priva a la madre del objeto del deseo. Se
instaura asi la ley de la prohibicion o ley del padre. Si el padre es reconoci-
do por la madre como autor de la ley, el sujeto tendra finalmente acceso al
Nombre del Padre o metafora paternal, lo que proporciona un fundamento
a la ley simbolica de la familia (Lemaire 142-144). En el caso de Colibri, la
Ley instaurada se niega a partir de la no identificacion con la figura pater-
na: al no aceptar la Ley y desobedecer al padre, se produce la ruptura con la
norma (Lemaire 140). Al no identificarse con la figura autorial, se produce
la escenificacion, a nivel del autor empirico, de la homosexualidad del na-
rrador Severo Sarduy*. Como consecuencia de esto, la tnica opcion para
la persistencia del deseo es el deseo del cuerpo materno.

En la nomenclatura psicoanalitica se postula que si el nifio no acepta la
ley del Padre, permanecera identificado al falo y sujeto a su madre (Lemaire
140). En Colibri, al negarse la identificacion con la metafora paterna, no
lograra producirse la superacion edipica. El deseo de ser el deseo de la
madre, es decir, el falo, convierte a Colibri, como a todo infante, en una
carencia y en un no sujeto. Este acontecer deja al descubierto en el perso-
naje la ausencia de una identidad definida y estable: es al mismo tiempo
hombre, péjaro y cuerpo césmico’. Ello incide en que no logre reconocerse

4 Segun René Prieto, “la voz del padre en Colibri debe verse en todo momento como
una alusion a la norma impuesta por la autoridad durante el desarrollo psiquico” (Prieto,
319).

> En el caso de Colibri, el personaje se instaura como una metafora del cosmos. Encarna,
seglin palabras del mismo autor, a “un angel de la Nasa que se desplaza alrededor de la
Tierra a la vez inmoévil y veloz, como una imagen pura, sin espesor ni peso, cOmo una
transparencia de aluminio cuyo brillo cegante dialoga con el sol. Es este angel de la Nasa,
angel retozon de la jiribilla (...) el hombre colibri el que vuela fijo con un fondo de estrellas,
el que brilla sin peso, lunar, y cristalizado, un puro reflejo y una densidad de pajaro a la
vez” (“A la sombra del Arecibo”, 42).
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en el espejo en que se mira, pues éste le devuelve una imagen transfor-
mada:

“En ese espejo, ¢l que desde hacia tanto tiempo no se miraba en
uno, corrié a mirarse Colibri. En el primer instante: como si detras
del mercurio apareciera otro” (178).

Al desconocer su identidad frente al espejo, la novela reproduce lo que
Lacan define como la primera fase del estadio del espejo: “El enfant duran-
te la primera fase del espejo no posee conciencia de su cuerpo y no se
reconoce como tal en la imagen que el espejo le devuelve. En el estadio del
espejo el nifio descubre prematuramente su imagen, mucho antes de lograr
el dominio motor” (Bicecci 73). Posteriormente, y tal como ocurre en el
proceso del enfant que Lacan describe, Colibri reconocera que quien esta
frente al espejo es €l mismo: “Fue su gesto de asombro lo que a sus propios
ojos lo identific6” (178). Se da cuenta en ese momento que quien esta en
frente es su propia imagen, es decir, descubre que €l es el otro que lo mira
desde el espejo. El personaje reproduce asi la segunda fase del estadio del
espejo, la cual “constituye el advenimiento de la subjetividad cenestésica,
precedida por la fragmentacion del cuerpo. El reflejo del cuerpo es saluda-
ble, por su unidad y su localizacion espacio-temporal. Pero también es la
fase de la identificacion narcisista alienante (identificacion primaria): el
sujeto es su doble (...) En este sentido la fase del espejo se resuelve en una
ganancia: la de una representacion total del cuerpo propio” (Lemaire 137).
Al reconocer Colibri que quien esta en el espejo es su propia imagen, se
esta articulando ese otro que sera mas adelante. Pero esa categoria no po-
see aun definicion, puesto que todavia es una especie de estructura en la
cual el personaje esta inscrito sin saberlo. A partir de la pulsion de gesta-
cion de la novela, se le impone a Colibri una imposibilidad definitiva: la
posesion materna. Ello es consecuencia de que “el objeto del deseo no es
nunca alcanzable. Debe ser irremediablemente perdido para que el sujeto
pueda constituirse como sujeto deseante” (Braunstein 24). Ya que es impo-
sible la posesion materna, el personaje no se identificara con la madre, sino
con la Regenta, quien, convertida en una parodia de la figura paterna, sera
quien represente la Ley:

“Volveras para quemar. Para destruir. Eres el tnico que puede
introducirse en La Casona y tomar el poder sin resistencia alguna”.
La Regente, con los ojos cerrados, te lo dara todo. Estaba escrito en
tus cejas. Tomaras el poder. Conoceras el placer de ordenar” (158).
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Colibri ocupara su lugar en el burdel, haciéndose finalmente poseedor de la
regla. Comenzara a imponer el orden y una nueva forma de purificacion:

“Se acabaron, para siempre, ;oyeron bien? —afiadi6 vociferando a
la redonda, como si lo escuchara una muchedumbre mansa—, para
siempre en esta casa el alcohol y la hierba. Se acabo todo lo que
corrompe y debilita” (p. 177).

El personaje se ha transformado en otro, pero degradando la normativa de
la regla, al instaurarla en forma invertida. Propone, en consecuencia, que
contintie la diversion transgresora:

“Hay que dar una buena lechada roja. Y poner lamparas. A ver si
traen dos o tres muchachones del estuario, que bailen un poco, para
que animen esto” (179).

Colibri ha ocupado el lugar de la regenta y al desdoblarse en ella ha
reactualizado la Ley, instalandose en el lugar del otro invertido. Ese otro es
finalmente aquello donde radica la Ley, operandose una inversion. En este
espejeo de transformaciones y metamorfosis, la identidad del sujeto se con-
figura como una entidad inasible y basicamente inestable.

EL CUERPO COMO EL CAMPO DE BATALLA DEL SUJETO
DESEANTE

En general, en la obra de Sarduy el cuerpo “no es solamente vehiculo para
narrar su autobiografia, sino también un instrumento erético cargado de
significado” (Ulloa y Ulloa 1641). Como enclave de indagacion existencial
y erdtica es un blanco de poder en el que es transgredida la ley simbolica,
con el fin de liberarlo del control que sobre él se ejerce. Pero dicho deseo
fracasa en su intento por subvertir la imposicion de la ley. Ya sea por la
identidad genérico sexual impuesta por la condicioén bioldgica o por la re-
presion que el contexto que lo rodea ejerce, el cuerpo se expone como un
factor de inadecuacion. Esto se vincula nitidamente a la teoria freudiana de
la libido que plantea que la energia libidinal transcurre en tres fases en el
periodo de la infancia: la oral, la anal y la genital. La segunda fase (la anal),
que antecede a lo simbdlico, se vincula particularmente con los impulsos
de agresion sadica. En esta etapa, que Freud entiende como de “organiza-
cion sadico anal”, no se acentua el placer que obtiene el nifo al retener y
expulsar los excrementos, sino la lucha con sus padres. El nifio muestra
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por primera vez tendencias hacia la crueldad, aspecto que forma parte del
desarrollo de su constitucion organica (Freud, Ensayos, 84). En el caso de
Colibri, la negacion de la norma paterna hace que la libido quede sellada
en esta fase anal, proceso que deriva en un sadismo que refleja dicha fija-
cion (Prieto 323). El blanco de tal propension es justamente el cuerpo de
los protagonistas:

“~Vuelve al redil, los mechones rubios salpicados de coagulos y el
cuerpo envenenado por las picadas, estriado por las sogas, tachado
por latigazos y escupitajos” (50).

El cuerpo de Colibri como campo de batalla y “codigo de los escarnios”
(17) es exhibido en un espectaculo de lucha que activa una imagineria
sadomasoquista: “Se habia suspendido la reina, al techo, por los pies ahor-
cado al revés” (34). Entre las paredes del prostibulo, Colibri es controlado
y gozado por los “lacayos del Orden”, (47) quienes intentan clausurar su
vuelo, que es, a la vez, el vuelo del deseo. Su cuerpo se convierte en cuer-
po-objeto al cual se reprime y cohibe. Por ello, Colibri debe huir de la
Casona, llevandose consigo la energia del lugar: “todo era lentitud, desga-
no, pereza y esperada siesta” (114). Con su retorno, en cambio, vuelve la
alegria y el animo:

“Con la captura del atrevido, la Casona recuperd el alegre caos de
antaflo, la cumbancha continua de ayer. Era como si el cuerpo ma-
niatado del rebelde (...) a pesar de su fragilidad y desgaste, irradia-
ra con su fuerza aquel barracon vetusto, la palestra abandonada”
(130).

Asi como Colibri es el objeto del deseo de los otros, el deseo de la Regente
se escenifica también cotidianamente:

“Habia comprendido que mas que el deseo de los otros era el suyo
el que a cada noche se teatralizaba” (42).

DEL SUJETO DESEANTE AL SUJETO CARENTE

Como puede apreciarse por los ejemplos atraidos, la presencia o ausencia
de Colibri se asocia al tema de la carencia, pues es la ausencia de éste lo
que inaugura en los demas personajes la insoportable sensacion de falta.
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En el plano teorico, esta figura remite a la teoria de la falta o de la castra-
cion. Se entiende aqui que toda falta produce un movimiento que lleva al
sujeto en buisqueda de un objeto. Como dice Lacan, “es la hiancia de un
vacio lo que constituye el primer movimiento”®. Si la falta no existe, no
surge el desplazamiento que conduce hacia el objeto, que, segiin Freud,
esta perdido para siempre. Es solo a partir de la falta que algo puede ser
representable y ello faculta la aparicion del sujeto como sujeto de esa falta.
La pérdida del objeto lo impulsa a buscar en la realidad una representacion
que llene esa falta, la cual es sustituida por el fantasma de la recuperacion
del objeto. Lo perdido activarad la demanda gobernada por el fantasma, la
que ofrecera un auxilio (como es el caso del amamantamiento), que debera,
sin embargo, faltar para que haya sujeto. La experiencia de la falta suscita-
ra la alucinacion (del pecho, por ejemplo) cuyo fracaso llevara a la repre-
sentacion del objeto segun el incipiente principio de realidad. Sera la
incompletud del sujeto lo que lo llevara a esa blisqueda imposible de satis-
facer. Este proceso puede ser explicado (entre otras formas), desde la ex-
periencia del apaciguamiento, esto es, a partir de la experiencia mitica con
el pecho. Desde ese primer momento quedara una huella mnémica que se
asociara a la excitacion producida por la necesidad. Segtin Freud, en la
siguiente vez donde aparezca la necesidad, la pulsion intentard cargar la
imagen mnémica, con el fin de producir la misma percepcion que se produ-
jo ante la primera satisfaccion (Freud, La interpretacion, 557). El sujeto
intentard buscar en la exterioridad un objeto que coincida con esa huella
mnémica de la primera experiencia del apaciguamiento. Aquella vivencia
quedara como un momento mitico donde el sujeto no alcanzara jamas a
satisfacerse, ya que su ausencia serd imposible de llenar. Ird en busqueda
del objeto, pero se encontrard solo con cosas. Por ello su busqueda sera
infinita. Se trata, en definitiva, del objeto del deseo y del deseo del Otro
como deseante. Al respecto, Lacan plantea que “la cuestion del deseo es
que el sujeto que se desvanece suspira por volver a hallarse gracias a una
especie de encuentro con esta cosa milagrosa definida por el fantasma. En
su empeflo lo sostiene lo que yo llamo el objeto perdido” (Lacan 213).

En lo que concierne a Colibri, este aparataje tedrico-conceptual se des-
pliega ficcionalmente en la sensacion de agobiante carencia que sufren los

¢ Citado por Orvafianos, 174.



54 REvIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 70, 2007

demas personajes por la ausencia de Colibri. La falta contagia todo lo re-
presentado al modo de un “vacio del que emanan todas las cosas” (108) y
de “un mal obscuro, sin nombre, que los iba devastando a medida que deri-
vaban, ya delirantes, hacia el abra” (168). La carencia define aqui un esta-
do espiritual donde la corporeidad encuentra su finitud:

“Una subita inercia, a veces, una lepra que les iba royendo la cara,
otras, nada. La fijeza: la muerte” (108).

Mientras la falta se personifica en la Regente, el objeto del deseo encarna
en Colibri:

“La falta comenzaba a asfixiarla. Sali¢ corriendo (...) decidi6 que
nada dejaria transparentar su sed y su carencia de Colibri” (55).

En Colibri, la experiencia de la falta o carencia se torna inefable, puesto
que remite a contenidos inconscientes:

“Decidi6 que nada dejaria trasparentar su sed y su carencia de Co-
libri. Algo la trascendia, que no era traducible en el lenguaje de la
vigilia” (42).

El dolor de la Regenta refleja, en Gltima instancia, la corrosion del deseo
que nunca podra fijarse ni desaparecer. Por lo mismo reaparece acusando
dicha ausencia:

“Ausencia no quiere decir olvido (...) ¢Creiste que con tu zig zag
iban a librarte de un acosante deseo, que por otra parte en tu ausen-
cia no ha hecho mas que crecer?” (65-67).

CONCLUSIONES

Como ha podido apreciarse, la novela Colibri inscribe en su escritura el
tema de la crisis del sujeto entendido como identidad acabada, fija y esta-
ble. Al igual que en el resto de sus obras, el sujeto-consecuencia deviene
en expresion del cruce de codigos que definen su incierta constitucion. Se
trata de un ser en devenir que se revela, en palabras de Julio Ortega, en la
escenificacion un “un mapa tropical del deseo en fuga. La novela misma
se hace danza, pintura, teatro, simulacro puro entre telones y dobles fon-
dos” (Ortega 437). Asi como Cobra'y Cocuyo, Colibri forma parte de un
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proyecto narrativo donde el mundo animal, la pulsion, el enmascaramiento
y la carencia estructural forman parte del complejo abecedario neobarroco.
El andlisis ha intentado mostrar la pertinencia de una cierta parte del arse-
nal teorico psicoanalitico que el autor incorpora conscientemente en su tra-
bajo creativo. Lo que queda del texto es la negacion de todo significado
previo o independiente al propio discurso textual. Texto fijado y reiterati-
vo, en que solo queda la deriva del cuerpo y la ausencia de sentido. Sin
embargo, dicho vacio no es inseparable del proyecto escritural neobarroco
donde el vacio no significa inmovilidad sino actividad generatriz que pone
en marcha un movimiento que trata de iluminar la escision del principio de
no dualidad. El sujeto que emerge de la lectura de Colibri es, en definitiva,
consecuencia de una intencidén programada que piensa desde dos ambitos
privilegiados de significacion, como son el neobarroco y el psicoanalisis;
soportes tedricos en los que se gestiona de manera siempre inquietante el
sujeto sarduyano.
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RESUMEN / ABSTRACT

En este ensayo se intentara establecer las conexiones entre la ficcion de Sarduy —la novela
Colibri— y el instrumental psicoanalitico del cual el autor se nutre. La intencion es poder
demostrar como la teoria psicoanalitica deviene indispensable para los efectos de la inter-
pretacion de la obra analizada

PaLABRAS cLAVE: Sarduy, psicoanalisis, neobarroco, sujeto, identidad.
This essay aims to establish the connections between the fiction of Sarduy’s novel Colibri

and the psychoanalytical theory that informs the author. It explores the ways in which
psychoanalitic concepts become essential for the interpretation of the work analyzed.

KEy worps: Sarduy, psychoanalysis, Neo Baroque, subject, identity.





