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Nos complace y celebramos la reedicion del libro Cartas de peticion. Chile 1973-
1989, del ensayista y académico Leonidas Morales. Algo ya se deja decir en la palabra
“complacencia”, y me inclinaria a emparentar esa palabra, hacerla pariente, familiar,
con la de “complicidad”. Sin lugar a dudas, es posible encontrarse con el autor en
pliegues comunes, pliegues de memoria politica, de resistencia al olvido, de busqueda
y reflexion sobre los géneros, literarios y sexuales. Operaciones criticas que van cons-
tituyendo campos de saberes que jaquean canones y sistemas estructurados con 16gi-
cas de sentido excluyentes; 16gicas de minorizacion de realidades de escritura, en el
caso de los géneros literarios, y de minorizacion de realidades sociales, en el caso de
los géneros sexuales. Complicidad, entonces, en una suerte de subversion de formas,
estilos y signos, en una apuesta afirmativa de lo que ha sido negado en la tradicion
cultural que hemos habitado.

Reconocemos en los trabajos de Leonidas Morales un gesto inaugural en nuestro
medio académico, cual es el de su preocupacion y atencion tedrica por los géneros
referenciales tales como el diario intimo, la carta, la autobiografia, la entrevista, en la
produccién contemporanea. Lo atestiguan sus trabajos sobre las cartas de amor de
Gabriela Mistral, Carmen Arriagada, Violeta Parra, su edicidn critica del diario intimo
de Luis Oyarzln, sus ensayos sobre los diarios intimos de Lily Iiiiguez, Teresa Wilms
Montt, Agata Giglo, entre muchos otros. Conocemos también el tono apasionado que
acompafia a sus exposiciones orales sobre estas investigaciones.

Quizas se deberia leer el gesto que emprende Leonidas Morales, en un momento
de su vida, como un gesto politico, al mismo tiempo que cultural: un modo de pensar
lo politico, una reflexion sobre las relaciones de poder que fijan las instituciones so-
ciales y culturales, el poder de la institucion literaria, y el poder de la academia. En
este texto se hace evidente una politica de escritura que no pone en el olvido sus
propios trayectos biograficos personales, que se leen inscritos en un contexto historico
determinado. Y no solo interesan al autor las estrategias discursivas que hay, por ejem-
plo, en las cartas de peticion, sino las estrategias politicas que implican los discursos y
las opciones al interior de la academia.
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Este libro reeditado, continta la linea de su interés por las cartas, como escritura
que pone en tension la presencia y la ausencia, que hace ingresar lo fantasmal del otro
a quien se escribe, que en estas cartas de peticion cobra una dimension extraordinaria-
mente dramatica, porque no hay respuesta posible, aun habiéndola en su caracter pura-
mente formal. Nadie co-respondiente hay en la recepcion de estas cartas que nos hace
conocer Leonidas. Comunicacion imposible. La mayoria de ellas no seran leidas y
menos contestadas por aquellos a quienes van dirigidas. De ese modo, mas bien testi-
monian una denuncia, la pérdida, una espera. Mas que cartas de peticion, cartas de
constancia, constancia del hecho de haber escrito una peticion. Leidas unas tras otras
hacen oir una amarga y tragica letania sobre hechos que se quieren revertir en medio
de coordenadas de un poder arbitrario que se ha instalado ferozmente, sin concesio-
nes, friamente, de modo implacable, en la negacion mas absoluta de quienes son con-
siderados enemigos. Por eso, me pregunto qué sentido tienen ciertas expresiones —en
especial en algunas de las cartas escritas durante los dos primeros afos de la dictadu-
ra— que intentan apelar a una buena voluntad, a sentimientos que se pudieran compar-
tir si es que el destinatario, siempre una autoridad, fuera capaz de ponerse en el caso
del que escribe. Hay alli en estas retoricas algo a ser pensado como treta absurda del
débil en tanto estrategia discursiva, que puede dar cuenta de la mediacion de otro
poder entre el que sufre y la sordera de la autoridad del destinatario de la carta.

Quedo también con una interrogante respecto de si es posible hallar la “continui-
dad de sentido”, que Leonidas Morales propone en su lectura, entre estas cartas de
peticion y las cartas de peticion dictadas o escritas por los indios subyugados en el
tiempo de la incipiente colonia: leerlas en una suerte de analogia, o equivalencias de
significacion, puede remitir a una clave de lectura en que el poder podria ser interpre-
tado desde una suerte de esencia del poder que se daria del mismo modo en el juego de
relaciones de fuerzas y de impulsos de dominacion de unos sobre unos otros, aun en
distintos contextos. Tal vez ello pudiera hacernos perder la percepcion de las particu-
lares condiciones de produccion del poder en tiempos histéricos disimiles.

Quisiera terminar esta pequefia introduccién relatando una coincidencia que se me
dio hace unas semanas, mientras organizabamos la mesa de presentacion: estacioné mi
auto en una calle cercana a la Editorial Lom, adonde me dirigia para una reunion.
Mientras daba los primeros pasos en la direccién que requeria, me encontré frente a
una casa antigua que habia tenido su esplendor. Ahora estaba descuidada, con el jardin
enmarafiado, la pintura saltada, empobrecida, pero me senti atraida por ella. Me detuve
a mirarla un momento y segui. En la esquina descubri el nombre de la calle, Santa
Mobnica, y, en ese momento recordé que esa casa, a la que habia mirado como dentro de
un sueflo, era la casa que habia pertenecido a la residencia del Comité de Cooperacion
para la Paz en Chile, fundado el 6 de octubre de 1973. Alli se redactaron los primeros
recursos de amparo, se redactaron seguramente algunas de las cartas que ahora salen a la
luz gracias a Leonidas Morales; casa que yo misma visité pidiendo ayuda para saber del
paradero de un amigo que habia desaparecido. Solo podia yo dar los datos iniciales. En
una sociedad tan familista como la nuestra, en la que a la amistad no se le reconocen ni
sus titulos, ni sus duelos, era necesario esperar la llegada de la esposa que estaba en otra
ciudad. Las cartas que leemos estan firmadas por esposas, madres, hermanas, hermanos,
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familiares de detenidos y detenidas desaparecidos. Firmas legitimas. Las im-posibles
cartas de las amigas y los amigos encontraron otros modos de expresarse y su develamiento
pendiente.

Hay que agradecer al autor de estas cartas de peticion, por el desocultamiento que ha
hecho de éstas y la insistencia de su gesto.
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