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Texto ya clasico, que exhibe con elegante desparpajo los dobleces de la identidad
(femenina, judia, mexicana) y de la literatura (las mascaras de la ficcion, los juegos de
alteridad), Las genealogias de Margo Glantz se constituye desde un continuo despla-
zamiento, una familia de inmigrantes ruso-judios, cuya historia sera exhibida por la
hija escritora (Margo), primero por entregas periodisticas y luego en el formato de
libro (1981), con addenda y correcciones (1987), y un post scriptum (de 1990, mas un
suplemento de 1997). Si esta escritura en movimiento parte con un viaje (en la génesis,
los padres deciden partir a tierras lejanas) y su mismo formato diagrama su ansia de
enunciar nuevos derroteros (del periddico al libro, el cual se mantiene abierto hasta la
muerte de los progenitores), lo cierto es que genera una lectura migrante que desenca-
dena genealogias reprimidas en la audiencia. ;Coémo escribir de nosotros mismos en
calidad de ausentes? ;Como ser Unicos citando a nuestros antecesores? Lo que Margo
Glantz diagrama es una cartografia que podemos copiar por desplazamiento,
remontandonos a otros antepasados, otras ciudades, otras fotos familiares y otras car-
tas. Es, entonces, un regalo, un modo de armar el mundo, de significarlo, una maquina
de lo sensible.

En las paginas siguientes, proponemos algunas entradas a este arbol genealdgico.
En ellas se privilegia no tanto las vidas sino sus derroteros lingiiisticos; no la memoria
sino su creacion en el espacio de los signos. De como se forja una escritora, de cuales
letras aprende, cual su autorretrato.

UNA MEMORIA PERFORMATIVA

El plan de la autora es sencillo y material: registrar la historia de sus padres, venidos
desde Ucrania a México durante la década de los afios 20. Margo, la hija, visita perio-
dicamente a sus padres y graba sus conversaciones, que son guiadas por una pauta de
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preguntas previamente arreglada por ella. También les encarga que hagan anotaciones,
que permiten un registro mas fidedigno de fechas, nombres y lugares. En su génesis,
cada entrevista, suponemos, culminaba en un articulo para el periddico Unomdsuno,
el cual retenia el placer de la conversacion familiar, sus marcas orales, la sensacion de
sus agentes de estar actuando una pequefa historia de inmigrantes para los mexicanos.

Esta obra incorpora naturalmente la pregunta de como hacer un relato. La hija le
plantea a sus padres un juego, donde ellos pueden ocupar el centro si es que siguen las
indicaciones (en este caso, hablar de ellos mismos, contar su historia entendiendo que
es para otros). Increiblemente, Jacob y Lucia actian sus vidas antiguas en una serie de
ensayos generales, que luego seran impostados en un guion final ensamblado por la
hija.

En uno de los acépites se hace una recapitulacion del teatro yidish en México,
otorgandose nombres de autores, titulos de obras y circunstancias, dandose sefales a
los lectores mexicanos de que es un capitulo obliterado en la vida cultural mexicana.
Al escuchar a sus padres contar sus salidas a este teatro, la hija de inmigrantes, cuyo
inmediato pasado aparece situado en un lugar remoto del mapa (Ucrania) y registrado
en ruso y en yidish (que ella no entiende), hace la siguiente reflexion:

“;,Qué mueve a los judios del exilio a ver y cultivar esas obras de teatro?
(No serd la nostalgia de un territorio que nunca les ha pertenecido, pero
que sin embargo en algo fue suyo? ;Sera la creacion de un espacio sagrado
donde por un momento se vive en un contexto conocido porque se ha re-
creado en el escenario? ;Sera porque las expresiones de los rostros o el
sonido de las voces resume un estremecimiento y figura una corporeidad?”’

(131).

De modo analogo, podemos especular que durante las sesiones de entrevistas, los pa-
pas se sienten actuando en una de las producciones yidish; es un teatro familiar que
genera un espacio sagrado, una instalacion gozosa en la regresion, que se sabe pasaje-
ra y contingente, por cuanto sus dichos y gestos apareceran en ese otro teatro de los
signos que es el periddico, donde otros compartiran ese espacio cotidiano encantado.

LA MEDIADORA SIN-FIN

Uno de los dramas festivos de esta escritura es que para que Margo pueda decir Yo,
debe desenterrar un Yo colectivo que la precede'. No hay otra forma. Es el sino de la
hija de inmigrantes: cultivar una doble memoria. Una aparece borrada (esta en otro

! Para los comentarios sobre el caracter autobiografico de este texto, hemos tenido
presente el valioso dossier preparado por Angela Loureiro. Un acertado marco de lectura
para Las genealogias como una autobiografia femenina latinoamericana ha sido enunciado
por Magdalena Maiz-Peiia.
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sitio, en otra lengua, acaso otra sensibilidad) y la otra, la suya de México, que debe ser
afincada desde la ciudad y la escritura.

Como autora, Margo Glantz se constituye como una mediadora entre la experien-
cia de sus padres y la de los mexicanos. Su escritura es un regalo dado en espafiol a sus
padres, que los legitima en el pais extrafio de destino. Y es también una dadiva al lector
mexicano, una historieta judia ucraniana, para ser compartida en la vida publica. Y en
realidad, es también algo que ella sustrae de los suyos, que se lo impone a los otros y,
en ese juego, se constituye como una hija de inmigrante.

Extrafiamente, la hija es la que hace parir a sus padres en un relato que los instala
en una genealogia reinventada en espailol. Si Jacob Osherivich Glantz fue un escritor
en lengua yidish, su hija —en un lance misterioso— desplaza la voz germinal del padre,
convirtiéndolo en una cita afectiva (a veces parddica), cuidandose de no ponerlo en el
centro de la historia. Cual nifa traviesa, se contenta con darnos un conjunto de bocetos
del padre. En su testimonio, este Yasha es presentado mas bien como una figura
autosuficente, al cual no se le descubre sino que se lo adjetiva. Se lo retrata en pose; se
lo penetra ignorandolo un poco, sefialando su egomania, acaso su genético forasterismo,
anunciado por la biblioteca de nombres rusos y judios que tiene en su cabeza. Es
alguien que esta en todas partes con sus autorretratos y que conoce a medio México, el
Glantz escritor a quien hay que suplantar después de todo. Habra que hacerse cargo de
¢l, de toda su chachara, sus calles de Odessa, sus giros lingiiisticos, hacer presente su
redundancia, quererlo en espafiol, parirlo; aun cuando ¢l no esté consciente de ello.

Asi, en una de las entrevistas, a su nifia traviesa le dira: “siéntate aqui marguito,
(esta comoda?” (49). Es el papa preparando el ambiente para contarle un cuento a la
hija; pero es la hija la que ha escenificado el espacio. Es como una vuelta a la nifiez,
aunque ahora ocurra ante la camara de la conciencia afectivamente parddica de la
escritora, capaz de desdoblarse en muchos roles: hija curiosa, regalona del padre, mujer
que infantiliza a los suyos, haciéndolos regresar a espacios y tiempos idos, nifia que
finalmente escucha como lleg6 al mundo.

QUE HACER CON PAPA Y MAMA, INMIGRANTES JUDIO-RUSOS

Siendo justos, hay que indicar que estas genealogias se plantean como una memoria en
tiempo presente. Se recupera coloquialmente una historia familiar que es cifra de una
historia mas vasta, sobre los judios en Rusia y sus migrancias. Como la misma autora
seflala, estamos en presencia de una galeria de pequefios retratos sobre lugares, cir-
cunstancias, nombres y cosas de las cuales no estamos muy familiarizados: Kiev, Jerzon,
Krivoy Rog, progroms (matanzas, persecuciones y saqueos de cosacos, bolcheviques,
rumanos y alemanes en distintas épocas), una ralea de autores rusos de los afios 20
(Boris Pilniak, Andréi Bieli, Sasha Tchorniy, Osip Osipovich); y luego, las sefias de un
barco holandés que trajo en muchos viajes a judios rusos a Veracruz, mas las activida-
des culturales de la comunidad judia en Ciudad de México (el teatro yidish), la vida
publica artistica vista desde los ojos de Jacob, de como fue asaltado por un grupo de
fascistas de ‘Camisas Doradas’ en enero de 1939 en la boutique Lisette, una lista de
escritores judios que ¢l conocia del pais el Norte y, por cierto, su produccion literaria;
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amén de la pintura de todo el grupo familiar y mucho mas, en una conversacion que
solo tiene su punto final con el expirar de estas voces, su deceso.

Margo escribe para los latinoamericanos; pero también lo hace para ella misma,
pues le ha costado hacer ese rompecabezas. Porque quiere estar en control de esa serie
de historietas escuchadas antafio, porque debe luchar por su identidad literaria y de
nueva aparecida en un México tan abigarrado de historia, es que se organiza y monta
un escenario tratando a sus padres como gente muy mayor o como casi nifios, acaso
por primera vez tomando en serio sus relatos. Ella sera la madre sacando los secretos
y las pequefias historias a estos huérfanos de suelo, ella les abrird el camino en esta
nueva tierra en la cual pisa mas fuerte que ellos.

Bakhtin avant la lettre, esta escritura se constituye desde voces y recuerdos dobla-
dos. La hija necesita de la matriz enunciadora de sus padres y por ello graba y tijeretea
frases, injerta giros, imita sus tonos, estiliza su nostalgia. El pasado trae vivencias por
primera vez colgadas a un ramillete de frases en espaflol, que Margo colecciona sa-
biendo que alli se juega la historia familiar2.

Cada frase es un collage de voces donde se intersectan diversas sensibilidades y
culturas. Demos un ejemplo. Resumiendo el relato del padre sobre una serie de asal-
tos, saqueos y muertes en su aldea judia hacia 1917, la autora anota: “Yasha se refugia
en casa de un mujik, amigo del abuelo, Sasha Ribak, ‘con grandes bigotes, como el
poeta Sérxhenko’ (el gran poeta de Ucrania)” (55). Es decir, y aqui traducimos este
discurso hibrido que contiene al menos dos horizontes axioldgicos: “Yasha se refugia
en casa de un mujik [resumen en palabras de Margo], amigo del abuelo, Sasha Ribak,
‘con grandes bigotes, como el poeta Sérxhenko’ [frase del padre, pegoteada aqui por
su hija] (el gran poeta de Ucrania) [aclaracion de Marguito para el vulgo]” (55). Margo
se comporta como una editora de sus padres, alguien que también les fija un territorio,
una escritura, que los dota de un futuro, aunque sea el precio de robarle las palabras de
la boca. Y de paso rescata hechos también hibridos, no purificados por el discurso
historico (oficial): saqueos realizados por oleadas tanto de bolcheviques y cosacos
como por campesinos de la misma region. El capitulo termina con el testimonio direc-
to de Yasha (nombre que le viene de nifio): “Mi madre se salvd aquella primera vez
porque les lavo las manos a los cosacos” (55).

Una cosa es estar con ellos y citarlos, que es como compartir en la mesa y dejarlos
hablar guiando la conversacion e, incluso, de vez en cuando, llamarlos a terreno. Mal
que mal, siguen siendo un poco extranjeros y su uso del espafiol no es cien por ciento
café, a diferencia de la hija, diestra en diccionarios y gran lexicografa. Como ella dice:
“Y asi me siento, en femenino, quemando mis naves o dandoles al través como precisa

2Uno de los rasgos mas originales del texto de Margo Glantz es su dimension intertextual.
Cualquier discurso aparece doblado, en un gesto parddico, de estilizacion o de hibridacion,
convirtiendo su escritura en un doble de la vida (social), de la conversacion cotidiana. El
espiritu de nuestra lectura encuentra su natural apoyo en el principio dialégico de Mikhail
Bakhtin.
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Bernal Diaz” (175). Y otra cosa distinta es para la hija alcanzar los recuerdos que
tienen Jacob y Lucia de su Rusia natal, es decir, alcanzar esas vivencias en imagenes.

Por ello, un ejercicio casi insoluble consiste en que las imagenes en la pantalla de
la memoria de los padres se traspasen hacia la pantalla de Margo. Como en los sueflos,
Jacob y Lucia —o Yankl y Lucinka— recuerdan en imagenes (calles, retratos de perso-
nas, gestos), las cuales son dispuestas en un lenguaje conversacional, marcado por
cierto Iéxico y entonacion propios de la experiencia migrante. ;Como logra la hija
recuperar esas imagenes pristinas? A la serie vivencial de los padres, Margo crea una
serie paralela de imagenes, que surgen de sus lecturas literarias, especialmente rusas y
de escritores judios que emigraron a USA: “Aqui entra mi recuerdo, es un recuerdo
falso, es de Babel. Muchas veces tengo que acudir a ciertos autores para imaginarme lo
que mis padres recuerdan” (38).

Asi, semejando un juego proustiano, los recuerdos de los padres implantan image-
nes en la hija, animadas por la literatura. La conversacion familiar funciona como una
entrada de lectura para textos literarios que por fin son comprendidos en clave perso-
nal, a la vez que le otorgan un repertorio de imagenes que la sitiian en regresion.

Ahora bien, ya hacia final del libro, en medio de la vida, la autora viaja a Rusia en
busca de recuerdos. Sin embargo, como era de esperar, las imagenes operan por des-
calce: se desconocen paisajes, calles y olores; pero si se le aparece alguien: un profesor
de la Universidad de Kiev, maestro de espaifiol, que resulta ser un judio que emigré a
Meéxico siendo niflo, junto a su grupo familiar (en el mismo barco y en fecha similar al
viaje de los Glantz) y que luego volvieron. En la actualidad, su casa est4 decorada con
motivos mexicanos. ;Quién es este personaje salido de un cuento fantastico? ;Lo que
Margo acaso anhelaria: una nifia mexicana trasplantada a Kiev, que vive un romance
(como lo vivio de joven este maestro en el Distrito Federal) y que luego vuelve a
Meéxico, llevandose en su corazén como patria chica, a las matriushkas (asi como este
seflor Perelman tiene un gran sombrero charro colgado en su casa)? Perelman es la
sombra familiar, lo que no son los Glantz (que se adaptaron) y justo lo que no es
Margo (que nada sabe de las estepas, ni del idioma ruso).

Desde el escenario de las playas de Acapulco, la viajera mide la distancia remota que
la aleja de Kiev. Mexicana por fuera, mexicana por dentro. De vuelta, cuenta la historia
en la casa familiar: “De repente mi padre se anima, tartamudea: ‘;Perelman? —dice—
(Perelman? jClaro que me acuerdo!, er iz geven a guter I (era un buen judio). (No te
acuerdas Lucia? ;No?, yo si, tenia muy hermosos bigotes, grandes’ ” (224). No hay
que confiar de la memoria de don Jacob: tiene lagunas, a veces confunde datos, siem-
pre insiste en los mismos detalles (los bigotes, como si estuviera haciendo un bosquejo
de los personajes, afiadiéndoles bigotes rusos, que no mexicanos). Y esta vez, Lucia no
se acuerda. Pero no importa. Ese recuerdo afiadido, verosimil, devuelve a la hija a esos
territorios desolados del alma en el modo de la nostalgia: Perelman es la figura de la
nostalgia. Y es este sentimiento el que invade a la autora, saudade por lo que no tuvo,
pero que dejo su huella, por lo que podria ser: las frases en yiddish, los albums de la
familia. Por fin las nostalgias paternas y maternas heredadas encuentran un referente
real (un tal sefior Perelman), un representante de lo que todos reprimimos: los amores
olvidados, genéticos.
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LOS CAMBIOS DE NOMBRE DE LA MEMORIA

Estas genealogias constituyen, sin duda, un homenaje de la hija a sus padres judios
que emigraron de Ucrania durante la segunda década del siglo xx. Se quiere rescatar la
mirada local, afectiva, no autorizada, de gentes mayores; es el reconocimiento para
una empresa familiar que incluyo el comercio en papeles, sombreros y zapatos y espe-
cialmente el trafico letrado, la vida de barrio, la facil convivencia con los artistas y
ciudadanos mexicanos.

Memoria extravagante, que pone en tela de juicio su fijacion definitiva, siempre en
fuga, atenta a los gestos atin no registrados: “—;Como era Felguérez?” (143). En efec-
to, mas alla de lo conocido, qué se puede quitar de él. Margo esta consciente de que la
memoria es un espacio movedizo, plagado de tics y repeticiones (no hay nada que le
moleste mas que su padre le repita una situacion sin variantes), una pantalla porosa
que es necesario repasar para que gane en espesor. La memoria se forma por acumula-
cion, importando mas los detalles y las miniaturas que los grandes cuadros. No son los
murales tremendistas del Palacio de Bellas Artes en Ciudad de México; sino mas bien
un diccionario de figuras conceptistas y barrocas®. Memoria polifonica, conformada
por un sinnumero de personas, memorias de uno mismo y de dos, vivencias que van
cambiando segun la edad y de quién las cuente: “Vivir contagia: mi padre corrige la
infancia de mi madre y ella oye con impaciencia ciertas versiones de la infancia de mi
padre” (119). Y todo dispuesto en un continuum en el fluir de la vida, que es la conver-
sacion dispuesta en la escritura.

Y en especial, importa la memoria de los nombres. La memoria es un arbol de
letras. Asi como los padres coleccionan nombres de lugares (una cartografia ya borra-
da), asi también Margo construye la memoria citadina del Distrito Federal desde el
desfiladero de sus cambios de nombre: “Yo he vivido varios cambios: el de San Juan
de Letran y el del Nifio Perdido, que se llaman profana y llanamente eje vial Lazaro
Cardenas” (165). Si se piensa que solo Ucrania tiene mapas extraviados, esta paseante
lo desmiente descubriendo bajo sus pies otros espacios, otras letras: “El doctor Ulfelde
también era partero y ayudo a nacer a mi hermana Susana en el Hospital Americano,
situado en la colonia Santa Maria, en la calle de Gabino Barreda. Luego se uni6 con el
Hospital Inglés en Mariano Escobedo” (198). Es que una hija de inmigrantes no quiere
olvidar nada de ese nuevo pais; no puede permitirse ninguna pérdida. Por lo demas, en
su curiosidad esta su goce. Este empapelado de nombres opera como un blason que
legitima una existencia cotidiana, actuando como una alegoria de la Historia.

3 Refiriéndose a la mirada sobre la ciudad de esta escritora hija de inmigrantes, Edith
Negrin hace un comentario muy sugerente sobre la estética del texto: “la profusion de las
anécdotas evocadas, el aparente desorden en que se relatan, sugieren asimismo colorido y
abigarramiento, si bien la finura de la pluma impide que se produzca una impresion grotesca”
(112).
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Se supone que los nombres son entes que sitiian objetos y situaciones en el ambito
de la cultura e, incluso, lo hacen desde descalces humoristicos. Es que la vida tiene
muchas combinaciones y los nombres son almas migrantes que se cargan
metonimicamente: “nos ibamos a tomar helados a la Holanda que estaba en Guatemala
o café en el Partenon que, como su nombre lo indica, era de un griego que vendia café
turco. Los helados Holanda eran italianos y verdaderamente sabrosos, no como los
helados de colores que se venden ahora en Plaza Universo o en Perisur” (199-200).

Paseante de la ciudad, recorre sus calles, concibiéndolas como un lapsus, sacando
asi a relucir su segunda capa (en fin, estamos en México) y la incorpora a la actualidad
en un fraseo conversacional que naturaliza todo: a esta calle le cambian a cada rato de
nombre, las marcas de helados son un chiste, Flash Gordon era extraordinario, Lo Que
El Viento Se Llevo duré dos dias en la tele. Hay un dejo minimo de nostalgia (que
viene pegado desde el Génesis), la cual no se instala en el pasado, sino que viaja al
futuro, puesto que entendemos que estamos viviendo un tiempo que cambiara de nom-
bres.

MARGARITA ESTA LINDA LA MAR

Margo goza con las palabras, con su irreverencia. Hay un gesto barroco en ella, tapiza-
do o desviado abruptamente por un gesto humoristico, dispuesto muchas veces como
cota iluminante: “Carmen, donde habian unos bocadillos de chocolate, por dentro y
por fuera como los ataudes, amenizados con nueces y con un licor que los empapaba 'y
que bien podria ser cofiac o ron. Yo les llamaba orgasmos. No lloro, no mas me acuer-
do” (139).

Ingeniosa en el giro conversacional, atraviesa los lugares comunes del lenguaje
gozando con estereotipos y etiquetas. Existe una conciencia lingiistica de la vida, un
alma hecha de palabras, que revuelven nuestra conciencia. Lista de oido, marca la
entonacion, el ritmo y ensarta con una combinacion léxica que nos deja al desnudo:
“La palabra judio es fuerte, casi parece una mentada, decir hebreo dulcifica un poco
las cosas” (220). Se escribe como se conversa (o de seguro, su conversacion, lo repe-
timos, es ya una performance escrita).

La escritura de Margo es metonimica; en medio de la lectura, cuando estamos
llegando a puerto, viene un giro que nos descoloca, un dribbling, un esguince de cin-
tura, que rompe la ilusion que tenemos de un mundo sentimental y sublime. “Encuen-
tro el auditorio, que no teatro, y una cola de jovenes se amontona (si es cola no debe-
rian amontonarse)” (175). Es que la escritura tiene como funcion develar lo capcioso
del mundo®. Por ello, los paréntesis de la autora son terribles: son ejercicios de ironia

4 Nos permitimos aqui, por asociacion de ideas, atraer un ejemplo dado por Jacques
Lacan (figura ya mitica), para ejemplificar la fuga significante que preside el sentido de
toda frase: “Porque el significante por su naturaleza anticipa siempre el sentido desplegando
en cierto modo ante €] mismo su dimension. Como se ve en el nivel de la frase cuando se la
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afectiva que suspenden todo movimiento de sublimacion, intimismo o sentimentalis-
mo. Solo se permite un dejo de nostalgia, un dejo de jolgorio que es expresado a través
de un arbol de nombres.

Glantz cree en los mundos cordiales, ensamblados desde la retorica. Es que nece-
sita generar un distanciamiento, para asi instalar una pregunta: cuan profundos son
nuestros sentimientos. Solo la retdrica nos permite inquirir en el revés de las intencio-
nes de los demas. Parte de la anécdota sobre estas memorias es gozar con sus
pleonasmos, preambulos, paréntesis, enumeraciones, repeticiones, comillas, resume-
nes, citas corregidas y demas. Me atrevo a postular que en esta escritura existe el
imperio de la forma; y es este cuerpo formal el que regresa a nosotros en la lectura con
la fuerza de lo trascendente.

En las ltima lineas de Las genealogias, a proposito del deceso de su madre, lee-
mos: “La lloro, la admiro, me lleno de culpas...” . Constatar aqui que el afecto aparece
a través de una enumeracion, ;le resta pathos a la escena? ;(Es un acto de represion?
Para responder con propiedad, habria que copiar todo el parrafo: “La lloro, la admiro,
me lleno de culpas, vuelvo a llorarla, a admirarla, a llenarme de culpas...” . Siniestra-
mente, la primera enumeracion se hace explicita desde su repeticion. La retorica marca
aqui el abismo entre los sentimientos y el lenguaje; pero también da la posibilidad de
sentir dos veces, en dos registros distintos: en la vida y en la escritura, siendo ésta por
cierto el registro somatico. Ahora bien, esta frase final, estertorea, continia. Anotemos
este torrente contenido de una sola vez. “La lloro, la admiro, me lleno de culpas,
vuelvo a llorarla, a admirarla, a llenarme de culpas y escribo estas precarias palabras
totalmente insuficientes, para recordarla y para ponerle un punto final, ahora si, a mis
genealogias” (240). La escritura se revela como el fragil envoltorio de lo humano, el
cual solo se disefia desde un arbol genealogico de palabras, las cuales cobran su senti-
do en su revés. El punto final (“ahora asi”) es también virtual, como el dolor, que
puede abrirse. Por supuesto, las genealogias continuaran en otro lugar, emigraran,
puesto que el lenguaje no muere, porque alli somos inmortales y mas aun si estamos
enredados en un linaje, como en los libros sagrados y de caballeria.

LA EXTRAVAGANTE

Es muy posible que su condicién de extravagante le venga por genealogia; solo que
ella tiene de seguro una conciencia singularmente ludica de esta condicion y la visite

interrumpe antes del término significativo: Yo nunca..., En todo caso..., Aunque tal vez...
No por eso tiene menos sentido, y tanto mas oprimente cuanto que se basta para hacerse
esperar. Pero no es diferente el fendmeno que, haciéndola aparecer con el unico retroceso
de un pero, bella como la Sulamita, honesta como la rosera, viste y prepara a la negra para
las nupcias y a la pobre para la subasta” (187-188).
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para conformar espacios de otredad. Lo cierto es que ella es y se representa como
estando fuera de lugar, especialmente en materia de apariencia fisica. Sus autorretratos
son sensacionales: su figura semeja un cuadro de Gustav Klimt (cita sexy de la Belle
Epoque) y también algunos rostros desaforados de los murales de Orozco (lo cual la
desplaza desde la perversion vienesa al grotesco mexicano) y por su pelo rebelde, a un
campeoén de lucha libre (que la encumbra al comic). {Un contraste con la coleccion
interminable de autorretratos de Jacob, que sospechamos mas compuestos, aunque
también ludicos? Contra los estereotipos de belleza femenina, Margo luce un cuerpo
femenino atrayente, puro significado o puro significante, una mirada curiosa y coqueta
sobre su derredor.

Y es también judia y entre ellos (para no ser menos), una extravagante: no sabe
hebreo ni yidish (como si su padre), ni prepara golubzes (como si todas la mujeres de
la casa familiar) y se casé con un goy (sospechamos que tiene la sensacién de remar-
car, ademas, de que es mexicana)®. Y eso es lo maravilloso, que sus genealogias tam-
bién dejan ver las raices al aire de la condicion humana, los pequefios recuerdos, las
vidas individuales y en el caso de la escritura, los paisajes de la otredad.

COLOFON

Hacia el afio 2003, tuve la oportunidad de comentar un texto breve de Margo Glantz,
constituido por once apostillas en torno a la experiencia de la ciudad. Cada uno de los
apartados de este escrito —denominado “Critica y ficcion”— tenia una longitud similar
a los de Las genealogias. Siendo uno de sus ejes el ser mexicano, cerraremos nuestras
notas ensayando una comparacion®.

Por cierto, en este nuevo escrito, las genealogias siguen desplegandose; aunque
ahora el antecedente ruso-judio se repliega. El centro del relato es la ciudad (el D.F.),
ombligo del mundo en el cual giramos como paseantes (el mundo de los sentidos) y
como lectores (la biblioteca que la evoca como espacio arqueologico). Si antes el
sostén eran sus padres (extranjeros), ahora solo queda la ciudad, la cual también le
resulta ajena, pues ya estaba alli cuando ella comenz6 a deambular en ella.

* Una discusion interesante sobre la relacion entre escritura y judaismo en Las
genealogias es exhibida por Jennifer Garson Shapiro, quien propone que la autora realiza
una catarsis: “Reconciliarse y renacer como judia mientras inmortaliza la historia de su
familia es una agenda noble” (568). Este complejo nudo merece una reflexion acabada, que
dejaremos para otra oportunidad.

¢ Me refiero al Coloquio Internacional “Critica y Literatura: América Latina sin
Fronteras”, organizado por Olbeth Hansberg (Coordinacion de Humanidades de la UNAM)
y Julio Ortega (Proyecto Trasatlantico de la Universidad de Brown), realizado en mayo de
2003 en la UNAM. Citamos por el libro que reuni6 las ponencias, del afio 2005 (el texto
critico de Edith Negrin sobre Las genealogias, citado en una nota anterior, corresponde
también a una ponencia de ese Coloquio).
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Asi, a la festiva conversacion de la familia Glantz, se le agrega ahora el registro
letrado de una ciudad infinita, exhibida en las cartas de relacion, historias, cronicas de
viaje, ensayos y novelas. Si antes Margo intervenia la oralidad (las grabaciones de las
conversaciones), ahora interviene los libros, recortando las miradas de Mariano Azue-
la, Hernan Cortés, fray Diego Duran, Federico Gamboa (el de la famosa Santa), Mar-
tin Luis Guzman, Carlos Monsivais, José Emilio Pacheco (con Las ciudades desier-
tas), Manuel Payno, Guillermo Prieto, Alfonso Reyes; ademas de Walter Benjamin,
Richard Sennet y Georges Perec (quien sefiala: “No hay nada inhumano en una ciudad,
excepto nuestra propia humanidad” [233]) y otros. Es el fichero de la ciudad, el ansia
de conocerla desde siempre, de superponer sus imagenes, de registrar su aura ruinosa.

Y si una de las coordenadas antiguas de esta hija de inmigrantes es Kiev (al cual
regresa en busca de huellas), existe aqui otra, Paris, donde reside como estudiante
universitaria durante cinco afios. Y es en las bibliotecas de la Ciudad Luz donde redes-
cubre a su ciudad, desde la lectura de los diarios y cronicas de viaje escritos sobre la
Ciudad de México entre los afios 1847 y 1867, rehaciendo una cartografia que le otor-
ga un mayor movimiento a su orfandad.

La hija (de sus padres ruso-judios) se reporta aqui como mexicana perteneciente a
una generacion —se mencionan de una plumada dieciséis nombres: Jorge Portilla, Ra-
mon Xirau, Emilio Uranga...; al parecer, todos también incluidos en la constelacion
parisina. Hay una hermandad, una vida publica festiva celebrada en calles, colegios,
mitines, salas de cine; en fin, vivencias comunes, de seguro un mismo espacio simbo-
lico, condensado en el D.F.

Y no obstante, la paseante actual es también una curiosa solitaria que recorre su
ciudad temiendo que la tradicion ceda, que el espacio no atrape el tiempo y se desva-
nezca en ¢l. Por ello, su deambular estd marcado por el reconocimiento de una perma-
nencia y la incertidumbre ante una actualidad que se descompone a si misma: “Doy
vuelta; entro por Cinco de Mayo, veo las tiendas donde eternamente se venden trajes
de novia, en la calle de Cuba, edificios antiguos, puestos ambulantes, tiendas de zapa-
tos, los ultramarinos de La Europea y en Donceles, frente a una casa antigua de tezontle,
un camion de basura: hay un deposito, la calle se atranca, fruta podrida, cartones,
periddicos y olores nauseabundos” (221).

Genealogias familiares, lineas de parentesco; genealogias urbanas, cartografias de
viajes; escrituras en fuga y en redondo, enunciadas desde un Yo dialogante, festiva-
mente critico, que nos incluye al precio de reconocer nuestra alteridad.
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