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Roberto Gonzalez Echevarria
Amor y ley en Cervantes
Madrid: Editorial Gredos, 2008.

[...] el amor se hizo como respuesta a la ley
y la ley para controlar el amor
(Amor y ley en Cervantes, 32).

Amor y ley en Cervantes, del académico Roberto Gonzalez Echevarria, es un libro que
llega a sus lectores en castellano después de haber recorrido un interesante camino, donde
se entrecruzan la difusion de la labor universitaria de una prestigiosa casa de educacion
superior estadounidense; una audiencia heterogénea asistente a charlas; una efeméride
y una traduccion del inglés a la lengua de Cervantes, a pesar de que el castellano es el
idioma materno de su autor, nacido en Cuba, aunque vive y ensea literatura en Estados
Unidos desde hace mas de tres décadas.

La historia de origen y creacion de Amory ley..., segin nos enteramos a través de sus
“Agradecimientos”; “Prologo a la edicion espafiola”; e “Introduccion”, es la siguiente.
Su autor recibio del rector de la Universidad de Yale, Richard C. Levin, la solicitud
de dictar las llamadas Conferencias DeVane correspondientes a la primavera de 2002.
William Clyde DeVane fue decano de la Universidad de Yale entre 1939 y 1963, y en
su honor se generd esta iniciativa, cuyo objetivo era ofrecer a expertos la posibilidad de
ampliar las fronteras de su especialidad, y entregar conocimientos a alumnos universi-
tarios de destintas disciplinas junto al publico general. Sin duda, inferimos, un honor
y un desafio para su autor, quien dictd, para su satisfaccion, el ciclo de conferencias
frente a destacados académicos, estudiantes y una concurrencia diversa mas bien lateral
al ambito universitario.

Estas charlas dieron lugar a un libro en inglés titulado Love and Law in Cervantes,
publicado por la editorial de la Universidad de Yale en 2005, afio en que se cumplian
cuatro siglos de la aparicion de la primera parte del Quijote (setenta por ciento del libro
que resefio esta dedicado a esta obra). La traduccion al castellano fue encargada a Isabel
Ferrer. Nos aclara su autor que, aun siendo bilingiie, prefirié ceder la traduccion, pues
“me cuesta traducirme a cualquiera de las dos lenguas sin reescribirme® (19), aunque
reviso su version final en castellano.

Asi, Amor y ley... es un texto que recoge una historia de produccion intelectual,
difusion y lectores y/u oyentes donde se revela un lenguaje que combina la mas alta
academia con un estilo en ocasiones mas suelto y transparente para nedfitos; y también
se revela, dada la heterogénea audiencia, la necesidad de recontarnos las anécdotas y
episodios del Quijote y otras cuestiones de cultura general, con el objeto de mostrarnos
antecedentes basicos antes de entrar a desarrollar las lineas de analisis y la argumenta-
ciones que permiten avalar las tesis de Gonzalez Echevarria.

Para quienes aman el Quijote, a su hidalgo y escudero, pero no son expertos en Cer-
vantes, 0 mal recuerdan detalles del libro, leer Amor y ley... sera en general motivo de
gozo. En cambio, los especialistas cervantinos y lectores familiarizados con la literatura,



290 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 74, 2009

historia y legislacion espafiola hasta la época de Cervantes habran, por momentos, de
armarse de paciencia mientras se desarrollan materias de contexto y se recrean los cuentos
quijotescos antes de entrar en los topicos especificos hacia donde Gonzalez Echevarria
lleva su analisis de critica literaria. En lo personal, me encuentro mas dentro de los
primeros lectores que de los segundos, y aprendi enormemente del texto.

El lector de Amor y ley... debera tener en cuenta al menos dos advertencias de su
autor: 1) lo central de su argumentacion ya esta en la Introduccion y el Capitulo I, pues
el resto del libro “serd como una expansion, un comentario, una ampliacion. Este libro
es como un conjunto de circulos concéntricos en expansion, con repeticiones inevitables,
algunas debidas al contexto pedagogico en las que se concibio, lo que también explica la
presencia de informacion que el especialista podra considerar de cultura general” (30); y
2) ingresara directamente en cada tema por capitulo prescindiendo de marcos analiticos
introductorios, pues “La llamada teoria ha tenido un efecto nocivo en la literatura y la
critica literaria: las vuelve aburridas. También creo que la ‘teoria’ acostumbra ser un
intento de convertir lo extrafio en familiar, de domesticar lo raro, lo nuevo, lo original,
que constituye la esencia de la literatura” (30). Es como si Gonzalez Echevarria nos dijese
sepa entonces el lector de Amor y ley...: la misma historia (el titulo del libro que esta
leyendo) le sera contada mas de una vez de maneras diversas, y la teorizacion es solo
la indispensable y tiene como objeto acompailiar el desarrollo y el analisis de la materia
bajo estudio: el significado del Quijote y otras obras de Cervantes (Novelas ejemplares
y Los trabajos de Persiles y Segismunda) a la luz del derecho y el amor/deseo. En lo
personal, agradezco a Gonzalez Echevarria por este ejercicio de critica literaria sin el
fardo que en ocasiones conlleva lo unico y lo teorico.

Amor y ley... contiene trece capitulos, de los cuales los nueve primeros se centran
en el Quijote; el 10y 11 se ocupan de las Novelas ejemplares; el 12 de Los trabajos de
Persiles y Segismunda y, finalmente el 13, de la relacion de Borges y Carpentier con
Cervantes y su obra maestra. De los trece capitulos de Amor y ley..., y junto a la Intro-
duccidn y el Capitulo 1, “El prisionero del sexo”, los Capitulos 2, “El derecho espafiol
y el origen de la novela”; el 7, “La politica y del amor y el derecho: El Quijote, segunda
parte”; y el 13, “La novela después de Cervantes: Borges y Carpentier”, constituyen a
mi entender la esencia del texto de Gonzalez Echevarria. Los demas capitulos, también
de gran interés, son extensiones y profundizaciones en torno la argumentacion basica
desarrollada en los capitulos que he destacado. Por tanto, centraré mi lectura en estos,
intentando rescatar sus lugares mas salientes'.

(Cual es la esencia de la tesis que se sostiene en Amory ley...? Vayamos paso a paso.
En primer término, su autor destaca la importancia de la unificacion de la corona espafiola
en el siglo XV bajo el reinado de Isabel de Castilla y Fernando de Aragon (1469): “Nuestra
historia propiamente dicha se inicia con esa comunion de amor y derecho en el lecho

' Dos reseflas criticas a la version en inglés de Amor y ley... pueden consultarse en

Johnson (2005) y Gastafiaga (s./f.).
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conyugal de los Reyes Catolicos (‘Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando’ es
el lema en rima de la pareja, que tiene un vago tono eroético y hasta pornografico)” (57).
El objetivo de Gonzélez Echevarria es demostrar que Espafia en esa época constituyo el
primer Estado moderno, lo que llevé aparejado un desarrollo de una “burocracia patri-
monial” (22) (es decir, que dependia en ultima instancia de la Corona), regida por una
compleja marafia legal, a partir de lo cual se generd un discurso sobre los transgresores
de la ley y el pueblo llano (“plebeyos y labradores” (294)) que fue atractivo para los
escritores. En este contexto, la narrativa se interes6 por el derecho, especialmente porque
influia en los dilemas del amor, “sinécdoque de los problemas y la evolucion sociales”
(22). De acuerdo a Gonzalez Echevarria “La obra de Cervantes es el primer testimonio
sostenido de este proceso en la literatura” (27), y el derecho influencia la narrativa de la
época—y el Quijote en particular— al menos de siete formas: 1) el estilo; 2) las tramas; 3)
la incorporacion de subgéneros que se originan en el discurso de la ley; 4) los finales; 5)
el incremento de relatos relativos al matrimonio; 6) la proliferacion de personajes ligados
alo legal; y 7) la incorporacioén o mencion de documentos juridicos (27).

El segundo punto clave del argumento de Gonzalez Echevarria es que el amor
constituye el impetu basico en torno al cual se estructura la narrativa, donde ahora
entran en conflicto el derecho que dice No y el deseo que se opone con un Si. Pero si
antes de Cervantes el amor en la literatura, o mas bien las transgresiones ligadas a ¢él,
eran castigadas por la divinidad, a partir de este momento sera la ley la encargada de
castigar a los “pecadores”: “En Cervantes, quien refrena el amor no es Dios, sino la
Santa Hermandad [una suerte de policia transregional y tribunal de justicia]; no son los
representantes de Dios, sino los agentes designados por el rey: alguaciles, cuadrilleros,
jueces, fiscales y demas” (33). El impacto no habria sido menor. Gonzalez Echevarria
sostiene que la oposicién amor-derecho constituye la base de la literatura espafiola de
los siglos XVI y XVII; que “Las guerras del amor son el fuego que mantiene el crisol
social en ebullicion” (34); y que “La carcel y el altar son los dos lugares en que el amor
cae en las redes de la ley” (35).

Un tercer aspecto a resaltar de la tesis central de Amory ley... es que los antecedentes
literarios espafloles sobre la conflictiva pareja amor-ley se remontan al Poema de Mio
Cid, pasando por el Libro de buen amor, La Celestina y El lazarillo de Tormes. Desde
estos textos clasicos espafioles encontramos cémo el derecho y el deseo se entrelazan y
pugnan en la narrativa. El lazarillo de Tormes, que inaugura la novela picaresca, quiza
sea el mejor ejemplo de Gonzalez Echevarria pues, como sabemos, se trata del relato de
un “caso”, la escritura de un intento de exculpacion de un picaro que se ha casado con la
amante de un religioso: “En Lazarillo tenemos al delincuente contando su propia historia,
perseguido por la ley, pero al mismo tiempo dotado de sustancia juridica y voz” (63).

Gonzélez Echevarria destaca ademas una importante diferencia entre la primera y
la segunda parte del Quijote. En efecto, las historias de amor de la primera parte, los
llamados relatos intercalados, son en general conflictos relativos al deseo y la ley en sus
aspectos mas mundanos relacionados con el “derecho testamentario” (172). Es decir,
todo aquello relacionado de una u otra manera con la justicia terrenal: los delitos de
los galeotes, abusos sexuales a mozas, el matrimonio, los derechos de herencia, entre
otros, que tienen que ver con la vida cotidiana de los espafioles y Cervantes, “un hombre
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corriente, sujeto a las leyes del reino” (61). En las distintas historias de amor/deseo que
aparecen en la primera parte del Quijote, yacen dilemas sobre cuestiones juridicas y su
definicion concreta: “quién le hizo qué a quién, donde, cuando, en qué circunstancias y
qué castigo o premio merece” (54).

En cambio, en la segunda parte, el tema del amor y la ley se traslada hacia cuestio-
nes ligadas a la politica nacional e internacional del Estado espafiol de la época: “En la
segunda parte el derecho es elevado a la categoria de politica y el amor a una compleja
danza de sombras con modelos mas importantes que simples caballeros y damiselas en
apuros” (159). Gonzalez Echevarria ve en la segunda parte del Quijote una novela con
intenciones politicas. Los temas del amor se encuentran dentro de tematicas mayores:
la expulsion de espafioles de origen musulman (1609), recreando lo que algo mas de un
siglo antes habia sido la eviccion de los judios (1492); la influencia de la Iglesia en el
Estado; la corrupcion gubernamental; 1a amenaza de los turcos; los afanes separatistas de
los catalanes, entre otros (172). En la segunda parte, entonces, la tensa diada amor-ley se
entrecruza con las politicas del Estado monarquico espailol, y con la misma conformacion
del pais, en un contexto de crisis, cambios y conflictos en una Espafia que buscaba su
afianzamiento peninsular ibérico y americano, medio siglo después de haber perdido
la hegemonia en la cristiandad de que goz6 bajo el reinado de Carlos V (1516-1556)>.
En una época de “desengafio”, como la que vivio el autor del Quijote, afirma Gonzalez
Echevarria: “El amor y el derecho, la prohibicion y el deseo, se encuentran en el centro
de los mitos de la nacion, creando mitos nuevos, necesarios, que escritores de la talla de
Cervantes proyectaran en sus narraciones para poner a prueba su viabilidad y examinar
su alcance, sus valores y su operatividad” (220).

Termino esta resefia refiriéndome al ultimo capitulo de Amory ley... por su interés en
relacion con la literatura hispanoamericana. Gonzalez Echevarria basa aqui su estudio en
“Pierre Menard, autor del Quijote”, de Jorge Luis Borges, y El arpa y la sombra, de Alejo
Carpentier. El argentino y el cubano comparten el hecho de haberse criado en lenguas
distintas al castellano, francés e inglés, respectivamente. Borges ley6 originalmente el
Quijote en el idioma de Shakespeare, y Carperntier nacié en Suiza y jamas dejo de hablar
castellano “a la francesa”. ;Qué importancia tendria esto para nuestros efectos? Segiin
Gonzélez Echevarria, Borges y Carpentier miraron siempre el Quijote de forma muy dis-
tinta a sus pares espafioles. Para los compatriotas de Cervantes, el Quijote termind siendo
“un clasico de la lengua y fundador de la nacion” (298). El hidalgo y su escudero serian
hoy la esencia de Espafia. En cambio, para Borges y Carpentier, medio pertenecientes a
paises americanos que se liberaron del imperio espaiiol, lo mas relevante es Cervantes
como autor y maestro de las mascaras narrativas, y no don Quijote como representante
de la espafiolidad y el castellano: “En Hispanoamérica, el Quijote se lee porque insinua
la concepcion de la lengua no determinada por la cultura; por tanto, se hurga en origenes

2 Véase “The Liquidation of Charles’s Imperialism” y “The Pattern of Society”, en el
clasico texto (a menudo citado por Gonzalez Echevarria) de J. H. Elliot, Imperial Spain:
1469-1716 (1970), pp. 208-11 y 308-20, respectivamente.
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que son contingentes porque son histdricos (Carpentier) o que se cuestionan a si mismos
implacablemente al negar su propia legitimidad (Borges)” (300).

Borges y Carpentier aparecen asi en la lectura que hace Gonzalez Echevarria como
maestros de los escritores de América hispana. En el caso del escritor argentino, la
ensefianza habria sido triple: 1) a asimilar las innovaciones del modernismo europeo;
2) a que, a pesar de sentirse alejados por geografia y cultura de Europa, eran parte de
ese movimiento; y 3) que eran y no eran parte de la tradicion literaria espafiola, siendo
prueba de ello el mismo Quijote. Por su parte, Carpentier, les habria ensefiado a los
escritores hispanoamericanos a: 1) transformar su historia en ficcion narrativa; o 2) que
Cervantes era el eje en torno al cual estaban unidas la historiografia del nuevo continente
y lanovela (300). “Pierre Menard, autor del Quijote” y El arpa y la sombra serian textos
que darian cuenta de estos legados.

Amor y ley... nos muestra, en consecuencia, algo fundamental para los escritores
hispanoamericanos: la herencia mas importante que les dejo el Quijote es la concepcion
de la literatura de su autor, un legado, por cierto, agrego, que va mas alla de las fronteras
de la América hispana: Cervantes es un maestro de la ficciéon narrativa sin importar la
lengua de los escritores.
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