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Lo que me importa es mas bien la distribucién de las
fuerzas y los motivos en tal o cual obra, y reconocer lo
que en ella es hegemonico o lo que se ve secundarizado,
hasta negado.

Derrida

RESUMEN / ABSTRACT

La edicion por primera vez completa de Armas antdrticas de Juan de Miramontes y Zuazola
(2006), que aqui provoca el dialogo productivo entre el poeta del siglo XVII, Paul Firbas,
su editor del siglo XXI, y nosotros sus lectores, invita a pensar que no podemos aspirar al
porvenir sin revisar criticamente las llamadas escrituras de la invencion del Nuevo Mundo.
La inscripcion del relato de la “escena primordial” de Cajamarca (Canto I) en un contexto
dialogico, cuya mayor consecuencia es revelar la imposibilidad del suefio colonial del “crimen
perfecto” (mudez del vencido), da forma especifica a dicho dialogo escrito entre la identifi-
cacion y el distanciamiento de dos actos de escritura seductora: el poema de Miramontes y
el estudio de Firbas.

PALABRAS CLAVE: Armas antarticas, épica colonial, relato de Cajamarca, crimen
(im)perfecto.

The first complete edition of Armas antarticas by Juan de Miramontes y Zudzola (2006),
stimulates a productive dialogue between the 17" century poet, Paul Firbas, its 21* century
editor and we, the readers, and invites us to think that we cannot aspire to the future without
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revising critically the written records of the invention of the New World. The inscription of
the tale of the “primordial scene” of Cajamarca (Canto 1) in a dialogic context, whose major
consequence is to reveal the impossibility of the colonial dream of the “perfect crime” (the
silence of the defeated), gives a specific form to said dialogue, written between the identifi-
cation with and the distancing of these two acts of seductive writing: Miramontes’ poem and
Firbas’ study.

KEey worps: Armas antarticas, colonial epic, tale of Cajamarca, (Im)perfect crime.

La edicion critica de Armas antdrticas' constituye un acontecimiento de gran
importancia para pensar nuestro “imprevisible por-venir” en la época de la
imposibilidad de la irrupcion del acontecimiento. El poema de Juan de Mira-
montes y el trabajo filologico de Paul Firbas testimonian que atn es posible
la interrupcion provocadora del continuum llamado huelga del acontecimien-
to2. Obligan fundamentalmente a reflexionar sobre la herencia en ‘“Nuestra
América”: ;cual es y donde ésta?, ;quiénes son sus legatarios?, ;es posible
transformarla? Derrida describe con precision el doble imperativo puesto en
juego por la edicion completa, no fragmentaria, de uno de los poemas “mas
bellos” de la literatura colonial americana: “hay que saber y saber reafirmar
lo que viene ‘antes de nosotros’, y que por tanto recibimos antes incluso de
elegirlo, y comportarnos al respecto como sujetos libres (...) ;Qué quiere
decir reafirmar? No solo aceptar dicha herencia, sino reactivarla de otro modo
y mantenerla con vida. No escogerla (porque lo que caracteriza la herencia
es ante todo que no se la elige, es ella la que nos elige violentamente), sino
escoger conservarla en vida” (Derrida y Roudinescu 12). El poema ¢€pico
que ha ocupado un lugar marginal, practicamente invisible, en el canon de
la literatura latinoamericana, no esta inmovilizado en un pasado sin ninguna

! Juan de Miramontes Zuazola. Armas antadrticas. Estudio, edicion critica y notas de Paul
Firbas. Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Pert, 2006

% Jean Baudrillard escribe en La ilusion vital: “Podriamos hablar de una suerte de ‘huelga
de los acontecimientos’, para utilizar la expresion de Macedonio Fernandez. ;Qué significa?
Que el cometido de la historia ha acabado. Que el contenido del duelo ha comenzado. Que
el sistema de informacion ha sustituido al de la historia y que estd comenzando a producir
acontecimientos de la misma forma que el Capital ha comenzado a producir Trabajo. Al igual
que el trabajo, bajo estas circunstancias, ya no tiene significado por si mismo, el aconteci-
miento producido por la informacion ya no tiene ningiin significado histérico por si mismo”
(44-45).
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relacion con el presente y el futuro. Es, por el contrario, un “texto fundacional”
que hoy, por, a través y con Firbas, nos exhorta a reapropiarnos de €l a la
vez que a reinterpretarlo de tal modo que tenga lugar un cambio en nuestros
modos de re-pensar el legado colonial. Aqui, en esta doble relacion con la
herencia, reside el experimento, en el sentido de Deleuze, de este articulo:
conectar la escritura de Miramontes con la de Firbas y con la nuestra para
que algo, que no es de uno ni de otro sino de todos, se produzca: un saber
acaso terrible sobre el poder de la letra en la construccion de las alteridades
en Armas antarticas, pero de intensa contemporaneidad en esta “era del
exterminio del Otro (...), equivalente a una purificacion étnica que no solo
afectara a unas poblaciones concretas, sino que se encarnizara con todas las
formas de alteridad” (Baudrillard, EI crimen perfecto 149). No, pues, el puro
comentario (“jque aburrimiento!”) de la edicion critica de un texto comple-
mentada por un extenso aparato de notas. Tampoco el catdlogo detallado de
los méritos del estudio preliminar ya imprescindible sobre el género épico en
relacion con la imaginacion del imperio y la colonia hacia finales del siglo
XVI. Se trata de una operacion mucho mas sencilla y mas compleja a la vez:
aceptar la doble invitacion de Firbas: “Dejo ahora al lector con las octavas
de Armas antarticas, abiertas a la lectura poética y el dialogo critico” (115).
Placer del texto y dialogo critico: ;boda contra natura entre ética y estéti-
ca? ;Posibilidad de conciliar el goce de la belleza de una obra de arte con
el rechazo de la negacion radical del ofro que la funda? Dos figuras son en
todo caso relevantes en este aspecto: seduccion y didlogo. Conocemos, por la
primera, el poema completo, gozamos sin pudor su belleza, nos exponemos
a las trampas de su seduccion, pero también intentamos la reversion de los
signos que lo constituyen. Reafirmacion y reelaboracion de la herencia. Re-
nunciamos, por la segunda, a hablar sobre el poema de Miramontes y sobre
el estudio de Firbas, asignandonos una autoridad filologica y superioridad
critica que no tenemos. Preferimos hallar, encontrar, robar a uno y otro en
vez de glosar, juzgar, resolver. Eso que los autores de Didlogos llaman poner
en movimiento un bloque que ya no es de nadie, sino que esta entre todos,
como un barquito que unos nifios sueltan y pierden, y que otros roban (De-
leuze y Parnet 14). El barquito de la reelaboracion de la memoria colonial,
en este caso, que permite (re)descubrir en Armas antdrticas que “los rastros
del futuro estan en el pasado” (Piglia 99), que “las fuerzas apagadas son el
mejor combustible para los nuevos fuegos.// La llama solo se enciende con
su pasado” (Juarroz 16).
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Debemos a Franklin Pease Garcia-Irigoyen (1939-1999), director del
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert y ferviente
estudioso de las fuentes coloniales, la sugerencia de publicar Armas antdr-
ticas® en la valiosa Coleccion Clasicos Peruanos por él fundada. El trabajo
de Paul Firbas, intelectual peruano radicado en Estados Unidos, continta
y concluye en este aspecto la ardua tarea filologica de Jacinto Jijon y Ca-
amafio (1921), José Toribio Medina (1924) y Rodrigo Mir6 (1978). Los
responsables del mencionado Fondo Editorial celebran asi la publicacion
de un “texto fundacional” para el Peru: “La presente edicion critica (...) no
solo es la primera publicada en el Peru, sino también la primera en ofrecer
un texto rigurosamente establecido, complementado por un extenso aparato
de notas filologicas y de comentario que facilitan su lectura y establecen las
complejas conexiones con las culturas europeas y americanas” (Miramontes,
Contratapa). La primera edicion también, podria decirse, que testimonia en
acto el prodigio recordado por Bajtin: “no existe nada muerto de una manera
absoluta: cada sentido tendra su fiesta de resurreccion. Problema del gran
tiempo” (Estética de la creacion verbal 393).

El valioso estudio inaugural de esta edicion critica situa el poema de
Miramontes precisamente en el “gran tiempo” de la épica culta renacentista
(Orlando Furioso), los modelos de la epopeya historica (La Araucana, Os
Lusiadas) y la tradicion épica latina (Eneida, Farsalia). Su autor establece
el carécter singular de la épica colonial, destacando sobre todo los proble-
mas éticos inmanentes a la cristalizacion del discurso heroico en el Nuevo
Mundo. ;Son estas problematicas solo signos distintivos del discurso épico
de los siglos XVI y XVII o pruebas irrefutables del fracaso de todo intento
discursivo occidental de conciliar la naturaleza del gran arte con la indole
inhumana del colonialismo? No es el momento de detallar aqui las posicio-
nes y lecturas generadas por esta interrogante. Las conclusiones de Firbas
sobre el proyecto poético de construir Armas antarticas como lugar de la
memoria con la elevacion y la perennidad de un monumento son en todo caso
profundamente sugestivas: el canto de “los hechos de los famosos capitanes
espafioles que se hallaron en la conquista del Pert” esta logrado en el poema
de Miramontes. No asi, en cambio, el canto del mundo antartico:

3 La edicion critica de Armas antdrticas, en primera instancia, corresponde a la mono-
grafia “reelaborada” —y por lo tanto “un nuevo texto— con la que Paul Firbas obtiene al grado
académico de Doctor (2001, Universidad de Princeton).
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(el) mundo de los espafioles antarticos es un espacio en crisis. Mi-
ramontes encuentra las armas abandonadas en América, los mares
invadidos de piratas, el espacio americano inacabado y abierto en
sus dos ‘puertas’ —Panama y Magallanes— a las invasiones inglesas.
El poema se enuncia desde ese lugar poroso y heterogéneo, y las
octavas quieren darle el orden, cerrazon y coherencia que no posee.
En ultima instancia, el texto busca cerrar los vacios y consolidar el
imperio desde la colonia, pero no lo logra completamente —acaso
si en la region andina—, en parte porque no consigue la distancia y
plenitud de un monumento. A diferencia de la fundacion inicial del
Pert de los conquistadores, plenamente acabada en la imaginacion
del texto, la fundacion del mundo antartico quedara truncada. El
amplio mapa que el poema dibuja no consigue incorporar las tierras
incognitas: el espacio antartico mantiene sus fisuras, atravesado por
los nuevos imperios de finales del siglo XVI (Firbas 82).

Escritura plena de la fundacion poética de la conquista del Peru, pero es-
critura trunca de la fundacion poética de la defensa del mundo antartico.
Aqui reside, sin duda, el punctum mas provocador de las ideas de Firbas.
Nosotros, ladrones de pensamientos, pero no de almas, las robamos sin pudor.
Nos apropiamos de ellas precisamente ahi donde el editor consuma el gesto
simbolico de abrir el texto a la lectura poética y al didlogo critico. Nuestro
homenaje a la finura del estudio de Firbas no puede ser otro que robarle su
presa (justo ideas y no ideas justas) y aumentarla para ser robados a la vez:
“Bodas, pero no parejas ni conjugalidad. Tener un saco en el que meto todo lo
que encuentro, pero a condicion de que también me metan a mi en un saco”
(Deleuze y Parnet 13). El barquito otra vez: Miramontes y Firbas y nosotros.
Cada uno lleva su botin, sin dejar por ello de juntarse para pensar entre todos
lo que parece constituir el secreto deseo de la poesia épica colonial de los
siglos XVI y XVII: consumar el crimen perfecto. La mudez sin cese de los
vencidos. Eso que el cronista del “exterminio del Otro” en nuestra época,
llama estasis definitiva y metastasis del Mismo: “Se acabd el otro... Se acabd
el enemigo...Se acabo el predador...Se acabo la negatividad... Se acabo la
alteridad... Se acab¢ la seduccion... El crimen perfecto” (Baudrillard, £/
crimen perfecto150).
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Tres son las figuras mas inquietantes de la alteridad inasimilable en el
espacio heroico fabulado en Armas antdrticas*: los ingleses “luteranos”,
los negros cimarrones y los indios magallanicos. Los “indios peruanos”, en
cambio, no ocupan ya el epicentro épico de Armas antarticas. Ni perturban
ni asombran la escritura de Miramontes. Nada evoca en ellos los atributos
de sus dobles sublimes en los relatos del mundo andino del Inca Garcilaso
o de Cieza de Le6n. Su metamorfosis en obedientes “ovejas de Cristo” los
integra en el espacio de la “evangélica semilla” sembrada por “la mano del
catodlico reino de Castilla”, pero clausura su presencia “feroz y con soberbio
aspeto” en la narracion de las victorias “mas grandes y singulares” de los
espaioles en el Nuevo Mundo.

El relato de la época de la conquista que Firbas llama periodo de “la pri-
mera fundacion mitica del Perd” ocupa solo los dos primeros cantos de Armas
antarticas. Su cierre, coincidente con la evocacion del “torpe, inttil ocio y
pereza” de los conquistadores del mundo andino, sefiala simultaneamente
el lugar exacto de la desaparicion de los “indios peruanos” en el “segundo
ciclo (épico) y también la segunda fundacién” de Pera: “los pobladores
indigenas de los Andes desaparecen sin dejar ninguna zona de probable en-
cuentro con el mundo espafiol. La tnica forma de acceder a ellos es a través
de la narracion oral del general Pedro de Arana. En el momento que dejan de
ser los enemigos pierden su lugar en los versos heroicos” (102). Ahi, en el
espacio del mito, no ya de la historia, Miramontes construye, segin Firbas,
una imagen ideal de los “barbaros valientes” que busca, de alguna manera,
hacer perdurable en el poema, acaso para compensar imaginariamente su
ausencia, la memoria del rostro indio derrotado y martirizado del Canto I
de Armas antarticas.

La ficcionalizacion de los indios peruanos en Armas antdarticas testimonia
ejemplarmente la tentacion propia del pensamiento occidental: la transfigu-
racion del otro en projimo. Tentacion dificil de evitar, porque la alteridad
radical constituye siempre una provocacion destinada a la reduccion y al
olvido en el analisis, la memoria y la historia (Baudrillard y Guillaume 12-
13). La pulsion etnofaga que consume y consuma la escritura de Miramontes
es ostentosa en la programacioén misma del poema: las “voces insolentes” del

4

Firbas.

Las citas de Armas antdrticas corresponden a la mencionada edicion critica de Paul
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indio estan “agora mudas”. Las “proezas militares” de los conquistadores,
materia por excelencia del canto épico en el Nuevo Mundo, han puesto ya el
Verbo eterno en los altares de los oraculos gentilicos. Arauco (esta) domado,
proclama Pedro de Oiia en las postrimerias del siglo XVI. El “indio piriia-
no” también, replica felizmente Miramontes en los inicios del siglo XVII.
El espejismo colonial que rige la escritura de uno y otro poema épico es el
mismo: el mito de la obediencia sin residuos de las “remotas gentes” india-
nas, la ilusion de la feliz metamorfosis de los airados “pechos iddlatras” en
mansas “ovejas de Cristo”. La ficcion de la estabilidad colonial adquiere en
este caso la forma de una sobrecodificacion social y religiosa que convierte
al indio dom(in)ado en una diferencia regulada’. Es la reduccion del otro,
precisamente, que Carlomagno, en La chanson de Roland, intenta inutilmente
producir en su enfrentamiento con Baligan: “Recibe tu la ley que Dios nos
reveld, / 1a fe del cristianismo, y al punto te amaré” (228). Imagen seductora
que hace pensar a Pedro Henriquez Urefia que los colonizadores “acabaron
por sentir que trataban con hombres iguales a ellos mismos” (41).

La lectura de Firbas privilegia el episodio de la prisiéon y condena a
la hoguera del lengua Felipe como clave mayor para determinar la vision
critica de Miramontes en el relato de la conquista del Pert (Cantos I y II).
Su idea mas sugestiva en este aspecto es que el lascasismo de Felipe es el
artificio poético y politico mediante el cual el representante letrado de la
elite emergente intenta deslegitimar el poder de los primeros conquistado-
res y sus descendientes directos. La funcion de Felipe en dicho artificio es
siempre la misma: traducir, ser lengua de Atahualpa y Valverde, de Dios y
de Bartolomé de las Casas:

> Existe en todo otro, segin Baudrillard y Guillaume, “el projimo —ése que no es yo,
¢ése que es diferente de mi, pero al que, sin embargo, puedo comprender, ver y asimilar—y
también una alteridad radical, inasimilable, incomprensible e incluso impensable” (12). Aqui
reside tal vez uno de los mayores espejismos del poema de Miramontes: la ilusién colonial
de la reduccion para siempre de la “alteridad radical” de los indios peruanos. Estas “mansas
ovejas” son ya figuras del projimo que debe ser aceptado y respetado en sus diferencias. No
asi los luteranos, cimarrones y barbaros magallanicos, quienes representan no la reduccion
del otro a projimo, sino la inasimilable alteridad radical. Sobre ellos el poema descarga su
violencia verbal. mostrando sin velos que la alteridad irreductible a las formas de un inter-
cambio regulado es siempre el epicentro de un terror. El terror que ella produce y el terror
que sobre ella se despliega.
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Parece claro que el artificio de Miramontes consiste en convertir
a Felipe en una voz que surge desde el mismo campo de batalla
para criticar, desde alli, los excesos —también fundacionales— de la
conquista. A través de este personaje, Miramontes interviene en el
debate sobre la legitimidad de la conquista desde la perspectiva de un
nuevo sector de la elite colonial, situado criticamente respecto de los
viejos conquistadores y encomenderos. Como un oraculo, Felipe se
anticipa a la muerte de Pizarro y comunica la justicia divina. Armas
antarticas asume la muerte del Inca como una escena revestida de
pecado e ilegitimidad. Finalmente, el mismo cuerpo de Felipe, que-
mado en el castigo, expresa el final de los incas. El mundo andino
queda hecho cenizas: y como el ave Fénix, va a renacer en el mito
(Firbas 104-105).

Esta lectura es, sin duda, persuasiva. Nada impide afirmar, por ejemplo, que
Armas antarticas es una bella expresion literaria y politica de los empefios de
la nueva aristocracia letrada del virreinato del Per(i para construir su propio
“discurso simbolico” en la época de las disputas territoriales de las potencias
europeas por la posesion de América. Es posible, no obstante, profundizar
atn mas en el estudio del episodio del “indio infame”. Se trata, en cualquier
caso, de no olvidar que el episodio de la condena y muerte del traidor es
solo uno entre muchos episodios constitutivos de la “escena primordial” de
la conquista del Peru: la catastrofe de Cajamarca. La cuestion importante es
por ello conectar dichos momentos entre si para ampliar mas el espectro de
los sentidos del texto, sobre todo aquéllos que el lector-escritor Miramontes
intenta inttilmente silenciar para exaltar épicamente a la nueva elite colonial
necesitada de legitimacion simbdlica. Aqui, en esta conexion, se juega el
interés de nuestra participacion en el barquito de nuestra herencia colonial: ro-
bamos pensamientos, nos apropiamos de ellos, pero solo para reelaborarlos de
otro modo: Deleuze y la conjuncién Y. Pero también Derrida y la herencia.

Hay un “grado cero” del encuentro de la oralidad y la escritura en la histo-
ria del Nuevo Mundo. Un momento en el cual la una y la otra no solo marcan
sus diferencias extremas sino su reciproca y agresiva repulsion. Tal punto de
friccion total, dice Antonio Cornejo Polar, tiene una fecha, unas circunstancias
y unos personajes muy concretos. Es el didlogo en Cajamarca entre Pizarro y
Atahualpa, mediado por el sacerdote Valverde y traducido por el indio Felipe,
la tarde del sébado 16 de noviembre de 1532. El autor de Escribir en el aire
describe asi el niicleo persistente de las multiples versiones cronisticas del
“encuentro” inaugural de la voz y la letra en el mundo andino:
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(A) través de un intérprete, Valverde requiere la sujecion del Inca a
las creencias cristianas y al orden de la Espafia imperial, le entrega
un libro sagrado (presumiblemente la Biblia o un breviario) que
Atahuallpa termina por lanzar al suelo. Con matices de mas o menos,
ese acto es suficiente para que se desencadene la violencia del apa-
rato militar de los conquistadores... (El) libro no dice nada a quien
sintetiza en ese momento la experiencia cultural nativa, con lo que
¢l y su pueblo quedan sujetos a un nuevo poder, que se plasma en
la letra, y marginados de una historia que también se construye con
los atributos de la lengua escrita. De una u otra manera, los cronistas
hispanos consideran que el Inca ‘fracaso’ ante el alfabeto y es obvio
que su ‘ignorancia’—de ese codigo especifico—situaba a él y los suyos
en el mundo de la barbarie: en otras palabras, como objetos pasibles
de legitima conquista. Por supuesto, el poder de la letra y el derecho
de conquista tienen un contenido politico pero también un sentido
religioso. En efecto, si como sefiala Mac Cormack, para Atahualpa
‘el libro tuvo que ser un objeto, no un texto’, no hay duda de que ese
objeto era sagrado, puesto que de dioses se le estaba hablando; por
consiguiente, su ‘fracaso’ tuvo una dimension sagrada, religiosa o
divina definida por su incapacidad de ‘entender’ la palabra de Dios
que generosamente se le estaba ofreciendo. Al ignorar la letra, Ata-
huallpa estéd ignorando a la vez al rey y a Dios: doble ignorancia que,
en la época, se confunde en un solo pecado imperdonable (Cornejo
Polar 32-38).

El poema de Miramontes parece reproducir sin transformaciones signifi-
cativas el elemento invariante de las cronicas hispanicas del “dialogo” de
Cajamarca, con la excepcion de la Cronica del Peru del Inca Garcilaso.
Su especificidad mas evidente reside, con todo, en la forma explicita de
la relacion inequivocamente directa entre la afrenta incaica y el castigo
espafiol del 16 de noviembre de 1532: “Pidi6 el Rey y tomole el breviario,
/abriole prasumiendo que hable, / que verbalmente el barbaro entendia /
como oraculo hablaba y respondia // Echole en tierra. ‘Ni habla ni responde,
/ dijo, (...) Indignose de aquesto el religioso, / y a un tiempo manos y 0jos
levantando/ al todo en tierra y cielo poderoso, / humilde estas palabras dijo,
orando: (...) / T, Dios de los ejércitos, que diste / victoria a Jedeon contra
millares; / (...) / te suplico esta ofensa satisfagas, / ésta entre tantas mara-
villas, hagas” (octavas 25 - 30). Los episodios del rechazo inca del Libro
(“Echole en tierra”), la colera de Valverde (“Indignose de esto el religioso”),
su imploracion al “Dios de los ejércitos”, la represalia espafiola (mortandad y
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prision del Inca) y la prision y muerte de Atahualpa son también claves para
el estudio del relato de la conquista de Pert en Armas antdrticas. La fuerza
seductora del poema se manifiesta en toda su plenitud cuando dicho analisis
privilegia solo el episodio de la condena, profecia y muerte de Felipe, sin
advertir que dicha preeminencia muestra que se ha entrado peligrosamente
en el espacio de una trampa meticulosamente preparada por Miramontes en
el relato de la tragedia de Cajamarca. Las palabras ofensa (india) y castigo
(espafiol) de la octava 37 testimonian nitidamente que las emanaciones del
perfume de la pantera (Baudrillard, De la seduccion 1998)¢ existen ya en
los momentos iniciales del relato de la “escena primordial” de la conquista
del Peru, mucho mas aca y mas alla del episodio del “indio infame”. Armas
antarticas legitima, en efecto, la hecatombe narrada con solo el empleo de
las dos palabras cruciales. El origen de la violencia en Cajamarca, dice el
narrador, es la ofensa inca del Libro y su castigo. Ofensa, esto es, injuria
“contra razon y justicia” y castigo, esto es, “pena que se impone al que ha
cometido un delito o falta” (Diccionario de Autoridades). El Gran Intérprete,
el Gran Traductor del Canto I del poema de Miramontes no es realmente
“Filipe el indio infame, cristiano ya”. Es Valverde, el sacerdote iluminado
que suplica a Dios castigar la ofensa del “(rey) barbaro”. Aqui reside, por lo
demas, la paradoja tragica de la escena primordial peruana. La divinidad que
escucha la suplica de su airado intérprete no esta llena de la mansedumbre
que le atribuye el requerimiento de obediencia a Atahualpa. Es el “Dios de
los ejércitos” que hace tronar vientos y nubes, temblar el suelo y hundirse
el turquesado mar cuando “en los cristianos pechos ira infunde, / por do un
valiente esfuerzo, ardiente celo / de hacer cruda venganza en todos cunde, / y
acércanse al combate frente a frente / de aquel grueso escuadron de inmensa

¢ Laleyenda de la pantera perfumada permite a Baudrillard descubrir la naturaleza rever-
sible de la “fuerza de atraccion y de distraccion, fuerza de absorcion y de fascinacion, fuerza
de derrumbamiento (...) de todo lo real” (De la seduccion 79) que llamamos seduccion: “La
atracci6n inmediata del canto, de la voz, del perfume. La de la pantera perfumada (...) Segun
los antiguos, la pantera es el tinico animal que emana un olor perfumado. Utiliza ese perfume
para capturar a sus victimas. Le basta esconderse (pues su vision les aterroriza), y su perfume
les embruja — trampa invisible en la que caen. Pero este poder de seduccion puede volverse
contra ella: se la caza atrayéndola con perfumes y aromas” (De la seduccion 74). Nuestra lectura
de Armas antarticas como pantera poseedora de una fuerza de atraccion y de distraccion (el
“embrujo de la belleza” de su lenguaje poético), que puede tornarse contra ella por el llamado
ciclo de la reversion de los signos, se funda en dicha historia de “los antiguos”.
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gente” (octava 31). Negocio divino: término de la Tirania de Satands, inicio
del Gobierno de Cristo: mundo nuevo que Dios dona a los espaiioles para
premiar su virtud en la guerra santa contra los musulmanes en Espaiia. El mito
de la nacion elegida, sin el cual es impensable el espejismo épico espaiiol en
el relato de la Conquista, predomina de tal modo en Armas antdrticas que
llega a constituir el principio unificador de las “cuatro zonas narrativas del
poema vinculadas con las posibles etapas de su redaccion” (Firbas 29-30): el
cuento que profetiza en el pasado prehispanico el dominio de los “memora-
bles espafioles (...) inspirados de un Dios omnipotente” (Cantos XIII-XVII),
la epopeya tragica de la conquista del Peru (Cantos I-11), la epopeya de su
defensa y la tragedia de sus fundaciones en su extremo austral (Cantos I11-X,
XVII-XX). No hay en este aspecto dispersion ni desorden entre las zonas
narrativas asi integradas. La maestria de Miramontes en este aspecto parece
residir fundamentalmente en la creaciéon de un nexo profundo entre las his-
torias por €l contadas, en el trazado de una unidad secreta de la diversidad
de espacios y tiempos de los bloques narrativos de su poema. Tal principio
estructurante es precisamente el mencionado mito de la naciéon de Espaiia
elegida por Dios para realizar su divino negocio en el mundo: relato legiti-
mante del dominio espafiol del Nuevo Mundo a la vez que del canto épico
de su conquista, aquietamiento y defensa. Mito que, como en La Araucana,
Arauco domado, Espejo de paciencia o Bernardo del Carpio nada interroga,
nada subvierte, ni siquiera la profecia del “indio infame” que deja a Pizarro
“triste (...) en su pecho compungido” (octava 62).

El discurso de Felipe parece ser el unico elemento discordante en la glo-
rificacion del orden colonial espafiol inaugurado por la catastrofe de 1532 en
Cajamarca (Canto I) y simbolizado por la “mansa paz”y esplendor de Lima,
nueva Atenas (Canto XIII). Un lugar del ya sefialado poder seductor del texto
para atraer hacia la verdad 7 del escritor, que es la verdad de la elite colonial
por ¢l artisticamente elaborada, es en este aspecto particularmente polémico.
Es la octava 61. El condenado a morir “en fuego” revela en ella la analogia,

7 “La seduccion, al no detenerse nunca en la verdad de los signos, sino en el engafio y el
secreto, inaugura un modo de circulacion secreto y ritual, una especie de iniciacion inmediata
que solo obedece a sus propias reglas de juego. Ser seducido es ser desviado de su verdad.
Seducir es apartar al otro de su verdad (...) La seduccion es inmediatamente reversible, su
reversibilidad proviene del desafio que implica y del secreto en el que se sume” (Baudrillard
1998: 79).
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la semejanza que consuma de modo definitivo la destruccion del aura épica
de Francisco Pizarro: “pequé y en mi ejecutas tu sentencia, / pecaste y llegara
la de tu muerte”. El héroe de Cajamarca deviene asi el doble monstruoso
del traidor de Cajamarca. El narrador del Canto I no niega la verdad de esta
escandalosa revelacion. Le otorga, por el contrario, el prestigio de traducir
la palabra divina: “Oh, Filipe!, propheta fuiste, y ello / verse ha en lo que
adelante ha sucedido, / pues Marqués y Virrey, el pecho abierto, / a hierro fue
Pizarro también muerto” (octava 62). Esta es la trampa seductora del poema
leido como dispositivo retorico cuyo fin estético-politico es atraer hacia la
verdad de la elite que en él busca su legitimacion simbolica. Su importancia
no es accesoria ni solo valida para la comprension del Canto 1. El proyecto
épico que genera la escritura del poema depende, por el contrario, de la
duracion sin fisuras del embrujo que paraliza la lectura critica del episodio
protagonizado por Felipe. El rechazo de la atraccion inmediata del “canto, la
voz, el perfume” de la pantera llamada Armas antdrtica, que aqui intentamos,
suspende el embrujo de su belleza seductora, pero no se sitia fuera de la
l6gica misma del ritual de juego y desafio que llamamos seduccion. Ocurre,
por el contrario, dentro de un proceso circular y reversible cuya ley es un
intercambio ritual ininterrumpido, un envite donde la suerte del que seduce
y la del que es seducido nunca esta echada (Baudrillard, De la seduccion
28). La fuerza de atraccion y derrumbamiento de la pantera puede, pues,
volverse contra ella. Puede cazarse atrayéndola con aromas y perfumes. Lo
que interesa, en todo caso, es que, sin arrogarnos el poder verbal de emanar
perfumes embrujadores, la suspension de los efectos del engafio lascasista
abre un vértigo de interrogantes sin fin a la verdad que funda a la vez el
contracanto (armas andinas) y el canto (armas antarticas) del poema. Todas
ellas, no obstante su diversidad, envian a lo mismo: lo borrado, lo tachado en
el artificio descrito por Firbas. ;Por qué Miramontes convierte en traductor
de los designios de Dios a un personaje estigmatizado una y otra vez por las
cronistas de los siglos XVI y XVII? ;Por qué la imaginacion analogizante
del autor de Armas Antarticas no descubre que la cruel muerte de Atahualpa
en Cajamarca (Canto I) es el espejo en el que debe leerse la cruel muerte de
Tapac Amaru en Vilcabamba (Canto XIII)? ;Por qué ninguna figura profé-
tica del relato de la defensa del Perti, no ya de su conquista, profetiza el fin
también “desastrado” del virrey que desprecia las stiplicas de no ejecutar al
ultimo Inca? ;Por qué el canto de las figuras paradigmaticas de las “armas
antarticas” olvida la funcion protagonica de Ofiez de Loyola y de Sarmiento
de Gamboa en la “hazafia” de la derrota, prision y muerte de Tipac Amaru?



Miramontes, Armas antdrticas, Firbas 181

(El1“Dios de los ejércitos” castiga los excesos de los conquistadores de Pera
mientras permanece mudo con los excesos de sus defensores? ;Es pecado
la muerte de la piedad con los “pobres indios” en Cajamarca, pero no con
los de Vilcabamba?

Acaso hay un hilo de Ariadna para guiarnos en el laberinto de los sentidos
de Armas antarticas liberados por la suspension inmediata del embrujo que
podriamos denominar efecto de sublimacion, propio de las escrituras funda-
cionales de fodos los Estados nuevos y antiguos: “Todos los Estados-nacion,
nacen y se fundan en la violencia (...) Tienen su origen, aun antes de las
formas modernas de lo que se llama, en sentido estricto, colonialismo, en una
agresion de tipo colonial. Esta violencia fundadora no es solo olvidada. La
fundacion se hace para ocultarla; tiende por esencia a organizar la amnesia,
aveces bajo la celebracion y la sublimacion de los grandes acontecimientos”
(Derrida, El siglo y el perdon 36). Ese hilo no es otro que la inscripcion del
poema, especificamente el relato de la “escena primordial” de la conquista
del Pert, en el “contexto dialdgico” de la época de su escritura. Advertiremos
entonces la doble fractura del proyecto sublimizador de Miramontes. La
imposibilidad de cerrar las fisuras del mundo antartico (Firbas), pero también
la de cerrar las fisuras del mundo andino.

La incomunicacion con la cual se inicia la historia del “dialogo” tan
duradero y traumatico que llega hasta hoy (Cornejo Polar 36) es perceptible
con nitidez estremecedora en el poema que comienza significativamente
con el relato del triunfo de la letra herida por la voz sacrilega del Inca:
“Las armas y proezas militares / de espafoles cathdlicos valientes / que por
ignotos y soberbios mares / fueron a dominar remotas gentes, / poniendo
al Verbo eterno en los altares / que otro tiempo, con voces insolentes, / de
oraculos gentilicos espanto / eran del indio (agora mudas), canto” (octava
1). Agora mudas. Poder de la letra: derecho de conquista: silenciamiento
de las voces insolentes. Los “indios peruanos” hablan, no obstante, en el
poema, pero solo en el mito anterior a la historia. Hablan asimismo en el
tiempo de la violencia fundadora del Pert colonial. Se trata, no obstante,
del artificio mediante el cual, en la lectura de Firbas, el autor de Armas
antarticas interviene en el debate sobre la legitimidad de la conquista desde
la perspectiva de un nuevo grupo de la elite colonial. Felipe, en este caso, es
solo la mascara de las Casas. Es posible, empero, leer en la palabra india asi
silenciada, expulsada al tiempo del mito o ideoldgicamente manipulada, otra
significacion que la de permitir a Miramontes criticar (solo) los excesos de
los primeros conquistadores. Esa otra cosa no es mas que la voz andina. No
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ya la traduccion de la verdad del poseedor de la letra sino la expresion de la
verdad de los vencidos que se desliza subrepticiamente entre los intersticios
del relato sublimador de la violencia colonial. Producir el encuentro polémico
del poema de Miramontes con las cronicas espaiolas, indias y mestizas de su
época tiene en este aspecto gran interés. El flujo de las “voces insolentes”,
que el relato de las empresas memorables de los defensores del Peru intenta
silenciar, se hace entonces audible. Ostentosamente audible ahi mismo donde
se proclama su mudez.

Dos ejemplos, entre otros muchos, testimonian los efectos perturbadores
de dicho encuentro en el continuum monoélogico de Armas antarticas:

1. Atahuallpa habla por primera y ultima vez en el momento del sacrilegio
de la escritura de Dios, no como Felipe, que habla en el de su ejecucion. La
descripcion de su suefio con un Dios horrible e iracundo, “que temor (le) dio
el velle, oille pena” (octava 28), es radicalmente opuesta a los atributos de la
divinidad del mito imperial glorificada por Valverde. ;Critica de los excesos
de los conquistadores o de la norma de la conquista? ;Felipe, entonces, no es
la Ginica palabra india disolvente del Canto I? La confrontacion de las ultimas
palabras del Inca de Armas antarticas con las también ultimas del Inca de
Cronica del Peru, Tercera Parte, de Pedro de Cieza de Ledn produce, con
todo, el estallido del mayor espejismo de la elite colonial celebrada en Armas
antarticas:: “(Atabalipa) yva diziendo por el camino estas palabras formales:
‘Por qué me matan a mi?, ja mi por qué me matan? ;,Qué he hecho yo, mis
hijos, mis mujeres?’ y otras palabras destas (...) Luego lo ahogaron, e por
cumplir la (sentencia) le quemaron con unas pajas algunos de los cavellos,
que fue otro desatino; dizen algunos de los yndios que Atavalipa dixo antes
que le matasen que le aguardasen en Quito, que all le bolverian a ver hecho
culebra. Dichos de ellos deven de ser” (Cieza de Ledn 170). El distancia-
miento del cronista que narra los inquietantes “dichos (que) de ellos deven
de ser” no oculta el principio constitutivo de las relaciones entre oralidad
y escritura fundadas por su tragico “encuentro” en Cajamarca. Revela, sin
velos, la friccion, el abismo que las escinde. Una dice que el Inca ha muerto
sin mas; la otra, que ha muerto, pero renacera.

Las significaciones de la inscripcion de Armas antdarticas dentro del
contexto dialogico de su época son multiples. Una de ellas es, con todo, la
que mas perturba el mecanismo cosificador propio del monologismo del
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poema®. Es precisamente la revelacion de lo negado en el canto de “los he-
chos de muchos valientes espaiioles”: la mudez del otro es un espejismo, el
crimen de su desaparicion es siempre imperfecto. Las voces de los vencidos,
representadas por Atahualpa y Felipe mas alla de los designios explicitos de
Miramontes, persisten indestructibles en el mito, la historia y la literatura. Un
pensador de nuestra época emplea dos nombres para designar esta “fatalidad
indestructible de la Alteridad” en el mundo colonial: Gran Juego, Regla del
Mundo: “De una parte, el Otro siempre estd muerto; de la otra, es indestructi-
ble” (Baudrillard, La transparencia del mal 156). “Indestructibilidad”. Poder
de la idea, poder de los hechos, dice Baudrillard. Nosotros agregamos poder
de la literatura, bellamente testimoniado por las figuras de Atahualpa y Felipe
en Armas antarticas y mucho antes por Lautaro en La Araucana de Ercilla:
“muertos podremos ser, mas no vencidos, / ni los animos libres oprimidos”
(1962, Canto XXVI: 359).

2. La confrontacion de Armas antarticas y Primer nueva coronica y buen
gobierno, que sus autores terminan de escribir entre la primera y segunda
década del siglo X VII, ilumina de modo igualmente ejemplar las estrategias
de la voz para sobrevivir la opresion de la letra en el Nuevo Mundo. El
abismo que escinde las relatos de Miramontes y Guaman Poma de Ayala en
el denso y tenso tapiz de discursos orales y escritos, espaiioles y criollos,
indios y mestizos del mundo andino adopta también en este caso la figura de
dos interpretaciones simétricamente inversas de la tragedia de Cajamarca.
Armas antarticas proclama en 1609 la mudez de las insolentes voces de los
indios peruanos. Primer nueva coronica y buen gobierno deshace en 1615
el espejismo. Las voces de los sobrevivientes del mundo andino persisten
desorientadas, clandestinas, reprimidas, extirpadas, pero ni calladas ni
silenciosas, como hoy lo evidencian, entre otros muchos, los testimonios

8 “En el limite, el monologismo rechaza la existencia al exterior de si mismo de otra

conciencia con iguales derechos a responder, de otro yo con plenos derechos (un #4). En una
aproximacion (limitrofe o depurada), el ofro permanece plenamente tan solo como objeto
de la conciencia, pero no como otra conciencia. El monologo es concluso y sordo hacia la
respuesta ajena, no la espera y no reconoce su fuerza decisiva. El monologo se las arregla sin
el otro y por lo mismo en cierta medida a toda realidad. El mondlogo pretende ser la G/tima
palabra. Clausura el mundo representado y a las personas representadas” (Bajtin, Yo también
soy (Fragmentos sobre el otro) 164).
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recogidos por Ortiz Rescaniere (1973), Watchel (1976), Duviols (2003) y
Burga (2005).

Hay, empero, una novedad fundamental en este ultimo encuentro dia-
logico. El autor del libro redactado “en un castellano retorcido, lleno de
errores gramaticales y con incontables términos y aun frases enteras en
idioma quechua” (Miguel Ledn-Portilla), no renuncia al uso de la letra para
inscribir en ella la version india de la Conquista. Emplea, por el contrario,
el emblema del poder colonial, pero solo para subvertir sus ficciones, entre
ellas las narraciones que transfiguran el rechazo inca del Libro en el pecado
indio legitimante de la conquista del mundo andino. La tinica violencia que
inicia el larguisimo “dia de la desventura”, dice por ejemplo Poma de Ayala,
es la de los conquistadores que mataron indios como hormigas, sin razén ni
justicia, el 16 de noviembre de 1532.

Valiosos estudios sobre las cronicas indigenas del Peru, particularmente
sobre Relacion de la conquista del Peru de Titu Cusi Yupanqui (1570), Re-
lacion de antigiiedades deste Reyno de Joan de Santacruz Pachacuti Yanqui
Salcamaygua (1613), y Primer nueva coronica y buen gobierno de Guaman
Poma de Ayala (1615) hacen visible ampliamente la significacion polémi-
ca, contestataria, del empleo indio de la letra en la América virreinal. Ello
ahorra detallar aqui el proceso mediante el cual la escritura y el mismo acto
de escribir devienen en dichas cronicas un espacio de lucha y resistencia.
Lugar sobre todo de una paradoja: “(La génesis de estas narraciones es una
singular asuncién de lo irremediable. Reconocen) la importancia del signo,
cifra y clave de la cultura hegemonica. Sin embargo, estos textos rescatan
esa otra version de la historia que la cultura dominante se esfuerza por borrar.
Ellos son contemporaneamente revolucionarios por vincularse al proceso
de descolonizacion que nos compele a rescatar y asumir el mundo negado”
(Chang-Rodriguez 548). Paradoja, sin duda, del uso indio de la letra, pero
también del empleo espafiol de la voz. La Araucana de Ercilla es el ejemplo
solo mas espectacular de dicha contradiccion. También lo es Armas antdrti-
cas. El autor del poema representativo de la “segunda fundacion” del Peru
otorga en él un amplio espacio textual a las palabras /ascasistas de Atahualpa
y Felipe. El fin del artificio es sublimar a los defensores del Perti a expensas
de sus conquistadores. El fracaso de este proyecto estético y a la vez politico
es notable. El poseedor de la letra épica, del sentido en el mundo colonial, no
logra controlar el contagio de lo revelado por la voz tragica de los muertos de
Cajamarca. El poema de Miramontes y la cronica de Poma de Ayala sefialan
de este modo una misma verdad, no obstante las abismaticas diferencias
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entre el texto indio que libera las “voces insolentes” y el texto espafiol que
las silencia: escribir sobre el “mundo (andino) al revés” es llorar.

El contexto dialogico del poema de los espaiioles ocupados en “conquistar,
quietar y defender este reino” desvanece asi escandalosamente el espejismo
de la mudez de los vencidos. Las voces de los “indios peruanos” no queda-
ron mudas después de Cajamarca ni después de Vilcabamba. Persisten, por
el contrario, en multiples formas, desde su presencia subrepticia, marginal,
enmascarada en la figura del “indio infame” de Armas Antdrticas hasta su
irrupcion irreprimible en Primer nueva cordnica y buen gobierno; desde sus
huellas a veces imperceptibles en las cronicas espafiolas hasta su persistencia
tenaz en las representaciones orales de la tragedia de Atahualpa (wanka), en
el mito de Inkarri, en el milenarismo del Taqui Ongo, en la resistencia del
nuevo estado inca de Vilcabamba o en el desgarrador esfuerzo de Garcila-
SO por armonizar en su escritura una historia hecha pedazos. El poeta que
comienza su relato con la expulsion literal y simbdlica de dichas “voces
insolentes” parece estar fascinado solo por el poder de la letra triunfante en
Cajamarca. No logra por ello controlar las contradicciones de su relato que
bien podrian explicarse por su cruce tenso con los relatos orales y escritos,
indios y espaifioles, criollos y mestizos sobre la conquista de Pert ;Puede
comprenderse si no que Pizarro, el conquistador devaluado en el Canto I
por su inclemencia antiépica, sea el mismo Marqués que el sabio intérprete
del porvenir de las figuras labradas en una sala del palacio prehispanico de
Chuquiaquilla llama conquistador “digno de fama eterna y triunphal carro”,
merecedor de ser colocado “sobre la excelsa cumbre al cielo junto” (octava
1153), sin ninguna mencién al pecado de Cajamarca?

El “indio infame” del Canto I es el personaje acaso mas inquietante, siem-
pre mas aca o mas alla de un sentido univoco, de Armas antarticas. La inten-
cion deliberada del autor de Armas antarticas, propone Firbas, es convertir a
Felipe en mediador del lascasismo para criticar a través de su voz los excesos
“también fundacionales” de la conquista (194). La fuerza desintegradora de
la palabra india en el poema no se consume, con todo, en el despliegue de las
preguntas destinadas a evidenciar la injusticia de la muerte de Atahualpa ni
en la sorprendente revelacion de la especularidad del pecado del intérprete
con el pecado del conquistador. Los mayores efectos de la fuerza critica del
traidor que muere proclamando la inocencia del Inca estan realmente en
otros lugares que en los ya mencionados. Se encuentran, por ejemplo, en la
octava 58 del poema. Felipe establece aqui dos verdades con consecuencias
imprevisibles en el proyecto estético y politico de Miramontes. La primera
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descubre lo indecible en un poema heroico: la honra es vanidad que disimula
la avaricia empleando los nombres de los “altos designios de gloriosa fama”.
La segunda recuerda la promesa de vida de la divinidad espafiola: “(Dios) no
quiere que muerte o mal reciba, / sino que se convierta el hombre y viva”.
Imprevisibles, porque la honra y la fama, madres de las virtudes heroicas,
pueden convertirse en atributos sospechosos de enmascarar la ambicion y
la codicia, madres de todos los vicios humanos. Materia de bestiario, como
en la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de Bartolomé de
las Casas, pero no de epopeya, como intenta serlo Armas antarticas. Hay,
con todo, una respuesta tranquilizadora en la escritura de Miramontes: los
dualismos vicio/virtud, exceso/norma, ofensa/castigo, entre otros, permiten
diferenciar precisamente entre los conquistadores del Pera y los defensores
del Pert1. Pizarro, por ejemplo, versus Toledo. Tal disyuncién, dominante en
el poema antartico, es posible, pero solo funciona a expensas de un intenso
mecanismo de borraduras en el retrato de los protagonistas de la época de
la defensa de la “integridad catdlica” dafiada en el Virreinato y en Europa
por la “prevaricante apostasia”. Un ejemplo notable entre los olvidos que
intentan mantener sin mayores fisuras el espejismo épico en el tiempo de las
confrontaciones de los imperios europeos en el Nuevo Mundo es el relato del
tragico fin de Tupac Amaru (Canto XIII). Una figura se destaca con singular
nitidez en los retratos heroicos descifrados por Curifiave en el palacio de
Chuquiaquilla. Es don Francisco de Toledo, el virrey de Pert que aniquila la
resistencia inca en Vilcabamba. Tipac Amaru, nos recuerda la nota de Firbas
sobre el verso f de la octava 1171, fue capturado por un batallon dirigido
por Garcia de Loyola y llevado al Cuzco, donde el virrey Toledo ordeno su
decapitacion. Miramontes no enjuicia esta ejecucion a través de Curifiave,
como antes juzgd a Pizarro a través de Felipe. El indio venerable del Canto
XII1, antitesis prehispanica del indio traidor del Canto I, emplea solo la
octava 1171 para narrar la otra gran catastrofe que cierra (ilusoriamente) en
el poema el circulo tragico de los incas prisioneros de los espafioles. ¢Por
qué Miramontes no utiliza aqui la misma imaginaciéon metamorfoseadora de
Pizarro y Felipe en dobles monstruosos de la violencia colonial? ;Por qué se
silencia que Tupac Amaru es, como Atahualpa, un personaje profundamente
tragico, igualmente engafiado, traicionado? ;Por qué es repudiable la impie-
dad de Pizarro en Cajamarca, pero no la de Toledo en Vilcabamba? “A Toledo
no le falt6 justicia, le faltd la clemencia” (Levillier, cit. en Barros 64). El
poeta prisionero de los espejismos épicos de una nueva elite colonial olvida
aqui el principio analdgico empleado en el Canto I para poder desprestigiar
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el pantedn del “primer ciclo épico” del Peru. El lector del Canto XIII, sin
embargo, recuerda las palabras insolentes de Felipe: “Un vivo ejemplo soy
desta experiencia, / donde como en espejo puedes verte” (octava 61). No
olvida lo que el autor ensefia generosamente a través del “indio infame”, sin
advertir los riesgos a los que expone su propio proyecto mitificador de las
“armas antarticas”. El relato de la catastrofe de Cajamarca adquiere en este
sentido significaciones insospechadas, irreductibles al travestismo lascasista
de Felipe. Hace visible sobre todo el poder delirante de la (anti)utopia de
la mudez del otro, sin guerra “publica ni secreta”, en un mundo bellamente
heterogéneo, prodigiosamente impuro®. Una sola religion, un solo rey, un
solo idioma. Ahi donde las letras y las armas proclaman el silencio del otro,
el traductor del Canto I desentrafia el verdadero pecado fundador del Peru:
las letales bodas de la “metastasis de lo Mismo” con la “brevisima destruc-
cion” de las Indias: “Dios no quiere que muera o mal reciba, / sino que se
convierta el hombre y viva”. Los efectos disolventes del discurso de Felipe no
se cortan ahi donde el poeta quiere cortarlos. El principio analogico que ellas

® La octava 430 testimonia en este aspecto la hostilidad (acaso la secreta fascinacion)
del texto contra los descontrolados flujos del deseo liberados por las “bodas contra natura”
(Deleuze y Parnet 5-60) o monstruosas /igas de luteranos y catolicos, protestantes y cima-
rrones: “Todos en torno de la mesa estaban /sin que del negro al blanco diferencia/ hubiese,
do los gustos se recreaban /en dulce y agradable complacencia. /Y a menudo y sin orden se
brindaban, /tomando en el beber larga licencia,/ hasta que lenguas, ojos y sentidos / sienten
del fuerte vino entorpecidos”. Los limites entre lo negro y lo blanco son superados de modo
radical. No disyuncion ni binarismo, sino mezcla y oscilacion. Las fronteras entre diferentes
asi desintegradas son precisamente las que la escritura de Miramontes se propone defender
y perpetuar, esto es, los convenios “regulados” con la diferencia. El banquete de lo indomes-
ticado cifra asi literariamente la fuerza desestabilizante por excelencia de la atraccion por lo
otro en esas areas de identidad incierta del poema que constituyen una especie de tierra de
nadie y de todos. Briazo (inglés luterano) y Marta (negra cimarrona), pero también Oxnan
(inglés luterano) y Estefania (espafiola catdlica): lugares “de encuentros permanentes, de
fricciones que electrizan el aire. Combates, copulas: fértiles impurezas. Traiciones y pactos.
Promiscuidad. Vida de alta tension” (Sanchez Sinisterra 267). Desde las zonas fronterizas
no se perciben las fronteras. Miramontes, sin embargo, las percibe con toda nitidez. El final
infeliz de todas las “bodas contra natura” asi lo testimonia. Armas antdrticas, no silencia,
como en el relato de la mudez del mundo andino, la heterogeneidad de estos flujos de vida
de “alta tension” que contagian con “fértiles impurezas” los espacios fronterizos de la geo-
grafia colonial. Muestra las “fértiles impurezas”, los flujos, los encuentros que disuelven los
binarismos del discurso colonial, pero los corta, los castiga. Los desenlaces de estos “otros
encuentros” son, por ejemplo, siempre tragicos.
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instauran despoja a los conquistadores de su prestigio heroico (Cantos I-1I),
pero también a los defensores de Perti (Cantos I1I-XX). Es el enigma que nos
obsesiona: ;qué letra, pero también qué voz, traduce el “indio infame”?
Misterio inexplicable porque se oculta en el mismo momento que se re-
vela. Creemos haberlo agotado, pero descubrimos que ni hemos comenzado.
Ello porque todavia falta preguntar, por ejemplo, a quién mas traiciona de
modo impensado el traductor de Atahualpa, Pizarro y Dios. No se trata ya, en
este caso, de la significacion del episodio de la profecia y muerte del “indio
infame” en el tiempo de lo narrado, sino en el de la narracién. Aqui, en este
otro nivel, Felipe traiciona también escandalosamente a Miramontes. Recor-
damos, por medio de la lectura de Paul Firbas, nuestro intérprete letrado,
que la transfiguracion de Felipe en portavoz de un discurso lascasista permite
al autor criticar “desde el mismo campo de batalla” las “malas hazafias”
de los primeros conquistadores desde la perspectiva de una nueva elite de
militares y funcionarios del virreinato (104). El artificio asi descrito tiene
gran interés para reflexionar sobre lo que hace posible la escritura misma de
Armas antarticas. Nos referimos a los “intercesores”, sin los cuales, segiin
Deleuze, no hay literatura: “Lo esencial son los intercesores. La creacion son
los intercesores. Sin ellos no hay obra (...) Yo necesito a mis intercesores
para expresarme, y ellos no podrian llegar a expresarse sin mi: siempre se
trabaja en grupo” (Conversaciones 200). Los nombres de los personajes
que permiten a Miramontes la escritura de Armas Antdrticas como acto de
seduccion para atraer a los lectores hacia la verdad de la nueva elite colonial
son varios: Atahualpa, Felipe, Arana, Rumifiave, Drake y el “viejo sagaz” son
los mas (a)notables. Los intercesores del relato de la conquista propiamente
tal, empero, son solo dos: Atahualpa y Felipe. El Inca y el Traidor cifran
aqui de modo clandestino, subrepticio, el discurso de los vencidos que, mas
alla de traducir el lascasismo desacreditador de la “mala hazafia” de Pizarro,
revela una diferencia radical con el discurso de los vencedores. ;Qué otra
cosa si no es asi testimonia la friccion Valverde / Atahualpa-Felipe en el
interior del Canto 1? Voz del intérprete Valverde: “Tu, Dios de los ejércitos,
(...) te suplico esta ofensa satisfagas, / ésta, entre tantas maravillas, hagas”
(octava 30). Voces de Atahualpa y Felipe: “Ya prevenido estoy, que anoche
en sueflos / me dio una voz de furia y terror llena, / un Dios horrible y de
iracundos cefios (...) Estaba puesto el reo en el suplicio / y del Inga acor-
dandose inocente, / dijo: ‘Tu noble sangre a Dios justicia / esta pidiendo,
Rey, de mi malicia (...) ;Con tus contrarios fue confederado (Atahuallpa)? /
(Hizote alglin notable vituperio? ;Hubo por fuerza de arma ocupado / tierras
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sujetas al romano imperio? / | Negado la obediencia? ;Ha quebrantado / de tu
sagrada religion misterio?”’(octavas 28 y 54). Violencia “sin razén ni justicia”
del Inca: injuria del Libro. Violencia sin razén ni justicia de los espafoles:
masacre de Cajamarca. La disonancia de estas dos versiones de la “escena
primordial” peruana es irreductible. El lector puede caer en la trampa del
artificio que desplaza el centro del debate sobre el origen de la violencia
colonial, pero la escision de los relatos simétricamente invertidos persiste
imborrable. Los efectos de ello para la configuracion del espejismo épico de
la defensa del Peru contra Inglaterra, materia misma de Armas antarticas,
son realmente irreparables. Nada impide, por ejemplo, el contagio del empleo
de la imaginacion de los gemelos enseriada por Felipe. El doble monstruoso
de Pizarro en Cajamarca es el “indio infame”, pero también lo son Francisco
de Toledo, Hurtado de Mendoza, Ofiez de Loyola y Sarmiento de Gamboa
en Vilcabamba. La oposicion entre las “malas hazafias” de la conquista del
Peru y las “buenas hazafias” de su defensa se desvanece estrepitosamente
con la memoria de los olvidos y silencios de Miramontes en el retrato de los
varones ilustres pintados en el palacio prehispanico de Chuquiaquilla. Los
héroes del relato legitimante de la nueva elite militar y funcionaria del Peru
se constituyen como tales solo a expensas de la borradura de sus hazafias
en Vilcabamba y la Araucania. Las voces indias, convocadas secretamente
por las de Felipe en todos los cantos dedicados a los héroes del mundo an-
tartico, se vengan asi del poema que proclama publicamente la mudez de
los “indios peruanos” en el tiempo de su escritura. La “fuerza débil” de la
voz corroe implacablemente la “fuerza fuerte” de la letra. El heroismo ver-
dadero, que siempre se templa con la clemencia, dice Miramontes, se cifra
en los defensores del mundo antartico. Mentira, replica la voz irreductible
de Felipe: el heroismo verdadero no existe en el ciclo épico de la conquista
del Pert ni en el ciclo de su defensa. Los verdaderos dobles monstruosos
de Pizarro no se encuentran en el mundo andino. Felipe, por ejemplo, lo es
solo en el artificio destructor del prestigio heroico de los conquistadores del
mundo andino (Canto I). Se encuentran realmente en un lugar no previsto
por Miramontes: el mundo antartico. Ahi, en el epicentro mismo del canto
del poeta, los reflejos de la figura del espejo inventada por el traductor indio
iluminan lo que el poema debe tachar, hacer olvidar para construir sin fisuras
el pantedn épico de la elite que en ¢l intenta su legitimacion simbolica: las
“fechas negras”, infames, de Toledo, Mendoza, Loyola y Gamboa.
Nosotros, los occidentales, leemos en La transparencia del mal, descu-
brimos que nada de lo que creiamos superado en la marcha hacia el progreso
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universal ha muerto realmente, porque todo resurge, no como vestigio arcaico
o nostalgico sino con una vehemencia y una virulencia absolutamente moder-
nas en el corazon de nuestros sistemas ultrasofisticados y ultravulnerables,
estropeandolos sin esfuerzo alguno (Baudrillard 148). Este desquite, que
Baudrillard descubre en el siglo XX, es ya perceptible con toda nitidez en
la época colonial. Armas antdrticas asi lo testimonia en los inicios del siglo
XVII. Miramontes esta persuadido de la mudez de las voces indias en el
tiempo de la defensa del Pert. No advierte por ello los peligros de conceder
la palabra al intérprete indio. La criatura profética del Canto I obedece a su
creador cuando deshace el aura de los héroes de la conquista del mundo an-
dino, pero se insubordina cuando desacraliza igualmente a los protagonistas
de la epopeya de la defensa del mundo antartico. El indio Felipe deviene asi
doblemente infame: traiciona a Atahualpa en el tiempo del enunciado y a
Miramontes en el tiempo de la enunciacion. Chivo expiatorio en el texto y
a la vez chivo expiatorio del texto, la figura acaso mas desestabilizadora de
las estrategias de seduccion de Armas antdrticas lo es sobre todo porque su
“presencia fantasmal, viral, espectral” cifra poéticamente, a pesar o en contra
de los designios reductores de la letra épica, “la fatalidad indestructible” de
la Alteridad” (Baudrillard): regla del mundo que el libro de Miramontes,
prisionero del mito de la mudez de los vencidos, muestra sin descubrirla,
testifica sin revelarla.

Lalectura de Paul Firbas que nuestra lectura reafirma al mismo tiempo que
la reelabora, como lo requiere el imperativo doble de la herencia, abre pues
una caja de Pandora llena del “sonido y furia y noche y escarlata” (Borges, 11,
181) de la multiplicidad de discursos que constituyen el “contexto dialoégico”
de Armas antarticas. {Quién diria que el poema asi leido contiene la memoria
de todos los males engendrados en Cajamarca? Los muertos no vuelven en el
mito de Hesiodo, pero, “nos dice la caja de Pandora”, son siempre nuestros
contemporaneos. Eso que testimonia, precisamente, el relato de la tragedia de
Cajamarca en Armas antarticas: “No sobra afiadir que (las distintas versiones
de la historia de Cajamarca) no agrega(n) nada nuevo sino confirman lo que
todos saben (la captura y muerte del Inca en Cajamarca), pero ese episodio,
como esta dicho tiene algo asi como una ubicuidad temporal por la cual dicho
episodio central estd alld y en el tiempo pasado, pero también aqui y en el
tiempo presente” (Cornejo Polar 87). Perturba en este aspecto el hallazgo
de la imagen de la caja dentro de la cual, después de salir de ella todos los
males, permanece en su interior solo la Espera (Hesiodo 67-68). Algo queda,
en efecto, después de la irrupcion de las voces convocadas clandestinamente
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por el intérprete traidor. Es, precisamente, el discurso de la esperanza de los
vencidos: “Atavalipa dixo (...) que le volverian a ver hecho culebra” (Cieza
de Leodn, III, 170). “Dichos dellos”, en sintesis, con los cuales el contexto
dialégico del poema antartico carga, a expensas del proyecto estético y
politico de su autor, al relato de Cajamarca con “nuevas experiencias y de
nuevos sentidos y hasta gestando, en algunos casos, contenidos que hablan de
un futuro que corregira el desorden cosmico que se inicié con la Conquista”
(Cornejo Polar 87). Este es acaso el bello secreto del poema leido desde la
voz enigmatica del “indio infame” (y de Atahualpa), desde la resistencia al
perfume embrujador del texto de la (imposible) mudez de los vencidos que
Firbas abre a la lectura poética y el didlogo critico. La historia, se advierte
entonces, no esta detenida ni congelada, como Miramontes intenta hacerlo
por intercesion de Curifiave en el palacio prehispanico de Chuquiaquilla,
sino en plena ebullicion. Memoria del pasado es sin duda Armas antarticas
pero también memoria del porvenir. Miramontes fracasa doblemente en su
organizacion de 1a amnesia mediante la sublimacion de la violencia fundadora
del Perti. No logra la desaparicion sin huellas de las voces de los vencidos
del ciclo épico andino, ni impedir la irrupcion disolvente de dichas voces en la
sublimacion épica de los protagonistas del ciclo épico antartico. Aqui reside,
sin embargo, la clave de la contemporaneidad de su poema en este tiempo
de la “desestabilizacion sin recurso, la del sujeto sin objeto, la del mismo sin
el otro: estasis definitiva y metastasis del Mismo” (Baudrillard, EI crimen
perfecto 153). Armas antdrticas, poema trunco dos veces, lo es por el deseo
imposible, irrealizable, de consumar simbolicamente en su interior el crimen
perfecto: la desaparicion del otro. Los ecos de las insolentes voces de Felipe
y Atahualpa testimonian lo inconcebible en el discurso explicito de Armas
antarticas. El crimen nunca es perfecto porque “la alteridad radical resiste
a todo: a la conquista, al racismo, al exterminio, al virus de la diferencia, al
psicodrama de la alienacion” (Baudrillard, La transparencia del mal 156).
“Fatalidad indestructible” del Otro: Felipe y Atahualpa o el Gran Juego. Lau-
taro y Galvarino o la Regla del Mundo: de una parte, las alteridades llamadas
indio peruano, luterano, aindiado, fugitivo, cimarrén, araucano o indio ma-
gallanico estan siempre muertas en Armas antarticas, La Araucana, Arauco
domado o Purén indomito, de la otra, son indestructibles. Descubrimiento
de la idea, testimonio de los hechos, revelacion de la literatura: “muertos
podremos ser, mas no vencidos, / ni los animos libres oprimidos”.

Caja de Pandora, acaso, pero también masa de sentidos. El editor critico de
Armas antdrticas desencanta sus versos no solo para lo que Bajtin denomina
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tiempo menor (la actualidad, el pasado reciente y el futuro deseado), sino
también para el gran tiempo, que es un didlogo infinito e inconcluso en el
cual no muere ni uno solo de los sentidos (Estética de la creacion verbal
391). El poema de Miramontes estuvo silencioso durante varios siglos. Nada
suyo, sin embargo, esta muerto de una manera absoluta. Cada uno de sus
sentidos, por el contrario, espera su fiesta de resurreccion. Acaso Firbas solo
ha abierto un libro. No, sin embargo, cualquiera “cosa entre las cosas”, sino
también un arma, como lo es Macbeth en “Un libro” de Borges: “Mi palma
la sopesa. Quien diria / Que contiene el infierno: las barbadas / Brujas que
son las parcas, los pufiales / Que ejecutan las leyes de la sombra” (181).
Arma cargada con el suefio colonial del crimen perfecto: la mudez, “publica
y secreta”, del vencido y el olvido de la verdad de los dobles monstruosos.
Delirio que el mismo texto, malgré lui, volatiliza. Imperio de la letra que
la voz insolente de Felipe invade de tal modo que lo convierte en ilusorio.
Proyecto doblemente frustrado de organizar la amnesia de la violencia
fundadora del Pert. Victoria secreta de la voz sobre la letra. Critica en acto
de la ideologia colonial. Verdad del Gran Juego que se revela en el lugar de
su (intento de) silenciamiento. ;Como rechazar si no la fascinacion por el
“tumulto silencioso” de las voces convocadas subrepticiamente por el “indio
infame” de Armas antarticas? Ese tumulto que ahora, por primera vez en
su edicion critica completa, duerme en los tranquilos anaqueles del archivo
colonial. Duerme y espera.

Un viaje entre la atraccion y el rechazo del embrujo de la belleza de la
escritura de Miramontes y la de Firbas ha terminado, pero otro comienza.
Es el viaje del barquito que unos nifios sueltan y pierden, y que otros roban,
cada uno con su botin sin dejar por ello de juntarse con los demas. El reinicio
del circulo de la seduccion que no se detiene y es inmediatamente reversible:
atraccion y suspension del embrujamiento del canto regido por la ilusion
del crimen perfecto. Reinicio del esfuerzo de reafirmar a la vez que reacti-
var nuestra herencia: “(la misma herencia ordena, para salvar la vida en su
tiempo finito,) reinterpretar, criticar, desplazar, o sea, intervenir activamente
para que tenga lugar una transformacion digna de tal nombre: para que algo
ocurra, un acontecimiento, la historia, el imprevisible por-venir” (Derrida y
Roudinescu 12). Exhortacién “contradictoria e incomoda”, pero plausible
cuando el “contacto dialdgico” de Armas antarticas con textos escritos y
orales de su tiempo termina revelando lo inconcebible: el triunfo de las vo-
ces insolentes sobre las letras que proclaman su silencio. Las voces nunca
mudas, precisamente, de la historia, el mito y la literatura que hoy como ayer
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nos interpelan para revelar el Gran Juego de la “fatalidad indestructibe” de
la alteridad, para recordar entre los signos de la reversion del embrujo de
la pantera épica que las huellas del futuro estan en el pasado. Estos rastros
parecen no existir en Armas antdrticas, pero esperan su des-cubrimiento. Ahi,
en el espacio donde “no existe ni la primera palabra, y no existen fronteras
para un contexto dialogico (que) asciende a un pasado infinito y tiende a
un futuro igualmente infinito” (Bajtin, Estética de la creacion verbal 392),
dichos signos prefiados de futuro duermen en tranquilos anaqueles y suefian la
fiesta de su resurreccion, el renacimiento de sus sentidos olvidados. Esperan
la consumacion de su poder para desordenar de modo radical la organizacion
de la amnesia de la violencia de la conquista y la defensa del Peru. Irrupcion
desquiciante de tal modo que las ficciones coloniales terminan revelando,
contra ellas, la reverberacion de las huellas del “unico acontecimiento digno
de tal nombre”. Eso que ilumina fugazmente Armas antdrticas en la inscrip-
cién mas bella del palacio de Vilcabamba. Rumifiave no pudo o no quiso
traducirla. Unicamente hoy, cuando el contacto dialdgico del poema com-
pleto con las cronicas, historias, otros poemas épicos y multiples narraciones
orales de su tiempo permite liberar las “voces insolentes” de su condena a
ocultar la verdad antiépica de la proliferacion de los dobles monstruosos en
la conquista y la defensa del Peru, es posible descifrar la verdad salvadora:
solo alli donde el otro que se manifiesta en el “no mataras” inscrito en su
rostro puede llegar y ser acogido hay por venir o un porvenir.

Intervenir, criticar, desplazar la herencia para que algo ocurra: deuda del
heredero con lo que lo precede y también con lo venidero. Es la anacronia
descrita por Derrida en Y maniana, qué...: “anticipar en nombre de aquello
que se nos anticipa, janticipar el mismo nombre! jInventar su nombre, fir-
mar de otra manera, de un modo siempre nico, pero en nombre del nombre
legado, de ser posible!” (63). Recibimiento, robo y entrega del barquito de
la herencia. Cada uno con su saco, con su firma, con su botin, sin dejar por
ello de juntarse con los demas: Homero y Virgilio y Ariosto y Cieza de Le6n
y Garcilaso Inca de la Vega y Huaman Poma de Ayala y Miramontes y Firbas
y Trivifios y Fatindez y...: didlogo infinito, sin primera ni ultima palabra,
sobre el otro que nos interpela como espejo, peligro, seduccion o destino:
inagotable renovacion de sus invenciones y contrainvenciones en todos los
contextos nuevos: fiesta de atraccion y rechazo de los signos del “embrujo de
la belleza” de Armas antarticas en la cual la conjuncion Y, que no es ni una
reunién ni una yuxtaposicion sino el nacimiento de un tartamudeo, el trazado
de una linea de fuga activa y creadora” (Deleuze y Parnet 14), nos permite
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firmar de otro modo, sin dejar por ello de celebrar las firmas de Miramontes
y de Firbas, nuestra lectura del espejismo de la desaparicion sin huellas del
otro en Armas antarticas: el suefio de un “crimen perfecto” que atin nos atrae
con sus perfumes embriagadores.
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