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RESUMEN / ABSTRACT

El texto de Anibal Quijada Cerco de piias ejemplifica la doble vinculacion de los testimonios
del exilio chileno. Por una parte, éstos debieron inscribirse en las estrategias internacionales
de denuncia contra la dictadura militar y, por otra, la comunidad cultural latinoamericana
hizo de los testimonios un elemento esencial para la redefinicion del concepto mismo de lo
literario. El testimonio de Quijada desarrolla, en ese contexto, unas estrategias narrativas y de
representacion que alejan su textura de la mayoria de los testimonios de la época.

PALABRAS CLAVE: testimonio, alegoria, dictadura militar chilena, campos de concentracion,
Casa de las Américas.

Abstract: The text of Anibal Quijada Cerco de puas, is a good example of the double filiation
of the testimonies of chilean exile. In one hand, these testimonies had a close relationship
with the international protest against the military rule and, one the other hand, the cultural
community made them appear as a main element in the crise of the concept of literature. The
author focuses in the strategies used by the text of Quijada in that turbulent context.

KEey worps: Testimony, allegory, military dictatorship, concentration camps, Casa de las
Américas.
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INTRODUCCION

Entre los testimonios publicados en el exilio por los supervivientes de la
represion militar chilena, el texto de Anibal Quijada Cerco de Puas (1977)
destaca por su sutil incorporaciéon de procedimientos explicitamente lite-
rarios a una forma textual que, en la mayoria de los casos, ha rechazado
su vinculacion con el discurso literario para alinearse sin ambages con la
denuncia politica.

El proposito de este articulo es analizar el modo en que los testimonios del
exilio y, especialmente, el de Quijada, debieron asumir de forma conflictiva
esa doble filiacion: por una parte, la de la militancia politica en el exilio; por
otra, la de las nuevas literaturas testimoniales latinoamericanas. El texto de
Quijada es un objeto privilegiado para analizar esa problematica porque 1) fue
galardonado con el premio literario mas prestigioso de América Latina en el
momento, en la novedosa categoria de testimonio, 2) hace dialogar la escritura
testimonial con breves piezas de ficcion y poemas y, en definitiva, inscribe
el testimonio en un trabajo explicitamente literario con el lenguaje.

Para ello, el articulo contextualizara y analizara criticamente esa doble
filiaciéon que marca los caminos del testimonio chileno en los afios setenta, y
la forma en que el texto de Quijada responde a las expectativas de las luchas
del exilio y del campo literario latinoamericano. En su tltimo tramo, analizara
detenidamente las estrategias narrativas y figurativas utilizadas por Quijada
en su texto y, apoyandose en la concepcion de la ‘alegoria’ desarrollada por
Avelar, tratara de definir el modo en que este testimonio alude a la experiencia
histérica de la represion chilena.

Metodologicamente, el autor se valdrd del analisis textual del libro de
Quijada, sirviéndose de las herramientas metodologicas desarrolladas en
trabajos anteriores (Unnold y Peris Blanes, La imposible...), y relacionara
dicho texto con intervenciones contemporaneas, describiendo el modo en que
el texto dialoga con otras formas discursivas del momento, de acuerdo con la
perspectiva historica y social del testimonio trazada por Wieviorka:

“El testimonio, sobre todo cuando se halla integrado en un
movimiento de masas, expresa, ademas de la experiencia individual,
el o los discursos que tiene la sociedad, en el momento en que el
testigo cuenta su historia, sobre los acontecimientos que el testigo
ha vivido. Dice, en principio, lo que cada individuo, cada vida, cada
experiencia de la Shoa tiene de irreductiblemente tnico. Pero lo
dice con las palabras que son propias de la época en que testimonia,
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a partir de un cuestionamiento y de unas expectativas que son
también contemporaneas de su testimonio, asignandole finalidades
dependientes de intereses politicos o ideologicos, contribuyendo asi
a crear una o mas memorias colectivas, erraticas en su contenido,
en su forma, en su funcion y en la finalidad, explicita o no, que ellas
se asignan” (13).

I. EL TESTIMONIO ENTRE LA VANGUARDIA POLITICA Y LA
VANGUARDIA ESTETICA

En 1977, la Casa de las Américas galardon6 a Cerco de puas con su pres-
tigioso premio literario. Lo hizo en la categoria de Testimonio, creada solo
unos afos antes para hacer frente a la aparicion de nuevos textos que no
calzaban en las definiciones tradicionales de lo literario, sino cuyo valor se
hallaba, ademas de en su escritura, en el modo en que daban cuenta de la
realidad latinoamericana.

La entrega del premio indicaba hasta qué punto los testimonios de los
campos de concentracion chilenos se hallaban inscritos en dos procesos
simultaneos. En primer lugar, tras el golpe militar, la denuncia publica de
la dictadura se convirtié en una de las actividades centrales de la izquierda
chilena en el exilio y los testimonios de los supervivientes adquirieron una
importancia central en ellas. Relatar su experiencia en los campos suponia,
en ese contexto, sumarse al combate'. En segundo lugar, ello ocurria en un
contexto de gran efervescencia cultural en el que la vanguardia literaria y
artistica de América Latina no solo habia abrazado un ideario politico muy
cercano al del proyecto frustrado de la Unidad Popular, sino que ademas,
habia llevado a cabo una redefinicion del concepto mismo de ‘lo literario’,
en el que las escrituras testimoniales pasarian a valorarse como tales.

De ese modo, a la vez que la izquierda chilena acogia la escritura de
relatos testimoniales como nueva forma de combate, la vanguardia cultural
reivindicaba esas escrituras politicas como pertenecientes al nuevo orden de
lo literario. Los testimonios, que pocos afios antes carecian de cualquier tipo
de presencia en el discurso politico y en el literario, aparecian ahora como
elementos fundamentales para ambos.

! Puede hallarse una descripcién mas detallada de ese proceso en Peris Blanes, Historia
del testimonio chileno...
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II. REFIGURAR LA COMUNIDAD QUEBRADA

El libro de Quijada constituye aun hoy, en el panorama de los testimonios
escritos por los supervivientes en el exilio, una hermosa y singular rareza.
Se trataba, por una parte, de un testimonio en el sentido fuerte del término,
es decir, del relato que un superviviente hace de su experiencia del encierro
un tiempo después de haber sido liberado. Pero Quijada dividié Cerco de
puas en dos partes diferenciadas: una propiamente testimonial, en la que
reconstruia algunas escenas de su vida en el campo hasta su salida en libertad
condicional y otra, en la que reunia algunos textos de apariencia ficcional
en torno a la figura metaforica del perro, en los que se narraban diversas
relaciones de perros con sus amos detenidos en los campos.

Mas alla de ese estructura doble, lo singular es que Quijada organizoé su
relato a través de procedimientos literarios muy explicitos que, sin restarle
autenticidad ni fiabilidad, complejizaron el discurso testimonial, exploran-
do las potencialidades simbolicas de ciertos elementos de la iconografia
concentracionara hasta elevarlos a un estatuto metaférico o alegorico. El
texto de Quijada carece de una narratividad tan trabada como en el caso del
testimonio magistral de Hernan Valdés, Tejas Verdes. Diario de un campo
de concentracion en Chile. Sin embargo, esa ausencia de continuidad cau-
sal entre las diferentes escenas hace que cada una de ellas se cierre sobre
si misma, adquiriendo una fuerte impronta metaforica de la que carecio la
mayoria de los testimonios. La atmdsfera de cada uno de los capitulos produce
una suerte de temperatura emotiva que impregna todos los acontecimientos
convocados por la narracion.

A pesar de su singularidad estética, el texto de Quijada comparte buena
parte de los elementos que hicieron de los testimonios de los supervivientes
textos fundamentales de la lucha del exilio. En el esfuerzo de construir un
amplio frente internacional de oposicion al régimen militar, muchos de los
supervivientes ofrecieron ptiblicamente su relato en comisiones y tribunales
internacionales que trataban de determinar el alcance de los métodos represi-
vos en de la dictadura. Algunos de los lideres politicos de la Unidad Popular
en el exilio llegaron incluso a situar a los supervivientes que ofrecian su tes-
timonio “entre los mejores combatientes de la causa antifascista chilena.

2 Asi lo hacia Luis Corvalan, al prologar el testimonio de Rolando Carrasco (5).
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La mayoria de las estrategias retoricas de los testimonios estaban, de
hecho, relacionadas con la mision politica que las luchas del exilio parecian
haberles impuesto. A saber, resguardar en la narracion los elementos de la
experiencia social que habian sido fundamentales en el proyecto de la Unidad
Popular y que la violencia de la dictadura habia arrasado. Para ello, los super-
vivientes representaron de multiples formas sus valores morales e ideologicos
y construyeron escenas en las que éstos encarnaban de un modo u otro.

Recurrieron, para ello, a dos tropos fundamentales: por una parte, propu-
sieron su experiencia de los campos de concentracion como una metonimia
de la experiencia colectiva de toda la comunidad politica chilena. Por otra,
aludieron a través de una serie de metaforas narrativas al funcionamiento de
esa comunidad de las que se sentian parte y representante y que la dictadura
militar se habia propuesto hacer desaparecer.

La metaforizacion narrativa de esas formas de la comunidad en peligro
o ya perdidas se realizo, fundamentalmente, a través de dos estrategias. Al-
gunos textos aludieron a ellas ‘rescatando’ los modos de interaccion de los
grupos politicos de izquierdas antes de que sus militantes fueran detenidos
por los aparatos represivos: es decir, describiendo sus practicas y la forma
de articulacion de sus colectivos. La mayoria, sin embargo, aludieron a la
idea de comunidad, reconstruyendo la vida cotidiana en los campos como
un modo de resistencia precaria y desolada, pero de importantes efectos
frente a la dindmica deshumanizadora en que el sistema represivo inscribia
a los detenidos.

Pero esa voluntad de aludir a la experiencia de la comunidad quebrada no
solo cred imagenes de las relaciones colectivas sino que permeo, en muchos
casos, la propia voz testimonial y la sintaxis del testimonio. Este se enfrentaba,
de hecho, a una aparente contradiccion: representar desde la voz de un solo
sujeto una experiencia que, se insistia constantemente, pertenecia a toda una
comunidad. La mayoria de los supervivientes abordaron de un modo u otro
ese problema, y algunos de ellos se vieron en la necesidad de dotar a sus
relatos testimoniales de una gran complejidad enunciativa a través de la cual
dar cuenta de una experiencia que desbordaba la de su propia subjetividad y
que englobaba las experiencias sufridas por otros sujetos.

Entre ellos, Cerco de puas ensayo en sus escenas diferentes modos de
aludir a ello:

Los primeros dias fueron terribles, camarada. jSabe usted que este
galpon comenz6 a recibir presos desde la misma mafiana del dia
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once? Eran arrojados aqui, con las manos amarradas a la espalda,
con alambre. Imaginese, el tanque, adentro, casi cubriendo todo el
frente como usted lo vio, repleto de guardias, y el resto un peladero
frio y malsano. (...) Le cuento solamente lo que vi, lo que a mi me
sucedio (61-62, la cursiva es nuestra).

Ese fragmento no se halla inscrito, en la narracion, en ninguna escena de
dialogo. Es decir, todos los elementos que hacen referencia al receptor y que
por tanto ponen el énfasis en la funcion fatica y en el acto comunicativo es-
taban interpelando directamente al lector, y poniendo el acento en la relacion
especifica que se establecia entre el superviviente y aquel a quien iba dirigido
su testimonio. De algiin modo, esa sefializacion del estatuto comunicativo
del testimonio —es decir, de su ser enunciado para alguien— aludia al caracter
comunicable y compartible de la experiencia que relataba y a la presencia de
una comunidad en el interior de la cual adquiria esos atributos.

De hecho, laidea de ‘camarada’ apunta precisamente a esa copertenencia
a un mismo sistema de referencias politicas, esto es, a una identidad social
comun. Pareciera como si la experiencia vivida en los campos se hiciera
inteligible para el superviviente, y por ello enunciable en tanto tal, a partir de
su inclusion en ese espacio imaginario y politicamente marcado de pertenen-
cia colectiva. Es en el marco de ese espacio simbolico donde la experiencia
narrada puede adquirir sentido.

Asi, esos marcadores textuales que dirigen la representacion de la ex-
periencia a un receptor imaginario pero perteneciente a un mismo ambito
comunitario ficcionalizan un espacio para la circulacion del discurso que en
el espacio del exilio internacional se hallaba seriamente deteriorado. De ese
modo se enfatiz6 la funcionalidad del testimonio como rearticulador de los
circuitos a través de los cuales la experiencia social podia ser compartida.

Esa era precisamente una de las funciones que estos textos trataban de
desempeiiar. De hecho, muchos de los supervivientes que decidieron publicar
su testimonio pensaban en la posibilidad de dotar de elementos de circulacion
al exilio chileno, con la esperanza de proporcionarle espacios de reconoci-
miento que pudieran operar una cierta cohesion en €l. Lo cierto es que la
constitucion de ese espacio simbolico que Quijada se esforzo en metaforizar
se veria reforzada no solo por las intervenciones de los grupos de exiliados
y de las instituciones internacionales, sino que ademas conto con la energia
de diferentes instituciones culturales latinoamericanas.
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III. EL TESTIMONIO Y EL CAMPO LITERARIO

Al premiar Cerco de puas, Casa de las Américas no solo traté de dar mayor
visibilidad a la situacion de los presos chilenos y de implicarse en las es-
trategias de denuncia de los exiliados chilenos, sino que ademas formalizo
institucionalmente la vinculacion entre los testimonios de los supervivientes
y la redefinicion del sistema literario que estaba teniendo lugar en el campo
cultural latinoamericano?.

La inclusion de los testimonios en el paradigma de lo literario y su acep-
tacion como un modo de representacion capaz de dar cuenta de espacios de
la realidad a los que la literatura ficcional no llegaba no fue casual. Fue, por
el contrario, el resultado del intenso debate en torno a la figura del intelec-
tual vivido por la comunidad cultural latinoamericana en los afios sesenta
y que, no sin virulencia, gir6 en torno a la relacion entre los escritores, las
obras literarias y los procesos sociales de corte revolucionario que estaban
teniendo lugar en Cuba y, se decia, en poco tiempo tendrian lugar en el resto
del continente.

De ese debate salieron seriamente dafiadas tanto las poéticas del realismo
socialista de la tradicion soviética como, mas sorprendentemente, las narrati-
vas de los escritores de la llamada ‘nueva novela latinoamericana’ que, en un
principio, habian acompafiado la aventura cubana, pero que con el comienzo
de la nueva década, y tras diversos enfrentamientos, serian tachados por la
oficialidad cubana de vanguardistas burgueses y contrarrevolucionarios. Ello
tenia lugar, ademads, en un contexto de auge del antiintelectualismo, en el que
las urgencias politicas del momento parecian desacreditar la idea misma del
trabajo intelectual y poner en duda su capacidad revolucionaria per se*.

En ese contexto, el testimonio aparecia como una forma literaria no
vinculada a la figura elitista del intelectual y, por tanto, mas cercana al tipo
de relatos que la experiencia historica de América Latina parecia demandar.
En las conversaciones internas de 1969 que dieron lugar a la inclusion de la

3 Casa de las Américas habia premiado, ademas, el libro de Omar Lara Oh, buenas
maneras'y el poemario de Hernan Miranda La Moneda y otros poemas, y en 1975 la seccion
de cuentos premid el libro Definicion del olvido de Leopoldo Carvajal. La revista Casa de las
Américas, habia publicado ademas numerosos textos de autores chilenos en el exilio.

* Elauge del antiintelectualismo en Cuba en relacion con las polémicas sobre la funcion
del intelectual esta magnificamente analizada por Claudia Gilman (2003).
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categoria de testimonio en el premio Casa de las Américas se pudo verificar
la crisis de la concepcion tradicional de ‘lo literario’, y la conflictiva relacion
entre su valor artistico y politico. Ademas de reconocer una transformacion
que ya se estaba dando de facto en la propia creacion literaria, Casa de las
Américas trataria desde entonces de promover, potenciar y valorar esas nue-
vas formas de escritura. La categoria de festimonio —frente a otras opciones
terminologicas— sirvid en ese momento de indefinicién como elemento de
articulacion y de anclaje de esas nuevas propuestas, legitimadas por fin por
una institucion y un grupo de intelectuales de gran incidencia en el campo
cultural latinoamericano. Sefialaba en ellas Angel Rama:

Existen, entre otras, buenas obras literarias, con interés, que no todas
llegan a la calidad de un premio que podriamos mencionar, pero cuyo
valor no esta solamente en lo literario, sino en lo que testimonian del
proceso de la América Latina. (...) Eso me dice que en la América
Latina, aunque no se esté premiando una hermosa obra —porque
cualquier obra hermosa contribuye al mejoramiento de todos, y al
desarrollo de nuestro pueblo—, esa obra es un testimonio del proceso
historico del cual soy participe (VVAA 122).

Habia en esa discusion una importante indeterminacion de los criterios con
los que juzgar las obras testimoniales. Que fuera Angel Rama quien incurria
en tal confusion de criterios, quizas el mas licido de los pensadores de la lite-
ratura de la época, ponia al descubierto las dificultades del campo intelectual
para pensar el problema de esas escrituras emergentes. Lo que esa dificultad
traducia era el desfase entre los modos institucionales de recepcion y lectura
y las formas concretas que la escritura literaria estaba tomando en la época
para responder a una nueva realidad politica y social.

El riesgo de que la fuerte vinculacion politica de los testimonios llevara a
soslayar los valores estéticos de las obras hizo que durante afios se incluyera
en las bases del concurso que “la forma queda a discrecion del autor, pero la
calidad literaria también es indispensable” (Jorge Fornet 121): dejando, por
supuesto, esa ‘calidad literaria’ fuera de cualquier definicion normativa. Ello
reafirmaba la ambigiiedad de los criterios con los que se juzgaban estos textos
y el modo esquivo como se inscribian en el circuito literario. Constituyendo
el testimonio la forma textual que servia a los intelectuales revolucionarios
para cuestionar el propio concepto de ‘lo literario’, estos mismos intelec-
tuales recurrian al paradigma de la calidad literaria para marcarle un limite
muy poco definido.
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Esa dificultad, y la indecision en el criterio desde el cual valorar los textos
testimoniales, fue extraordinariamente similar a aquella con la que los grandes
nombres de la izquierda chilena (Luis Corvalan, Volodia Teitelboim, Gladys
Marin, Clodomiro Almeyda...) tuvieron que lidiar al presentar al espacio
publico internacional y al disgregado exilio chileno los testimonios de los
supervivientes de los campos. Ambos se articulaban, de hecho, sobre una
retorica, una sintaxis e incluso un 1éxico bastante similar. Mientras los criticos
literarios utilizaban con soltura conceptos provenientes de la sociologia, la
teoria politica o la critica social, los activistas politicos incorporaban a su
discurso vocablos de estética o critica literaria. Cercados entre esos trasvases
lingiiisticos, los testimonios hallarian diferentes recorridos para responder
a las expectativas que el mundo literario y la comunidad politica habian
depositado en ellos.

No es extrafio, pues, que los mismos testimonios incorporaran en su seno
estrategias propias de poéticas mas bien alejadas del empuje documental
sobre el que todas ellas se sostenian, y que introdujeran elementos que vin-
culaban sus textos con la tradicion literaria. Ello no quita que muchos de los
testimonios rechazaran explicitamente su vinculacion con la literatura para
reforzar, asi, su aspiracion documental: el hecho de que debieran insistir
recurrentemente en ello indicaba, sin embargo, que esa desvinculacion no
era tan tajante como muchos de los supervivientes pretendieron’.

En un texto tan inscrito en la lucha politica como Prigué (Rolando Carras-
co 1977) por ejemplo, la descripcion detallada y rigurosa de la experiencia
vivida en los campos se articulaba a un trabajo estético que trataba de hallar
la forma lingiiistica y composicional adecuada para cada fragmento. Valga
como ejemplo:

> Nétese por ejemplo la elegancia (casi literaria) con la que Luis Vega prologaba su tes-
timonio: “Este libro no es una novela aun cuando describe tortuosos y sofisticados complots
a corto y largo plazo y tenebrosas maquinarias de quienes, segun Erich Fromm, le “tienen
miedo a la libertad”, y sordidos suefios y proyectos de dominacion mundial propios de novelas
de politica-ficcion. No es mas que un palido reflejo de la realidad del mundo de las dictaduras
militares latinoamericanas, en general, y de la chilena en particular. Su credibilidad podria
resultar dificil porque siempre la monstruosidad de lo real, de la esquizofrenia social en algunos
lugares y momentos, supera la fantasia” (11).
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“Llegamos al primer piso y nos sacan a la calle. Nos organizamos
en una formacion de a tres. El pavimento brilla mojado. Chispean
espejos de vidrios rotos” (21, la cursiva es nuestra).

Era a partir de sugerentes insertos como éste —un perfecto y medido endeca-
silabo—, que transmutaban una visién concreta en un sintagma de alto valor
expresivo, como Carrasco respondia a esa figuracion con que Luis Corvalan
presentaba su testimonio: “Este libro lo sitiia entre los mejores combatientes
de la causa antifascista chilena y como un brillante narrador” (Carrasco 5).
El ideologema del talento literario suponia, pues, un plus de valor para los
textos en el imaginario de la lucha antifascista en que estos se inscribian.

Pero, mas alla de esa inscripcion problematica del texto en el paradigma
de la denuncia o en el de la elaboracion literaria, lo cierto es que ese tipo de
elaboracion del lenguaje daba otra dimension al testimonio, desvinculando
su forma de la mera transitividad informativa y acercandola, por el contra-
rio, a esa exploracion critica de los propios codigos que caracteriza a lo que
llamamos literatura.

Ese compromiso con el lenguaje se hallaba presente en la mayoria de los
testimonios del exilio y no necesariamente en aquellos mas desvinculados
de la urgencia denunciante de los primeros tiempos del exilio. El caso del
testimonio ya citado de Valdés, que sirvio de referente y modelo para otros
muchos testimonios, revelaba la capacidad de la enunciacion testimonial
para organizar una narracion férrea que a través de un tempo durisimo y de
un uso tensado y muy medido de ciertos recursos literarios conseguia una
potencia para expresar el horror que parecia reservada a los mas sutiles y
terribles logros de la historia literaria.

En otro testimonio ejemplar, el de Francisco Reyes, Testigo Presencial
(1981), habia un progresivo desplazamiento de la enunciacion hacia la voz
de los personajes que recreaba. Esto es, si en un principio Reyes describia
la historia y la desolacion de los personajes que habian poblado los campos
desde su punto de vista, bien entrado el relato y sin mayores mediaciones
nos introducia abruptamente en la voz de algunos de ellos. De ese modo, en
capitulos como “El carbonero” o “El choro” asistimos a la reconstruccion
ficcional de la voz de los personajes que les dan titulo, dando cuenta de
su propia experiencia de la concentracion, de acuerdo con sus modos
diferenciados de hablar y sus especificos codigos morales. Ello implicaba, por
supuesto, todo un trabajo de elaboracion del punto de vista y de reconstruccion
ficcional de una voz ajena que se abastecia de procedimientos desarrollados
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en la tradicion literaria. La composicion caleidoscopica que Reyes ofrecia,
de hecho, bebia directamente de las fuentes de las escrituras modernistas —en
la acepcion anglosajona del término—, desplazdndose entre las conciencias
de diversos personajes y remedando la particularidad de la voz de cada una
de ellas.

IV. LA FRAGMENTACION NARRATIVA: TONO Y METAFORA

Cerco de puas fue, quizés, el texto del exilio chileno que articulé de una
forma mas compleja y eficaz esa doble vinculacion del testimonio. Por una
parte, como ya se ha visto, tratd de construir discursivamente esa comunidad
politica a la que los discursos del exilio y muchos de los testimonios aludian
de un modo mucho mas burdo. Ello entronca con su decidida voluntad de
dignificar la experiencia y la figura de los detenidos en los campos y de
rescatar algunos de sus comportamientos, desde una posicion de resistencia
ética a la revolucion capitalista que estaba teniendo lugar en Chile. Por otra,
Quijada traté de movilizar para ello una serie de recursos explicitamente
literarios, que en otros testimonios se hallaban también presentes, pero que
en el suyo adquirian una relevancia y una profundidad que muy pocos tes-
timonios alcanzaron.

Como se ha sefialado anteriormente, el testimonio de Quijada no es una
narracion cronologica de la vida en el campo, sino que se compone de di-
ferentes escenas sin aparente relacion narrativa. Cerco de puias yuxtapone,
ademas, diferentes materiales y formas textuales, ya que a los capitulos
propiamente testimoniales, en los que reconstruyen algunas escenas de su
vida en el campo, se suman breves cuentos de apariencia ficcional basados
en la figura del ‘perro’ y un largo poema final.

La ausencia de continuidad narrativa entre los diferentes elementos tex-
tuales era una caracteristica que lo acerca a la estructura de la mayoria de los
testimonios del primer exilio, que habian presentado una narratividad mas

¢ No es este, ni mucho menos, un juicio de valor negativo sobre la mayoria de los tes-
timonios del exilio ya que, al contrario que buena parte de la critica, no creo que haya que
valorarlos de acuerdo con su adecuacion a los criterios propios de la institucion literaria.
Me refiero precisamente a que Quijada supo articular muy bien esos criterios estéticos a una
produccion textual que, en muchos casos habia privilegiado otro tipo de criterios.
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bien débil (Dorfman). Esa debilidad narrativa, mas que un fracaso estético
revelaba, en realidad, dos cuestiones fundamentales: que la experiencia de
los campos se presentaba totalmente fragmentada a los supervivientes; y
que al elaborar narrativamente esa experiencia fragmentada, la mayoria de
ellos no consigui6 integrar esos elementos disgregados en una narracion
unitaria.

Se trata de una consideracion general y como tal inexacta, pero suficiente-
mente recurrente como para pensar que en esa debilidad narrativa se hall uno
de los nudos fundamentales del testimonio, ya que estaba cifrando, de algiin
modo, la relacion que en ellos se establecia entre la experiencia fragmentada,
la narracion en que se incluia y la subjetividad garante de esa narracion y de
su potencial sutura. Tratando de dar cuenta de una experiencia catastrofica
para el sujeto, no es extrafio que quien se hiciera cargo del discurso lo hiciera
de forma titubeante, exploratoria, sin capacidad para construir un dispositivo
capaz de hacer inteligible, homogéneo y con continuidad narrativa el lenguaje
con el que daba cuenta de ello’.

Lo singular del texto de Quijada era que consiguié dar una dimension
metaforica a esa fragmentacion narrativa, cerrando cada una de las escenas
sobre ella misma, a la manera de un relato independiente con su imagineria,
su retorica y sus personajes propios, diferentes a los de los demas relatos
del libro. La segunda parte (titulada ‘Paréntesis sobre perros’), gracias a su
apariencia ficcional, presenta una tonalidad casi alegorica. Pero la fuerte
irradiacion simbolica de ésta se anunciaba ya en las escenas de la primera
parte, en las que se describe la vida en el campo y que son propiamente testi-
moniales. Asi, en la descripcion de una escena terrible en la que los soldados
apalean como escarmiento a un prisionero, se leia lo siguiente:

El montén de carne aullante se revolcaba sobre la escarcha (...).
Un soldado cogi6 un palo y lo hundié en los excrementos. Acerco
después el palo a la boca del prisionero. (...) Le untaron los labios
varias veces mientras un soldado trataba de abrirle las quijadas. El
sargento aprovecho la postura para dar su golpe. Afirmo la punta de la

7 Desde un punto de vista teodrico, las contradicciones de la enunciacion testimonial
estan analizadas en Peris Blanes, La imposible voz... siguiendo las ideas de Agamben en Lo
que queda... y Derrida (2005) y criticando su deshistorizacion del testimonio a la luz de las
aportaciones de Wieviorka.
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bota en el nacimiento del muslo y con el taco, fuertemente, le golpeo
los genitales. Un alarido horroroso taladré la noche. El prisionero
saltd y quedo sentado. (...) Los soldados movieron los cordeles. El
prisionero cay6 de bruces. Lo arrastraron de nuevo, Esta vez hacia las
matas de calafates. Alli lo alzaron y lo arrojaron en el mismo centro
de los arbustos. El hombre gritd. Miles de espinas se clavaron en su
carne. Se agitaba tratando de librarse, pero caia otra vez, sumiéndose
en las espinas. Los soldados reian.

Cuando lo sacaron, ya no tenia piel. Era una sola masa de sangre. Los
perros se aproximaron y empezaron a lamerlo. Las espinas, clavadas
todavia, los hicieron desistir. Por mucho tiempo ese cuerpo conser-
varia cientos de ellas, y marcas que los meses harian definitivas.(...)
Al dia siguiente, cuando los presos formaron fila en la mafiana para
cantar el himno patrio frente al pabellon nacional, inexplicablemente,
la bandera no flameaba con la fuerte brisa. Recogida en el mastil
parecia congojada, como si dudara entre agitarse o deslizarse sola en
posicion de duelo. Ese dia hubo un fuerte viento en la zona. Llovio
también. El agua se desliz6 intermitente por las latas del galpon en
el regimiento de marinos (47).

Miremos con detenimiento este enigmatico final. Tras la descripcion porme-
norizada y a la vez sutil de esa escena terrible, hay un hiato en la narracion
y se nos presenta otra escena (“al dia siguiente”) con unas caracteristicas
totalmente diferentes, pero en la que se hallan presentes, aunque de forma
oblicua, los rastros de la violencia extrema que habia tenido lugar el dia
anterior. Si bien ninglin elemento se ofrecia para dotar de continuidad a am-
bas escenas (la de la golpiza y la de la formacion en fila ante la bandera), el
sosiego aparente de la segunda aparecia atravesado por una tension diferente.
La inmovilidad de la bandera en medio del viento alegoriza una sensacion
colectiva de abatimiento o duelo atribuible a los efectos de lo representado
en la escena anterior.

Ese desplazamiento de la posicion afectiva de los detenidos a elementos de
la naturaleza o del entorno es propia de una poética que concibe el espacio de
la representacion como el lugar de una condensacion metaforica, en el que la
tonalidad emotiva es irradiada hacia todos los elementos de la representacion,
convirtiéndolos en objetos de un contagio emocional. Asi, es la atmdsfera del
relato la que concentra su significacion y a la que se le atribuye la capacidad
de producir efectos en el lector: es en el interior de ese ambiente o tono en
el que los diversos elementos de la representacion cobran sentido.
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Mas que eso, los dos ultimos parrafos del fragmento seleccionado suponen
un importante momento anticlimatico con respecto a la escena anteriormente
presentada. E implican, ademas, un rebajamiento del tempo de la narracion,
que parece detenerse en elementos de poca funcionalidad narrativa pero de
una gran significacion simbolica. Asi, frente a la sucesion de acciones terribles
que Quijada nos ha presentado, esos dos breves parrafos tienen la virtud de
detener el tiempo de lectura y permitir al lector una reflexion sobre lo que
se le ha estado contando, aunque mediada por la amplitud metaforica sobre
la que se sostienen.

V. PRODUCCION DE DOCILIDAD Y ESCRITURA TESTIMONIAL

En el Gltimo de los capitulos de la parte propiamente testimonial del texto,
titulado como el conjunto del libro “Cerco de ptias”, Quijada lleva a cabo
en apenas cinco paginas una de las mas desoladoras representaciones de la
angustia producida por el clima social forjado por la dictadura. Es el texto
que, ademas, hace de transicion entre la parte propiamente testimonial y
aquella ficcional, sefialando la relacion entre su salida del campo de con-
centracion en libertad condicional y su decision de escribir, como modo de
transmutar su angustia ante la nueva situacion en relatos e imagenes capaces
de dar cuenta de ella.

La imagen del ‘cerco de ptias’, extraida de la iconografia concentracio-
naria, se convierte en metafora extensible al global del campo social chileno
bajo el régimen de Pinochet:

Comprendi después que no estaba libre. Habia un cerco que salia de
los centros de detencion y se prolongaba afuera rodeando la ciudad.
Podia verse en las calles alrededor de cada casa, circundando a las
personas, con sus puas bien dispuestas. Esas puas habian adquirido
variadas formas: patrullaban las calles en oscuros vehiculos, apunta-
ban en las armas amenazadoras de soldados y policias, estaban fijas en
las miradas vigilantes, tenian sonidos de metal en los pasos solapados
que acosaban, escribian en listas y papeles delatores, tomaban voz y
accion en los sucesos de cada hora, en el dia y en la noche.

Si. Estaba libre. Libre para ver y oir y, hasta, para caminar dentro
de la ciudad ocupada. Pero casi no podia hablar. (...) Era, ahora, un
hombre sellado, mudo. Permanecia dentro de la casa. Nada mas.
(...) No era imposible que cuando saliéramos instalaran micr6fonos.



Una poética de las ruinas: testimonio y alegoria de Anibal Quijada 113

Quizas si hasta el teléfono estuviera intervenido. O, tal vez, las cartas
eran revisadas (136-7).

Esa extension metaforica del ‘cerco de ptias’ al global de la sociedad chi-
lena® implica también una transformacion en los sujetos que sufrieron su
violencia: el sistema represivo chileno no tuvo tinicamente como objetivo
descolocar, desarticular y maniatar a la oposicion politica potencial sino
que, ademas, pretendié producir sujetos nuevos, dociles y moldeables por
el poder. Quijada se refiere explicitamente a ello no solamente a través del
testimonio de su propio paso por los campos, sino aludiendo a las historias
dolorosas de vecinos, compaifieros y conocidos que, ya en el exterior del
campo de concentracion —pero en el interior de ese cerco de puas en que
habia quedado clausurada la ciudad entera—, habian sido objeto de la politica
de desapariciones y tortura.

Recuerdo a la joven dirigente universitaria con cara de nifia, que
desaparecio una tarde de una casa del sector. Como a las cuatro, llegd
una sefiora que le rogd la acompafiara a un auto, que estaba a la vuelta
de la esquina. Le dijo que alla la esperaban unas compaiieras de la
Universidad que no se atrevian a visitarla. Fue. Iba confiada. En el
auto, habia dos de sus compaiieras de estudios, pero también estaban
los hombres de Inteligencia que las habian detenido. Volvio varios
dias después. Venia extrafiamente fria e inexpresiva. Habl6 una sola
vez: ‘Mamita —dijo—, he sido violada por doce guardias. Me han tenido
tirada en el suelo con piedras sobre los senos. He soportado muchas
porquerias en la vagina...’ Enseguida buscd el sitio mas oscuro de la
casa y se quedo ahi por largo tiempo mirando los marcos vacios de
la puerta o las tablas del techo, con los ojos perdidos (138).

Quijada sefiala recurrentemente el mutismo y el aislamiento como los obje-
tivos centrales del aparato represivo y de ese ideal de docilidad social al que
se habia consagrado. Ello, que aparece explicitamente tematizado en el texto,

¥ La misma metéafora se halla, de otro modo, en el testimonio de Francisco Reyes: “En

estos tiempos dificiles salir en libertad no era como para saltar de jubilo. Para el ‘delincuente
politico’ el pais entero se habia convertido en una carcel cada vez mas grande, en la mayoria
de los casos, con mayores riesgos. No sabia en qué hora o dia sus pasos serian celosamente
vigilados, o cuando una tropa insolente haria una incursion nocturna en su hogar, so pretexto
de busqueda de armas” (138).
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se reafirma por una tonalidad y un ritmo expresivo que refuerzan la sensacion
desoladora que el sujeto experimentd en esa situacion. La representacion de
su vida en interior, por ejemplo, hace hincapié en la mudez de la experiencia
post-concentracionaria, anudada a una existencia ‘casi sin ruido’, ‘sellada’,
en el que todos los elementos cotidianos se construyen en relacion con el
terror que genero la presencia vigilante y siniestra de los militares.

En las noches navegaba el sobresalto. Las rafagas de metralletas, las
carreras y gritos, interrumpian el reposo. El insomnio a veces con
el rodar de vehiculos militares o de Inteligencia que, de improviso,
se detenian frente a la casa de un vecino. Entonces eran audibles las
pisadas en la acera, los ruidos en la reja, los pasos en el jardin cercano,
los golpes en la puerta. Después, la carne castigada, las lamentaciones,
el arrastrar de cuerpos por el pavimento (138).

En ese contexto narrativo, las dolorosas historias que resume brillantemente
en su breve narracion estan hiladas por la representacion alegorica de la
ciudad ocupada por los militares a través de algunos elementos centrales de
la iconografia concentracionaria:

Si, eran ptias. Puas y alambre. Podian sentirse con solo ver la ciudad
ocupada, mutilada de tantos seres ausentes, de sentimientos olvida-
dos, de vergiienzas perdidas. En las calles, contra los muros, era ha-
bitual ver a las nuevas victimas con las manos en alto, en denigrantes
registros. (...) Plas y alambre. Esa era la libertad. Miseria. Miseria
de hambre. Miseria que crecia (138-9).

Laidea basica es que la ciudad se habia convertido en un gran campo de con-
centracion, o lo que es lo mismo, que la ldgica del campo se habia extendido a
todo lo social o, en otras palabras, que la dindmica concentracionaria se habia
desterritorializado, y que ésta no suponia mas una localizacion dislocante para
el orden social®, sino que, por el contrario, autonomizandose de un espacio
fisico (el campo) en el que concentrarse, habia acabado por deslocalizarse
e invadir con diversas formas e intensidades todas las esferas de lo social,

® Segun la aguda definicién de Giorgio Agamben, Estado de excepcion... La idea de
una desterritorializacion del campo de concentracion esta desarrollada en Peris Blanes, La
imposible voz...
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convirtiéndolas potencialmente en el espacio de una nueva modulacién de
lo concentracionario.

Es en ese espacio de representacion en el que aparece, en el ultimo pa-
rrafo, una reflexion sobre la propia produccion de escritura, directamente
relacionada con esa produccion de mudez a la que estaba sirviendo el sistema
represivo. Y utiliza para ello una nueva figura alegorica, el perro, que iria
a articular la parte especificamente testimonial del texto de aquella otra en
que el superviviente testimonia a través de la ficcion.

Minutos antes del toque de queda volvi a casa apresuradamente. Un
perro me alcanzo trotando y caminé a mi lado. Traia las orejas gachas
y la cola entre las piernas. Me desentendia de ¢l hasta que meti la
llave en la cerradura. Entonces, el animal se peg6 a mis piernas y
empez0 a temblar. Conocia eso. Era miedo. Miedo a lo desconocido.
Tal vez ese perro intuia que no llegaria a su refugio. La orden era
disparar contra toda forma en movimiento que no contestara el alto.
También €1, como yo, no podia hablar. Lo dejé entrar. Fue mi asilado
hasta el dia siguiente. No obstante, me entregd el mensaje. Si era
imposible hablar, mas tarde o mas temprano, podria escribirse. Es
lo que hice (139-140).

La asimilacion que en ese fragmento tiene lugar entre la experiencia del su-
perviviente en el nuevo espacio social chileno y la figura alegorica del perro
cifra las razones de la escritura testimonial y/o literaria. De hecho, la escritura
aparece como el espacio en el que esa mudez —y por tanto ese aislamiento
social que la mudez sintomatizaba— podia ser recusada. Ello produce, ademas,
dos efectos fundamentales: supone, por una parte, una recusacion en toda
regla de la imposicion del silencio que llevaban a cabo los militares; por otra
parte, abre un espacio para que esa experiencia desoladora de la disgregacion
social por el terror pudiera ser, aunque precariamente, elaborada.

En la logica de la narracion global (aunque ésta hubiera carecido de
continuidad), esta escena postrera tiene, ademas, el valor de permitir la
relectura de todo lo que le antecede, a la luz de ella, esto es, de iluminar
tanto los acontecimientos narrados como el sentido de la propia escritura
en el contexto y la situacion en que se habian producido. No es, ni mucho
menos, el Uinico testimonio en el que se construye una escena, dentro de la
narracion, en la que se pone de manifiesto el sentido de la propia enunciacion
testimonial; pero el texto de Quijada introduce una logica que si es ajena a la
mayoria de los testimonios de supervivientes, ya que tras esa breve escena
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en la que por primera vez aparece un perro, se abria otro espacio narrativo
—titulado explicitamente “Paréntesis de perros”—, marcando editorialmente
la diferencia con lo anterior. Este nuevo espacio narrativo se regird por leyes
de sentido muy diferentes a lo que hasta ahora habia tenido lugar en el texto
testimonial, si bien desarrolla hasta llevar a un punto extremo algunos de los
procedimientos que en éste se habian esbozado.

Las dos ultimas frases del fragmento anterior —“Si era imposible hablar,
mas tarde o mas temprano, podria escribirse. Es lo que hice”— mantienen
una cierta indeterminacion con respecto al objeto al que refieren. Es decir,
esa escritura a la que Quijada daba el valor implicito de recusar la mudez
obligatoria ;era la escritura testimonial que nos habia presentado hasta ese
momento, o las breves ficciones caninas que incluiria en la segunda parte?

VI. TESTIMONIO, FICCION Y ALEGORIA

Si bien entre ambas partes del texto hay una evidente diferencia en el modo
de composicion, en el sujeto que enuncia y en su forma de producir sentido
—separacion que se refuerza a través de la disposicion editorial en partes di-
ferenciadas— lo cierto es que ambas parecen responder a un idéntico impulso.
Es mas, pareciera que ese ‘paréntesis sobre perros’ surgiera del interior del
propio texto testimonial, como una forma otra de condensar en el lenguaje
esa experiencia desoladora de la que nos habia hablado durante todo el li-
bro. Lo cierto es que a la vez testimonio y ficcion entraban en una zona de
indeterminacion, en la que los procedimientos figurativos y de organizacion
narrativa eran intercambiables, asi como la ética de la enunciacion que a
ambos sostenia.

Sefiala Idelbel Avelar (221 y ss.) que la alegoria es la faz estética de la
derrota politica, y que a través de grandes maquinas alegoricas las literaturas
postdictatoriales han intentado elaborar mecanismos de representacion de una
catastrofe que parecia irrepresentable. Por supuesto que las breves ficciones
de Quijada no pueden ser comparadas con esas formidables invenciones de
mundos alegoricos'’; son, por el contrario, historias verosimiles, instaladas

1% En el caso chileno se podrian enumerar diferentes casos, pero el ejemplo mas obvio
de esta tendencia alegorica seria la gran novela de José Donoso, Casa de Campo (1978), en
la que se establece una relacion de equivalencias fantasmagoricas entre los acontecimientos
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en un codigo realista; pero, sin embargo, hay algo en ellas que, sin romper
su intima conexion con la enunciacion y la ética del testimonio, las acerca a
esa deriva alegoérica que, en palabras de Avelar, seria la ‘expresion estética
de la desesperanza’.

Los perros de las breves ficciones de Quijada son personajes que no
rompen en ningiin momento la clave realista de su testimonio, sino que, por
el contrario, la refuerzan, permitiendo que el texto detuviera su mirada en
paisajes urbanos desvencijados y carentes de cualquier confort. En ningin
caso, pues, ese recurso de focalizacion quiebra la verosimilitud, como ocurre
en la alegoria clasica. Sin embargo, la asimilacion que en el capitulo anterior
se habia producido entre el perro y el superviviente (al compartir su miedo,
su frio y su mudez) no abandonard la conciencia del lector durante la lectura
del texto.

Mas que eso, focalizar la atencion narrativa en los perros permite a Quijada
recorrer un paisaje urbano frio y lleno de despojos, una geografia devastada
e inhumana, en el que solo la actitud leal y fiel de los perros hacia sus amos
(algunos de ellos desaparecidos o encerrados en campos de concentracion)
aparece como un repunte de dignidad en ese campo baldio. En esas breves
historias de perros, Quijada nos detalla, pues, un paisaje social que habia
pasado a confundirse con sus ruinas. Tal como sefial6 en su estudio sobre el
drama barroco Walter Benjamin, la alegoria es ese extrafio entrecruzamiento
de naturaleza e historia en la que ésta se presenta como “paisaje primordial
petrificado” (Avelar 221'). Esto es, el lugar de una mirada en que la historia
se suspende y es contemplada en la cristalizacion de sus ruinas, en el momento
mismo en que estas comienzan a confundirse con la naturaleza:

La alegoria es la faz estética de la derrota politica —véase la
relacion entre el barroco y la contrarreforma, la poesia alegoérica de
Baudelaire y el Segundo Imperio, la valencia actual de la alegoria en
la posmodernidad—no gracias a alglin agente extrinseco, controlador,
sino porque las imagenes petrificadas de las ruinas, en su inmanencia,

que tienen lugar en el interior de la familia de los Ventura y la trayectoria de Chile desde
Allende a Pinochet.

" Segtin Benjamin “a los escritores barrocos. .. la naturaleza no les aparecia en capullo y
floracion, sino en la sobremaduracion y decaimiento de sus creaciones. En la naturaleza veian
lo eterno transitorio, y solo aqui reconocia la historia la visién saturnina de esta generacion”
(citado por Avelar 2000: 221).
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conllevan la tinica posibilidad de narrar la derrota. Las ruinas serian
la inica materia prima que la alegoria tiene a su disposicion (Avelar
222).

Asi pues, esa insistencia en las ruinas de un proyecto historico y en los des-
pojos que la represion militar estaba dejando como saldo es lo que conecta
los breves relatos de Quijada con esa deriva alegoérica a partir de la cual otra
serie de ficciones tratarian de dar cuenta de la enormidad de la catastrofe que
habia tenido lugar. De un modo mucho mas modesto, ¢ intimamente ligadas
a la poética testimonial de la que surgian, algunas de las breves historias de
perros de Quijada se detienen en las ruinas no solo del espacio social arrasado
por la violencia de Estado, sino en aquellas del cuerpo maltratado y torturado,
en la materialidad vaciada de sentido del cadaver.

La estrecha imbricacion que esos cuerpos sin vida, convertidos en mera
carne destruida, mantienen con el paisaje natural en que aparecen y la des-
cripcion pegadisima al detalle que Quijada realiza de algunas de sus partes,
inscriben la representacion en un registro diferente a aquel en el que se habian
organizado las demas narraciones testimoniales. Esa insistente focalizacion
en el cadaver se sitia mucho més alla de la funcionalidad narrativa y ubica la
descripcion en un paradigma menos cercano a la idea de registro o captacion
que al de la metafora o la alegoria.

Es de ese modo, que linda con los procedimientos de las representaciones
alegoricas que Benjamin analizo, como desde el interior de la voz testimonial
se abre paso una logica diferente. Una logica en la que a través de la explo-
racion de esos cuerpos desmembrados, que habian sido portadores de los
grandes proyectos de transformacion social que en ese momento ya habian
caido, la ficcion trata de retener algo de la naturaleza terrible de lo acontecido,
y que ya es unicamente legible en las huellas que ha dejado. O lo que es lo
mismo, en esas sus ruinas —ya fuera en forma de cuerpos despedazados, de
afectos destruidos o de espacios arrasados— poco a poco se irian convirtiéndo
en un ‘paisaje primordial petrificado’.

El sol ya apuntaba sobre la alta y nevada cordillera. El amanecer se
extendia en ese extenso Valle en que don Pedro de Valdivia fundara
un dia la ciudad de Santiago del Nuevo Extremo. Las aguas del rio
Mapocho, que atravesaba la ciudad en ese rodar sin fin de aguas
cordilleranas, traia sorpresas esta madrugada: cadaveres.

Unos boca abajo mostrando la nuca destruida, los cabellos pego-
teados, la piel hinchada; otros, cara al cielo, con los enormes ojos
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abiertos en muda interrogacion. Algunos se deslizaban serenamente,
en filas, como si fueran a una concentracion. Otros iban dando tum-
bos, golpeandose en las defensas de concreto.

Eran cadaveres de obreros —seguramente mineros—, acribillados. En
muchos casos, mostraban un orificio en medio de la frente, que se
perfilaba claramente, sefialando el punto preciso de su muerte.

Un perro grande, de largas y caidas orejas, corria por la ladera, por los
vericuetos de la ribera. Emitia cortos y lastimeros aullidos. Cuando el
cuerpo se estrellaba casi junto a él, pegaba saltos asustados y ladraba
furiosamente. Por varias cuadras brinco entre las piedras. En un re-
codo de las aguas alcanzo al fin lo que buscaba. Era el cuerpo de un
muchacho que parecia esperarlo, detenido contra unas rocas.

El perro se echo al agua. Llegd hasta el cadaver y empezo a tirar de
sus ropas. Trabajo largo rato. Los trapos se desprendian obstaculi-
zando su faena y no conseguia afirmar el cuerpo que tendia a seguir
su viaje por la corriente. Lo logré después de un rato. Con su pecho
y las patas delanteras, estabilizd el cadaver, que quedo de espaldas
sobre los pedruscos. La piel era blanca y marcada por anchas mo-
raduras. En el rostro, los ojos claros, abiertos, llevaban el asombro
del cielo en sus pupilas.

El perro lami6 una de las manos. Luego acerco su hocico alacaray se
mantuvo un instante contemplandola. Con una de sus patas delanteras,
intenté moverla, en bruscas caricias, como incitandole a despertar.
Después con la lengua afuera, movio la cabeza en todas direcciones.
Ladro, enseguida, desesperadamente. Luego colocé sus patas en el
pecho del muerto, alz6 el hocico al cielo y aull6 largamente.

A su lado, seguian flotando los cadaveres.

VII. CONCLUSION

Como otros muchos testimonios, el texto de Quijada fue publicado en un
contexto turbulento, en que tanto los dirigentes del exilio chileno como los
integrantes de la vanguardia cultural latinoamericana trataban de apropiarse
y llevar a su campo de accidn los testimonios de los supervivientes chile-
nos. En ese contexto de fuerte expectativas y de profunda imbricacion del
campo cultural y politico, textos como el de Quijada articularon estrategias
ambivalentes que, a la vez que se alineaban con las luchas politicas del exi-
lio y trazaban representaciones funcionales a sus intereses, exploraban las
posibilidades literarias del testimonio.
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Para ello, el texto de Quijada incorpord, como otros testimonios, proce-
dimientos y operatorias propias de la literatura moderna y los reelabor6 de
acuerdo con los propo6sitos de su escritura. De ese modo, ademas de denunciar
y dar visibilidad a la represion chilena, sometié explicitamente su escritura
a un trabajo estético que acerco algunos de sus textos a la deriva alegorica
que, tras la caida de los grandes proyectos de emancipacion continental, habia
ganado a buena parte de la produccion literaria latinoamericana.

Este articulo ha tratado de analizar y contextualizar ese proceso. Quedaria
pendiente analizar si fue ese un rasgo compartido con otras poéticas testi-
moniales y si, del otro lado, la literatura ficcional sufrié también trasvases y
contagios de los elementos composicionales y enunciativos de este tipo de
testimonios que, como se ha visto, consiguio en los afios setenta una fuerte
irradiacion tanto en el campo politico como en el cultural.
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