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RESUMEN / ABSTRACT 

El texto de Aníbal Quijada Cerco de púas ejemplifi ca la doble vinculación de los testimonios 
del exilio chileno. Por una parte, éstos debieron inscribirse en las estrategias internacionales 
de denuncia contra la dictadura militar y, por otra, la comunidad cultural latinoamericana 
hizo de los testimonios un elemento esencial para la redefi nición del concepto mismo de lo 
literario. El testimonio de Quijada desarrolla, en ese contexto, unas estrategias narrativas y de 
representación que alejan su textura de la mayoría de los testimonios de la época.
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Casa de las Américas.

Abstract: The text of Anibal Quijada Cerco de púas, is a good example of the double fi liation 
of the testimonies of chilean exile. In one hand, these testimonies had a close relationship 
with the international protest against the military rule and, one the other hand, the cultural 
community made them appear as a main element in the crise of the concept of literature. The 
author focuses in the strategies used by the text of Quijada in that turbulent context.
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INTRODUCCIÓN

Entre los testimonios publicados en el exilio por los supervivientes de la 
represión militar chilena, el texto de Aníbal Quijada Cerco de Púas (1977) 
destaca por su sutil incorporación de procedimientos explícitamente lite-
rarios a una forma textual que, en la mayoría de los casos, ha rechazado 
su vinculación con el discurso literario para alinearse sin ambages con la 
denuncia política.

El propósito de este artículo es analizar el modo en que los testimonios del 
exilio y, especialmente, el de Quijada, debieron asumir de forma confl ictiva 
esa doble fi liación: por una parte, la de la militancia política en el exilio; por 
otra, la de las nuevas literaturas testimoniales latinoamericanas. El texto de 
Quijada es un objeto privilegiado para analizar esa problemática porque 1) fue 
galardonado con el premio literario más prestigioso de América Latina en el 
momento, en la novedosa categoría de testimonio, 2) hace dialogar la escritura 
testimonial con breves piezas de fi cción y poemas y, en defi nitiva, inscribe 
el testimonio en un trabajo explícitamente literario con el lenguaje.

Para ello, el artículo contextualizará y analizará críticamente esa doble 
fi liación que marca los caminos del testimonio chileno en los años setenta, y 
la forma en que el texto de Quijada responde a las expectativas de las luchas 
del exilio y del campo literario latinoamericano. En su último tramo, analizará 
detenidamente las estrategias narrativas y fi gurativas utilizadas por Quijada 
en su texto y, apoyándose en la concepción de la ‘alegoría’ desarrollada por 
Avelar, tratará de defi nir el modo en que este testimonio alude a la experiencia 
histórica de la represión chilena.

Metodológicamente, el autor se valdrá del análisis textual del libro de 
Quijada, sirviéndose de las herramientas metodológicas desarrolladas en 
trabajos anteriores (Unnold y Peris Blanes, La imposible…), y relacionará 
dicho texto con intervenciones contemporáneas, describiendo el modo en que 
el texto dialoga con otras formas discursivas del momento, de acuerdo con la 
perspectiva histórica y social del testimonio trazada por Wieviorka:

“El testimonio, sobre todo cuando se halla integrado en un 
movimiento de masas, expresa, además de la experiencia individual, 
el o los discursos que tiene la sociedad, en el momento en que el 
testigo cuenta su historia, sobre los acontecimientos que el testigo 
ha vivido. Dice, en principio, lo que cada individuo, cada vida, cada 
experiencia de la Shoa tiene de irreductiblemente único. Pero lo 
dice con las palabras que son propias de la época en que testimonia, 
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a partir de un cuestionamiento y de unas expectativas que son 
también contemporáneas de su testimonio, asignándole fi nalidades 
dependientes de intereses políticos o ideológicos, contribuyendo así 
a crear una o más memorias colectivas, erráticas en su contenido, 
en su forma, en su función y en la fi nalidad, explícita o no, que ellas 
se asignan” (13).

I.  EL TESTIMONIO ENTRE LA VANGUARDIA POLÍTICA Y LA 
VANGUARDIA ESTÉTICA

En 1977, la Casa de las Américas galardonó a Cerco de púas con su pres-
tigioso premio literario. Lo hizo en la categoría de Testimonio, creada solo 
unos años antes para hacer frente a la aparición de nuevos textos que no 
calzaban en las defi niciones tradicionales de lo literario, sino cuyo valor se 
hallaba, además de en su escritura, en el modo en que daban cuenta de la 
realidad latinoamericana.

La entrega del premio indicaba hasta qué punto los testimonios de los 
campos de concentración chilenos se hallaban inscritos en dos procesos 
simultáneos. En primer lugar, tras el golpe militar, la denuncia pública de 
la dictadura se convirtió en una de las actividades centrales de la izquierda 
chilena en el exilio y los testimonios de los supervivientes adquirieron una 
importancia central en ellas. Relatar su experiencia en los campos suponía, 
en ese contexto, sumarse al combate1. En segundo lugar, ello ocurría en un 
contexto de gran efervescencia cultural en el que la vanguardia literaria y 
artística de América Latina no solo había abrazado un ideario político muy 
cercano al del proyecto frustrado de la Unidad Popular, sino que además, 
había llevado a cabo una redefi nición del concepto mismo de ‘lo literario’, 
en el que las escrituras testimoniales pasarían a valorarse como tales. 

De ese modo, a la vez que la izquierda chilena acogía la escritura de 
relatos testimoniales como nueva forma de combate, la vanguardia cultural 
reivindicaba esas escrituras políticas como pertenecientes al nuevo orden de 
lo literario. Los testimonios, que pocos años antes carecían de cualquier tipo 
de presencia en el discurso político y en el literario, aparecían ahora como 
elementos fundamentales para ambos. 

1  Puede hallarse una descripción más detallada de ese proceso en Peris Blanes, Historia 
del testimonio chileno…
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II.  REFIGURAR LA COMUNIDAD QUEBRADA

El libro de Quijada constituye aún hoy, en el panorama de los testimonios 
escritos por los supervivientes en el exilio, una hermosa y singular rareza. 
Se trataba, por una parte, de un testimonio en el sentido fuerte del término, 
es decir, del relato que un superviviente hace de su experiencia del encierro 
un tiempo después de haber sido liberado. Pero Quijada dividió Cerco de 
púas en dos partes diferenciadas: una propiamente testimonial, en la que 
reconstruía algunas escenas de su vida en el campo hasta su salida en libertad 
condicional y otra, en la que reunía algunos textos de apariencia fi ccional 
en torno a la fi gura metafórica del perro, en los que se narraban diversas 
relaciones de perros con sus amos detenidos en los campos.

Más allá de ese estructura doble, lo singular es que Quijada organizó su 
relato a través de procedimientos literarios muy explícitos que, sin restarle 
autenticidad ni fi abilidad, complejizaron el discurso testimonial, exploran-
do las potencialidades simbólicas de ciertos elementos de la iconografía 
concentracionara hasta elevarlos a un estatuto metafórico o alegórico. El 
texto de Quijada carece de una narratividad tan trabada como en el caso del 
testimonio magistral de Hernán Valdés, Tejas Verdes. Diario de un campo 
de concentración en Chile. Sin embargo, esa ausencia de continuidad cau-
sal entre las diferentes escenas hace que cada una de ellas se cierre sobre 
sí misma, adquiriendo una fuerte impronta metafórica de la que careció la 
mayoría de los testimonios. La atmósfera de cada uno de los capítulos produce 
una suerte de temperatura emotiva que impregna todos los acontecimientos 
convocados por la narración.

A pesar de su singularidad estética, el texto de Quijada comparte buena 
parte de los elementos que hicieron de los testimonios de los supervivientes 
textos fundamentales de la lucha del exilio. En el esfuerzo de construir un 
amplio frente internacional de oposición al régimen militar, muchos de los 
supervivientes ofrecieron públicamente su relato en comisiones y tribunales 
internacionales que trataban de determinar el alcance de los métodos represi-
vos en de la dictadura. Algunos de los líderes políticos de la Unidad Popular 
en el exilio llegaron incluso a situar a los supervivientes que ofrecían su tes-
timonio “entre los mejores combatientes de la causa antifascista chilena”2.

2  Así lo hacía Luis Corvalán, al prologar el testimonio de Rolando Carrasco (5).
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La mayoría de las estrategias retóricas de los testimonios estaban, de 
hecho, relacionadas con la misión política que las luchas del exilio parecían 
haberles impuesto. A saber, resguardar en la narración los elementos de la 
experiencia social que habían sido fundamentales en el proyecto de la Unidad 
Popular y que la violencia de la dictadura había arrasado. Para ello, los super-
vivientes representaron de múltiples formas sus valores morales e ideológicos 
y construyeron escenas en las que éstos encarnaban de un modo u otro. 

Recurrieron, para ello, a dos tropos fundamentales: por una parte, propu-
sieron su experiencia de los campos de concentración como una metonimia 
de la experiencia colectiva de toda la comunidad política chilena. Por otra, 
aludieron a través de una serie de metáforas narrativas al funcionamiento de 
esa comunidad de las que se sentían parte y representante y que la dictadura 
militar se había propuesto hacer desaparecer.

La metaforización narrativa de esas formas de la comunidad en peligro 
o ya perdidas se realizó, fundamentalmente, a través de dos estrategias. Al-
gunos textos aludieron a ellas ‘rescatando’ los modos de interacción de los 
grupos políticos de izquierdas antes de que sus militantes fueran detenidos 
por los aparatos represivos: es decir, describiendo sus prácticas y la forma 
de articulación de sus colectivos. La mayoría, sin embargo, aludieron a la 
idea de comunidad, reconstruyendo la vida cotidiana en los campos como 
un modo de resistencia precaria y desolada, pero de importantes efectos 
frente a la dinámica deshumanizadora en que el sistema represivo inscribía 
a los detenidos.

Pero esa voluntad de aludir a la experiencia de la comunidad quebrada no 
solo creó imágenes de las relaciones colectivas sino que permeó, en muchos 
casos, la propia voz testimonial y la sintaxis del testimonio. Éste se enfrentaba, 
de hecho, a una aparente contradicción: representar desde la voz de un solo 
sujeto una experiencia que, se insistía constantemente, pertenecía a toda una 
comunidad. La mayoría de los supervivientes abordaron de un modo u otro 
ese problema, y algunos de ellos se vieron en la necesidad de dotar a sus 
relatos testimoniales de una gran complejidad enunciativa a través de la cual 
dar cuenta de una experiencia que desbordaba la de su propia subjetividad y 
que englobaba las experiencias sufridas por otros sujetos.

Entre ellos, Cerco de púas ensayó en sus escenas diferentes modos de 
aludir a ello:

Los primeros días fueron terribles, camarada. ¿Sabe usted que este 
galpón comenzó a recibir presos desde la misma mañana del día 
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once? Eran arrojados aquí, con las manos amarradas a la espalda, 
con alambre. Imagínese, el tanque, adentro, casi cubriendo todo el 
frente como usted lo vio, repleto de guardias, y el resto un peladero 
frío y malsano. (…) Le cuento solamente lo que vi, lo que a mí me 
sucedió (61-62, la cursiva es nuestra).

Ese fragmento no se halla inscrito, en la narración, en ninguna escena de 
diálogo. Es decir, todos los elementos que hacen referencia al receptor y que 
por tanto ponen el énfasis en la función fática y en el acto comunicativo es-
taban interpelando directamente al lector, y poniendo el acento en la relación 
específi ca que se establecía entre el superviviente y aquel a quien iba dirigido 
su testimonio. De algún modo, esa señalización del estatuto comunicativo 
del testimonio –es decir, de su ser enunciado para alguien– aludía al carácter 
comunicable y compartible de la experiencia que relataba y a la presencia de 
una comunidad en el interior de la cual adquiría esos atributos. 

De hecho, la idea de ‘camarada’ apunta precisamente a esa copertenencia 
a un mismo sistema de referencias políticas, esto es, a una identidad social 
común. Pareciera como si la experiencia vivida en los campos se hiciera 
inteligible para el superviviente, y por ello enunciable en tanto tal, a partir de 
su inclusión en ese espacio imaginario y políticamente marcado de pertenen-
cia colectiva. Es en el marco de ese espacio simbólico donde la experiencia 
narrada puede adquirir sentido.

Así, esos marcadores textuales que dirigen la representación de la ex-
periencia a un receptor imaginario pero perteneciente a un mismo ámbito 
comunitario fi ccionalizan un espacio para la circulación del discurso que en 
el espacio del exilio internacional se hallaba seriamente deteriorado. De ese 
modo se enfatizó la funcionalidad del testimonio como rearticulador de los 
circuitos a través de los cuales la experiencia social podía ser compartida. 

Esa era precisamente una de las funciones que estos textos trataban de 
desempeñar. De hecho, muchos de los supervivientes que decidieron publicar 
su testimonio pensaban en la posibilidad de dotar de elementos de circulación 
al exilio chileno, con la esperanza de proporcionarle espacios de reconoci-
miento que pudieran operar una cierta cohesión en él. Lo cierto es que la 
constitución de ese espacio simbólico que Quijada se esforzó en metaforizar 
se vería reforzada no solo por las intervenciones de los grupos de exiliados 
y de las instituciones internacionales, sino que además contó con la energía 
de diferentes instituciones culturales latinoamericanas.
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III. EL TESTIMONIO Y EL CAMPO LITERARIO

Al premiar Cerco de púas, Casa de las Américas no solo trató de dar mayor 
visibilidad a la situación de los presos chilenos y de implicarse en las es-
trategias de denuncia de los exiliados chilenos, sino que además formalizó 
institucionalmente la vinculación entre los testimonios de los supervivientes 
y la redefi nición del sistema literario que estaba teniendo lugar en el campo 
cultural latinoamericano3. 

La inclusión de los testimonios en el paradigma de lo literario y su acep-
tación como un modo de representación capaz de dar cuenta de espacios de 
la realidad a los que la literatura fi ccional no llegaba no fue casual. Fue, por 
el contrario, el resultado del intenso debate en torno a la fi gura del intelec-
tual vivido por la comunidad cultural latinoamericana en los años sesenta 
y que, no sin virulencia, giró en torno a la relación entre los escritores, las 
obras literarias y los procesos sociales de corte revolucionario que estaban 
teniendo lugar en Cuba y, se decía, en poco tiempo tendrían lugar en el resto 
del continente.

De ese debate salieron seriamente dañadas tanto las poéticas del realismo 
socialista de la tradición soviética como, más sorprendentemente, las narrati-
vas de los escritores de la llamada ‘nueva novela latinoamericana’ que, en un 
principio, habían acompañado la aventura cubana, pero que con el comienzo 
de la nueva década, y tras diversos enfrentamientos, serían tachados por la 
ofi cialidad cubana de vanguardistas burgueses y contrarrevolucionarios. Ello 
tenía lugar, además, en un contexto de auge del antiintelectualismo, en el que 
las urgencias políticas del momento parecían desacreditar la idea misma del 
trabajo intelectual y poner en duda su capacidad revolucionaria per se4.

En ese contexto, el testimonio aparecía como una forma literaria no 
vinculada a la fi gura elitista del intelectual y, por tanto, más cercana al tipo 
de relatos que la experiencia histórica de América Latina parecía demandar. 
En las conversaciones internas de 1969 que dieron lugar a la inclusión de la 

3  Casa de las Américas había premiado, además, el libro de Omar Lara Oh, buenas 
maneras y el poemario de Hernán Miranda La Moneda y otros poemas, y en 1975 la sección 
de cuentos premió el libro Defi nición del olvido de Leopoldo Carvajal. La revista Casa de las 
Américas, había publicado además numerosos textos de autores chilenos en el exilio. 

4  El auge del antiintelectualismo en Cuba en relación con las polémicas sobre la función 
del intelectual está magnífi camente analizada por Claudia Gilman (2003).
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categoría de testimonio en el premio Casa de las Américas se pudo verifi car 
la crisis de la concepción tradicional de ‘lo literario’, y la confl ictiva relación 
entre su valor artístico y político. Además de reconocer una transformación 
que ya se estaba dando de facto en la propia creación literaria, Casa de las 
Américas trataría desde entonces de promover, potenciar y valorar esas nue-
vas formas de escritura. La categoría de testimonio –frente a otras opciones 
terminológicas– sirvió en ese momento de indefi nición como elemento de 
articulación y de anclaje de esas nuevas propuestas, legitimadas por fi n por 
una institución y un grupo de intelectuales de gran incidencia en el campo 
cultural latinoamericano. Señalaba en ellas Ángel Rama:

Existen, entre otras, buenas obras literarias, con interés, que no todas 
llegan a la calidad de un premio que podríamos mencionar, pero cuyo 
valor no está solamente en lo literario, sino en lo que testimonian del 
proceso de la América Latina. (…) Eso me dice que en la América 
Latina, aunque no se esté premiando una hermosa obra –porque 
cualquier obra hermosa contribuye al mejoramiento de todos, y al 
desarrollo de nuestro pueblo–, esa obra es un testimonio del proceso 
histórico del cual soy partícipe (VVAA 122).

Había en esa discusión una importante indeterminación de los criterios con 
los que juzgar las obras testimoniales. Que fuera Ángel Rama quien incurría 
en tal confusión de criterios, quizás el más lúcido de los pensadores de la lite-
ratura de la época, ponía al descubierto las difi cultades del campo intelectual 
para pensar el problema de esas escrituras emergentes. Lo que esa difi cultad 
traducía era el desfase entre los modos institucionales de recepción y lectura 
y las formas concretas que la escritura literaria estaba tomando en la época 
para responder a una nueva realidad política y social.

El riesgo de que la fuerte vinculación política de los testimonios llevara a 
soslayar los valores estéticos de las obras hizo que durante años se incluyera 
en las bases del concurso que “la forma queda a discreción del autor, pero la 
calidad literaria también es indispensable” (Jorge Fornet 121): dejando, por 
supuesto, esa ‘calidad literaria’ fuera de cualquier defi nición normativa. Ello 
reafi rmaba la ambigüedad de los criterios con los que se juzgaban estos textos 
y el modo esquivo como se inscribían en el circuito literario. Constituyendo 
el testimonio la forma textual que servía a los intelectuales revolucionarios 
para cuestionar el propio concepto de ‘lo literario’, estos mismos intelec-
tuales recurrían al paradigma de la calidad literaria para marcarle un límite 
muy poco defi nido.
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Esa difi cultad, y la indecisión en el criterio desde el cual valorar los textos 
testimoniales, fue extraordinariamente similar a aquella con la que los grandes 
nombres de la izquierda chilena (Luis Corvalán, Volodia Teitelboim, Gladys 
Marín, Clodomiro Almeyda…) tuvieron que lidiar al presentar al espacio 
público internacional y al disgregado exilio chileno los testimonios de los 
supervivientes de los campos. Ambos se articulaban, de hecho, sobre una 
retórica, una sintaxis e incluso un léxico bastante similar. Mientras los críticos 
literarios utilizaban con soltura conceptos provenientes de la sociología, la 
teoría política o la crítica social, los activistas políticos incorporaban a su 
discurso vocablos de estética o crítica literaria. Cercados entre esos trasvases 
lingüísticos, los testimonios hallarían diferentes recorridos para responder 
a las expectativas que el mundo literario y la comunidad política habían 
depositado en ellos.

No es extraño, pues, que los mismos testimonios incorporaran en su seno 
estrategias propias de poéticas más bien alejadas del empuje documental 
sobre el que todas ellas se sostenían, y que introdujeran elementos que vin-
culaban sus textos con la tradición literaria. Ello no quita que muchos de los 
testimonios rechazaran explícitamente su vinculación con la literatura para 
reforzar, así, su aspiración documental: el hecho de que debieran insistir 
recurrentemente en ello indicaba, sin embargo, que esa desvinculación no 
era tan tajante como muchos de los supervivientes pretendieron5.

En un texto tan inscrito en la lucha política como Prigué (Rolando Carras-
co 1977) por ejemplo, la descripción detallada y rigurosa de la experiencia 
vivida en los campos se articulaba a un trabajo estético que trataba de hallar 
la forma lingüística y composicional adecuada para cada fragmento. Valga 
como ejemplo:

5  Nótese por ejemplo la elegancia (casi literaria) con la que Luis Vega prologaba su tes-
timonio: “Este libro no es una novela aún cuando describe tortuosos y sofi sticados complots 
a corto y largo plazo y tenebrosas maquinarias de quienes, según Erich Fromm, le “tienen 
miedo a la libertad”, y sórdidos sueños y proyectos de dominación mundial propios de novelas 
de política-fi cción. No es más que un pálido refl ejo de la realidad del mundo de las dictaduras 
militares latinoamericanas, en general, y de la chilena en particular. Su credibilidad podría 
resultar difícil porque siempre la monstruosidad de lo real, de la esquizofrenia social en algunos 
lugares y momentos, supera la fantasía” (11).
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“Llegamos al primer piso y nos sacan a la calle. Nos organizamos 
en una formación de a tres. El pavimento brilla mojado. Chispean 
espejos de vidrios rotos” (21, la cursiva es nuestra).

Era a partir de sugerentes insertos como éste –un perfecto y medido endeca-
sílabo–, que transmutaban una visión concreta en un sintagma de alto valor 
expresivo, como Carrasco respondía a esa fi guración con que Luis Corvalán 
presentaba su testimonio: “Este libro lo sitúa entre los mejores combatientes 
de la causa antifascista chilena y como un brillante narrador” (Carrasco 5). 
El ideologema del talento literario suponía, pues, un plus de valor para los 
textos en el imaginario de la lucha antifascista en que estos se inscribían.

Pero, más allá de esa inscripción problemática del texto en el paradigma 
de la denuncia o en el de la elaboración literaria, lo cierto es que ese tipo de 
elaboración del lenguaje daba otra dimensión al testimonio, desvinculando 
su forma de la mera transitividad informativa y acercándola, por el contra-
rio, a esa exploración crítica de los propios códigos que caracteriza a lo que 
llamamos literatura.

Ese compromiso con el lenguaje se hallaba presente en la mayoría de los 
testimonios del exilio y no necesariamente en aquellos más desvinculados 
de la urgencia denunciante de los primeros tiempos del exilio. El caso del 
testimonio ya citado de Valdés, que sirvió de referente y modelo para otros 
muchos testimonios, revelaba la capacidad de la enunciación testimonial 
para organizar una narración férrea que a través de un tempo durísimo y de 
un uso tensado y muy medido de ciertos recursos literarios conseguía una 
potencia para expresar el horror que parecía reservada a los más sutiles y 
terribles logros de la historia literaria.

En otro testimonio ejemplar, el de Francisco Reyes, Testigo Presencial 
(1981), había un progresivo desplazamiento de la enunciación hacia la voz 
de los personajes que recreaba. Esto es, si en un principio Reyes describía 
la historia y la desolación de los personajes que habían poblado los campos 
desde su punto de vista, bien entrado el relato y sin mayores mediaciones 
nos introducía abruptamente en la voz de algunos de ellos. De ese modo, en 
capítulos como “El carbonero” o “El choro” asistimos a la reconstrucción 
fi ccional de la voz de los personajes que les dan título, dando cuenta de 
su propia experiencia de la concentración, de acuerdo con sus modos 
diferenciados de hablar y sus específi cos códigos morales. Ello implicaba, por 
supuesto, todo un trabajo de elaboración del punto de vista y de reconstrucción 
fi ccional de una voz ajena que se abastecía de procedimientos desarrollados 
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en la tradición literaria. La composición caleidoscópica que Reyes ofrecía, 
de hecho, bebía directamente de las fuentes de las escrituras modernistas –en 
la acepción anglosajona del término–, desplazándose entre las conciencias 
de diversos personajes y remedando la particularidad de la voz de cada una 
de ellas. 

IV.  LA FRAGMENTACIÓN NARRATIVA: TONO Y METÁFORA

Cerco de púas fue, quizás, el texto del exilio chileno que articuló de una 
forma más compleja y efi caz esa doble vinculación del testimonio. Por una 
parte, como ya se ha visto, trató de construir discursivamente esa comunidad 
política a la que los discursos del exilio y muchos de los testimonios aludían 
de un modo mucho más burdo. Ello entronca con su decidida voluntad de 
dignifi car la experiencia y la fi gura de los detenidos en los campos y de 
rescatar algunos de sus comportamientos, desde una posición de resistencia 
ética a la revolución capitalista que estaba teniendo lugar en Chile. Por otra, 
Quijada trató de movilizar para ello una serie de recursos explícitamente 
literarios, que en otros testimonios se hallaban también presentes, pero que 
en el suyo adquirían una relevancia y una profundidad que muy pocos tes-
timonios alcanzaron6.

Como se ha señalado anteriormente, el testimonio de Quijada no es una 
narración cronológica de la vida en el campo, sino que se compone de di-
ferentes escenas sin aparente relación narrativa. Cerco de púas yuxtapone, 
además, diferentes materiales y formas textuales, ya que a los capítulos 
propiamente testimoniales, en los que reconstruyen algunas escenas de su 
vida en el campo, se suman breves cuentos de apariencia fi ccional basados 
en la fi gura del ‘perro’ y un largo poema fi nal. 

La ausencia de continuidad narrativa entre los diferentes elementos tex-
tuales era una característica que lo acerca a la estructura de la mayoría de los 
testimonios del primer exilio, que habían presentado una narratividad más 

6  No es este, ni mucho menos, un juicio de valor negativo sobre la mayoría de los tes-
timonios del exilio ya que, al contrario que buena parte de la crítica, no creo que haya que 
valorarlos de acuerdo con su adecuación a los criterios propios de la institución literaria. 
Me refi ero precisamente a que Quijada supo articular muy bien esos criterios estéticos a una 
producción textual que, en muchos casos había privilegiado otro tipo de criterios.
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bien débil (Dorfman). Esa debilidad narrativa, más que un fracaso estético 
revelaba, en realidad, dos cuestiones fundamentales: que la experiencia de 
los campos se presentaba totalmente fragmentada a los supervivientes; y 
que al elaborar narrativamente esa experiencia fragmentada, la mayoría de 
ellos no consiguió integrar esos elementos disgregados en una narración 
unitaria.

Se trata de una consideración general y como tal inexacta, pero sufi ciente-
mente recurrente como para pensar que en esa debilidad narrativa se halló uno 
de los nudos fundamentales del testimonio, ya que estaba cifrando, de algún 
modo, la relación que en ellos se establecía entre la experiencia fragmentada, 
la narración en que se incluía y la subjetividad garante de esa narración y de 
su potencial sutura. Tratando de dar cuenta de una experiencia catastrófi ca 
para el sujeto, no es extraño que quien se hiciera cargo del discurso lo hiciera 
de forma titubeante, exploratoria, sin capacidad para construir un dispositivo 
capaz de hacer inteligible, homogéneo y con continuidad narrativa el lenguaje 
con el que daba cuenta de ello7.

Lo singular del texto de Quijada era que consiguió dar una dimensión 
metafórica a esa fragmentación narrativa, cerrando cada una de las escenas 
sobre ella misma, a la manera de un relato independiente con su imaginería, 
su retórica y sus personajes propios, diferentes a los de los demás relatos 
del libro. La segunda parte (titulada ‘Paréntesis sobre perros’), gracias a su 
apariencia fi ccional, presenta una tonalidad casi alegórica. Pero la fuerte 
irradiación simbólica de ésta se anunciaba ya en las escenas de la primera 
parte, en las que se describe la vida en el campo y que son propiamente testi-
moniales. Así, en la descripción de una escena terrible en la que los soldados 
apalean como escarmiento a un prisionero, se leía lo siguiente:

El montón de carne aullante se revolcaba sobre la escarcha (…). 
Un soldado cogió un palo y lo hundió en los excrementos. Acercó 
después el palo a la boca del prisionero. (…) Le untaron los labios 
varias veces mientras un soldado trataba de abrirle las quijadas. El 
sargento aprovechó la postura para dar su golpe. Afi rmó la punta de la 

7  Desde un punto de vista teórico, las contradicciones de la enunciación testimonial 
están analizadas en Peris Blanes, La imposible voz… siguiendo las ideas de Agamben en Lo 
que queda… y Derrida (2005) y criticando su deshistorización del testimonio a la luz de las 
aportaciones de Wieviorka.
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bota en el nacimiento del muslo y con el taco, fuertemente, le golpeó 
los genitales. Un alarido horroroso taladró la noche. El prisionero 
saltó y quedó sentado. (…) Los soldados movieron los cordeles. El 
prisionero cayó de bruces. Lo arrastraron de nuevo, Esta vez hacia las 
matas de calafates. Allí lo alzaron y lo arrojaron en el mismo centro 
de los arbustos. El hombre gritó. Miles de espinas se clavaron en su 
carne. Se agitaba tratando de librarse, pero caía otra vez, sumiéndose 
en las espinas. Los soldados reían.
Cuando lo sacaron, ya no tenía piel. Era una sola masa de sangre. Los 
perros se aproximaron y empezaron a lamerlo. Las espinas, clavadas 
todavía, los hicieron desistir. Por mucho tiempo ese cuerpo conser-
varía cientos de ellas, y marcas que los meses harían defi nitivas.(…) 
Al día siguiente, cuando los presos formaron fi la en la mañana para 
cantar el himno patrio frente al pabellón nacional, inexplicablemente, 
la bandera no fl ameaba con la fuerte brisa. Recogida en el mástil 
parecía congojada, como si dudara entre agitarse o deslizarse sola en 
posición de duelo. Ese día hubo un fuerte viento en la zona. Llovió 
también. El agua se deslizó intermitente por las latas del galpón en 
el regimiento de marinos (47).

Miremos con detenimiento este enigmático fi nal. Tras la descripción porme-
norizada y a la vez sutil de esa escena terrible, hay un hiato en la narración 
y se nos presenta otra escena (“al día siguiente”) con unas características 
totalmente diferentes, pero en la que se hallan presentes, aunque de forma 
oblicua, los rastros de la violencia extrema que había tenido lugar el día 
anterior. Si bien ningún elemento se ofrecía para dotar de continuidad a am-
bas escenas (la de la golpiza y la de la formación en fi la ante la bandera), el 
sosiego aparente de la segunda aparecía atravesado por una tensión diferente. 
La inmovilidad de la bandera en medio del viento alegoriza una sensación 
colectiva de abatimiento o duelo atribuible a los efectos de lo representado 
en la escena anterior.

Ese desplazamiento de la posición afectiva de los detenidos a elementos de 
la naturaleza o del entorno es propia de una poética que concibe el espacio de 
la representación como el lugar de una condensación metafórica, en el que la 
tonalidad emotiva es irradiada hacia todos los elementos de la representación, 
convirtiéndolos en objetos de un contagio emocional. Así, es la atmósfera del 
relato la que concentra su signifi cación y a la que se le atribuye la capacidad 
de producir efectos en el lector: es en el interior de ese ambiente o tono en 
el que los diversos elementos de la representación cobran sentido.
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Más que eso, los dos últimos párrafos del fragmento seleccionado suponen 
un importante momento anticlimático con respecto a la escena anteriormente 
presentada. E implican, además, un rebajamiento del tempo de la narración, 
que parece detenerse en elementos de poca funcionalidad narrativa pero de 
una gran signifi cación simbólica. Así, frente a la sucesión de acciones terribles 
que Quijada nos ha presentado, esos dos breves párrafos tienen la virtud de 
detener el tiempo de lectura y permitir al lector una refl exión sobre lo que 
se le ha estado contando, aunque mediada por la amplitud metafórica sobre 
la que se sostienen.

V.  PRODUCCIÓN DE DOCILIDAD Y ESCRITURA TESTIMONIAL

En el último de los capítulos de la parte propiamente testimonial del texto, 
titulado como el conjunto del libro “Cerco de púas”, Quijada lleva a cabo 
en apenas cinco páginas una de las más desoladoras representaciones de la 
angustia producida por el clima social forjado por la dictadura. Es el texto 
que, además, hace de transición entre la parte propiamente testimonial y 
aquella fi ccional, señalando la relación entre su salida del campo de con-
centración en libertad condicional y su decisión de escribir, como modo de 
transmutar su angustia ante la nueva situación en relatos e imágenes capaces 
de dar cuenta de ella.

La imagen del ‘cerco de púas’, extraída de la iconografía concentracio-
naria, se convierte en metáfora extensible al global del campo social chileno 
bajo el régimen de Pinochet:

Comprendí después que no estaba libre. Había un cerco que salía de 
los centros de detención y se prolongaba afuera rodeando la ciudad. 
Podía verse en las calles alrededor de cada casa, circundando a las 
personas, con sus púas bien dispuestas. Esas púas habían adquirido 
variadas formas: patrullaban las calles en oscuros vehículos, apunta-
ban en las armas amenazadoras de soldados y policías, estaban fi jas en 
las miradas vigilantes, tenían sonidos de metal en los pasos solapados 
que acosaban, escribían en listas y papeles delatores, tomaban voz y 
acción en los sucesos de cada hora, en el día y en la noche.
Sí. Estaba libre. Libre para ver y oír y, hasta, para caminar dentro 
de la ciudad ocupada. Pero casi no podía hablar. (…) Era, ahora, un 
hombre sellado, mudo. Permanecía dentro de la casa. Nada más. 
(…) No era imposible que cuando saliéramos instalaran micrófonos. 
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Quizás si hasta el teléfono estuviera intervenido. O, tal vez, las cartas 
eran revisadas (136-7).

Esa extensión metafórica del ‘cerco de púas’ al global de la sociedad chi-
lena8 implica también una transformación en los sujetos que sufrieron su 
violencia: el sistema represivo chileno no tuvo únicamente como objetivo 
descolocar, desarticular y maniatar a la oposición política potencial sino 
que, además, pretendió producir sujetos nuevos, dóciles y moldeables por 
el poder. Quijada se refi ere explícitamente a ello no solamente a través del 
testimonio de su propio paso por los campos, sino aludiendo a las historias 
dolorosas de vecinos, compañeros y conocidos que, ya en el exterior del 
campo de concentración –pero en el interior de ese cerco de púas en que 
había quedado clausurada la ciudad entera–, habían sido objeto de la política 
de desapariciones y tortura.

Recuerdo a la joven dirigente universitaria con cara de niña, que 
desapareció una tarde de una casa del sector. Como a las cuatro, llegó 
una señora que le rogó la acompañara a un auto, que estaba a la vuelta 
de la esquina. Le dijo que allá la esperaban unas compañeras de la 
Universidad que no se atrevían a visitarla. Fue. Iba confi ada. En el 
auto, había dos de sus compañeras de estudios, pero también estaban 
los hombres de Inteligencia que las habían detenido. Volvió varios 
días después. Venía extrañamente fría e inexpresiva. Habló una sola 
vez: ‘Mamita –dijo–, he sido violada por doce guardias. Me han tenido 
tirada en el suelo con piedras sobre los senos. He soportado muchas 
porquerías en la vagina…’ Enseguida buscó el sitio más oscuro de la 
casa y se quedó ahí por largo tiempo mirando los marcos vacíos de 
la puerta o las tablas del techo, con los ojos perdidos (138).

Quijada señala recurrentemente el mutismo y el aislamiento como los obje-
tivos centrales del aparato represivo y de ese ideal de docilidad social al que 
se había consagrado. Ello, que aparece explícitamente tematizado en el texto, 

8  La misma metáfora se halla, de otro modo, en el testimonio de Francisco Reyes: “En 
estos tiempos difíciles salir en libertad no era como para saltar de júbilo. Para el ‘delincuente 
político’ el país entero se había convertido en una cárcel cada vez más grande, en la mayoría 
de los casos, con mayores riesgos. No sabía en qué hora o día sus pasos serían celosamente 
vigilados, o cuando una tropa insolente haría una incursión nocturna en su hogar, so pretexto 
de búsqueda de armas” (138).
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se reafi rma por una tonalidad y un ritmo expresivo que refuerzan la sensación 
desoladora que el sujeto experimentó en esa situación. La representación de 
su vida en interior, por ejemplo, hace hincapié en la mudez de la experiencia 
post-concentracionaria, anudada a una existencia ‘casi sin ruido’, ‘sellada’, 
en el que todos los elementos cotidianos se construyen en relación con el 
terror que generó la presencia vigilante y siniestra de los militares.

En las noches navegaba el sobresalto. Las ráfagas de metralletas, las 
carreras y gritos, interrumpían el reposo. El insomnio a veces con 
el rodar de vehículos militares o de Inteligencia que, de improviso, 
se detenían frente a la casa de un vecino. Entonces eran audibles las 
pisadas en la acera, los ruidos en la reja, los pasos en el jardín cercano, 
los golpes en la puerta. Después, la carne castigada, las lamentaciones, 
el arrastrar de cuerpos por el pavimento (138).

En ese contexto narrativo, las dolorosas historias que resume brillantemente 
en su breve narración están hiladas por la representación alegórica de la 
ciudad ocupada por los militares a través de algunos elementos centrales de 
la iconografía concentracionaria:

Sí, eran púas. Púas y alambre. Podían sentirse con solo ver la ciudad 
ocupada, mutilada de tantos seres ausentes, de sentimientos olvida-
dos, de vergüenzas perdidas. En las calles, contra los muros, era ha-
bitual ver a las nuevas víctimas con las manos en alto, en denigrantes 
registros. (…) Púas y alambre. Esa era la libertad. Miseria. Miseria 
de hambre. Miseria que crecía (138-9).

La idea básica es que la ciudad se había convertido en un gran campo de con-
centración, o lo que es lo mismo, que la lógica del campo se había extendido a 
todo lo social o, en otras palabras, que la dinámica concentracionaria se había 
desterritorializado, y que ésta no suponía más una localización dislocante para 
el orden social9, sino que, por el contrario, autonomizándose de un espacio 
físico (el campo) en el que concentrarse, había acabado por deslocalizarse 
e invadir con diversas formas e intensidades todas las esferas de lo social, 

9  Según la aguda defi nición de Giorgio Agamben, Estado de excepción… La idea de 
una desterritorialización del campo de concentración está desarrollada en Peris Blanes, La 
imposible voz…
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convirtiéndolas potencialmente en el espacio de una nueva modulación de 
lo concentracionario.

Es en ese espacio de representación en el que aparece, en el último pá-
rrafo, una refl exión sobre la propia producción de escritura, directamente 
relacionada con esa producción de mudez a la que estaba sirviendo el sistema 
represivo. Y utiliza para ello una nueva fi gura alegórica, el perro, que iría 
a articular la parte específi camente testimonial del texto de aquella otra en 
que el superviviente testimonia a través de la fi cción. 

Minutos antes del toque de queda volví a casa apresuradamente. Un 
perro me alcanzó trotando y caminó a mi lado. Traía las orejas gachas 
y la cola entre las piernas. Me desentendía de él hasta que metí la 
llave en la cerradura. Entonces, el animal se pegó a mis piernas y 
empezó a temblar. Conocía eso. Era miedo. Miedo a lo desconocido. 
Tal vez ese perro intuía que no llegaría a su refugio. La orden era 
disparar contra toda forma en movimiento que no contestara el alto. 
También él, como yo, no podía hablar. Lo dejé entrar. Fue mi asilado 
hasta el día siguiente. No obstante, me entregó el mensaje. Si era 
imposible hablar, más tarde o más temprano, podría escribirse. Es 
lo que hice (139-140).

La asimilación que en ese fragmento tiene lugar entre la experiencia del su-
perviviente en el nuevo espacio social chileno y la fi gura alegórica del perro 
cifra las razones de la escritura testimonial y/o literaria. De hecho, la escritura 
aparece como el espacio en el que esa mudez –y por tanto ese aislamiento 
social que la mudez sintomatizaba– podía ser recusada. Ello produce, además, 
dos efectos fundamentales: supone, por una parte, una recusación en toda 
regla de la imposición del silencio que llevaban a cabo los militares; por otra 
parte, abre un espacio para que esa experiencia desoladora de la disgregación 
social por el terror pudiera ser, aunque precariamente, elaborada. 

En la lógica de la narración global (aunque ésta hubiera carecido de 
continuidad), esta escena postrera tiene, además, el valor de permitir la 
relectura de todo lo que le antecede, a la luz de ella, esto es, de iluminar 
tanto los acontecimientos narrados como el sentido de la propia escritura 
en el contexto y la situación en que se habían producido. No es, ni mucho 
menos, el único testimonio en el que se construye una escena, dentro de la 
narración, en la que se pone de manifi esto el sentido de la propia enunciación 
testimonial; pero el texto de Quijada introduce una lógica que sí es ajena a la 
mayoría de los testimonios de supervivientes, ya que tras esa breve escena 
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en la que por primera vez aparece un perro, se abría otro espacio narrativo 
–titulado explícitamente “Paréntesis de perros”–, marcando editorialmente 
la diferencia con lo anterior. Este nuevo espacio narrativo se regirá por leyes 
de sentido muy diferentes a lo que hasta ahora había tenido lugar en el texto 
testimonial, si bien desarrolla hasta llevar a un punto extremo algunos de los 
procedimientos que en éste se habían esbozado.

Las dos últimas frases del fragmento anterior –“Si era imposible hablar, 
más tarde o más temprano, podría escribirse. Es lo que hice”– mantienen 
una cierta indeterminación con respecto al objeto al que refi eren. Es decir, 
esa escritura a la que Quijada daba el valor implícito de recusar la mudez 
obligatoria ¿era la escritura testimonial que nos había presentado hasta ese 
momento, o las breves fi cciones caninas que incluiría en la segunda parte?

VI.  TESTIMONIO, FICCIÓN Y ALEGORÍA

Si bien entre ambas partes del texto hay una evidente diferencia en el modo 
de composición, en el sujeto que enuncia y en su forma de producir sentido 
–separación que se refuerza a través de la disposición editorial en partes di-
ferenciadas– lo cierto es que ambas parecen responder a un idéntico impulso. 
Es más, pareciera que ese ‘paréntesis sobre perros’ surgiera del interior del 
propio texto testimonial, como una forma otra de condensar en el lenguaje 
esa experiencia desoladora de la que nos había hablado durante todo el li-
bro. Lo cierto es que a la vez testimonio y fi cción entraban en una zona de 
indeterminación, en la que los procedimientos fi gurativos y de organización 
narrativa eran intercambiables, así como la ética de la enunciación que a 
ambos sostenía.

Señala Idelbel Avelar (221 y ss.) que la alegoría es la faz estética de la 
derrota política, y que a través de grandes máquinas alegóricas las literaturas 
postdictatoriales han intentado elaborar mecanismos de representación de una 
catástrofe que parecía irrepresentable. Por supuesto que las breves fi cciones 
de Quijada no pueden ser comparadas con esas formidables invenciones de 
mundos alegóricos10; son, por el contrario, historias verosímiles, instaladas 

10  En el caso chileno se podrían enumerar diferentes casos, pero el ejemplo más obvio 
de esta tendencia alegórica sería la gran novela de José Donoso, Casa de Campo (1978), en 
la que se establece una relación de equivalencias fantasmagóricas entre los acontecimientos 
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en un código realista; pero, sin embargo, hay algo en ellas que, sin romper 
su íntima conexión con la enunciación y la ética del testimonio, las acerca a 
esa deriva alegórica que, en palabras de Avelar, sería la ‘expresión estética 
de la desesperanza’.

Los perros de las breves fi cciones de Quijada son personajes que no 
rompen en ningún momento la clave realista de su testimonio, sino que, por 
el contrario, la refuerzan, permitiendo que el texto detuviera su mirada en 
paisajes urbanos desvencijados y carentes de cualquier confort. En ningún 
caso, pues, ese recurso de focalización quiebra la verosimilitud, como ocurre 
en la alegoría clásica. Sin embargo, la asimilación que en el capítulo anterior 
se había producido entre el perro y el superviviente (al compartir su miedo, 
su frío y su mudez) no abandonará la conciencia del lector durante la lectura 
del texto.

Más que eso, focalizar la atención narrativa en los perros permite a Quijada 
recorrer un paisaje urbano frío y lleno de despojos, una geografía devastada 
e inhumana, en el que solo la actitud leal y fi el de los perros hacia sus amos 
(algunos de ellos desaparecidos o encerrados en campos de concentración) 
aparece como un repunte de dignidad en ese campo baldío. En esas breves 
historias de perros, Quijada nos detalla, pues, un paisaje social que había 
pasado a confundirse con sus ruinas. Tal como señaló en su estudio sobre el 
drama barroco Walter Benjamin, la alegoría es ese extraño entrecruzamiento 
de naturaleza e historia en la que ésta se presenta como “paisaje primordial 
petrifi cado” (Avelar  22111). Esto es, el lugar de una mirada en que la historia 
se suspende y es contemplada en la cristalización de sus ruinas, en el momento 
mismo en que estas comienzan a confundirse con la naturaleza:

La alegoría es la faz estética de la derrota política –véase la 
relación entre el barroco y la contrarreforma, la poesía alegórica de 
Baudelaire y el Segundo Imperio, la valencia actual de la alegoría en 
la posmodernidad– no gracias a algún agente extrínseco, controlador, 
sino porque las imágenes petrifi cadas de las ruinas, en su inmanencia, 

que tienen lugar en el interior de la familia de los Ventura y la trayectoria de Chile desde 
Allende a Pinochet.

11  Según Benjamin “a los escritores barrocos… la naturaleza no les aparecía en capullo y 
fl oración, sino en la sobremaduración y decaimiento de sus creaciones. En la naturaleza veían 
lo eterno transitorio, y solo aquí reconocía la historia la visión saturnina de esta generación” 
(citado por Avelar 2000: 221).



118  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 74, 2009

conllevan la única posibilidad de narrar la derrota. Las ruinas serían 
la única materia prima que la alegoría tiene a su disposición (Avelar 
222).

Así pues, esa insistencia en las ruinas de un proyecto histórico y en los des-
pojos que la represión militar estaba dejando como saldo es lo que conecta 
los breves relatos de Quijada con esa deriva alegórica a partir de la cual otra 
serie de fi cciones tratarían de dar cuenta de la enormidad de la catástrofe que 
había tenido lugar. De un modo mucho más modesto, e íntimamente ligadas 
a la poética testimonial de la que surgían, algunas de las breves historias de 
perros de Quijada se detienen en las ruinas no solo del espacio social arrasado 
por la violencia de Estado, sino en aquellas del cuerpo maltratado y torturado, 
en la materialidad vaciada de sentido del cadáver.

La estrecha imbricación que esos cuerpos sin vida, convertidos en mera 
carne destruida, mantienen con el paisaje natural en que aparecen y la des-
cripción pegadísima al detalle que Quijada realiza de algunas de sus partes, 
inscriben la representación en un registro diferente a aquel en el que se habían 
organizado las demás narraciones testimoniales. Esa insistente focalización 
en el cadáver se sitúa mucho más allá de la funcionalidad narrativa y ubica la 
descripción en un paradigma menos cercano a la idea de registro o captación 
que al de la metáfora o la alegoría. 

Es de ese modo, que linda con los procedimientos de las representaciones 
alegóricas que Benjamin analizó, cómo desde el interior de la voz testimonial 
se abre paso una lógica diferente. Una lógica en la que a través de la explo-
ración de esos cuerpos desmembrados, que habían sido portadores de los 
grandes proyectos de transformación social que en ese momento ya habían 
caído, la fi cción trata de retener algo de la naturaleza terrible de lo acontecido, 
y que ya es únicamente legible en las huellas que ha dejado. O lo que es lo 
mismo, en esas sus ruinas –ya fuera en forma de cuerpos despedazados, de 
afectos destruidos o de espacios arrasados– poco a poco se irían convirtiéndo 
en un ‘paisaje primordial petrifi cado’.

El sol ya apuntaba sobre la alta y nevada cordillera. El amanecer se 
extendía en ese extenso Valle en que don Pedro de Valdivia fundara 
un día la ciudad de Santiago del Nuevo Extremo. Las aguas del río 
Mapocho, que atravesaba la ciudad en ese rodar sin fi n de aguas 
cordilleranas, traía sorpresas esta madrugada: cadáveres.
Unos boca abajo mostrando la nuca destruida, los cabellos pego-
teados, la piel hinchada; otros, cara al cielo, con los enormes ojos 
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abiertos en muda interrogación. Algunos se deslizaban serenamente, 
en fi las, como si fueran a una concentración. Otros iban dando tum-
bos, golpeándose en las defensas de concreto.
Eran cadáveres de obreros –seguramente mineros–, acribillados. En 
muchos casos, mostraban un orifi cio en medio de la frente, que se 
perfi laba claramente, señalando el punto preciso de su muerte.
Un perro grande, de largas y caídas orejas, corría por la ladera, por los 
vericuetos de la ribera. Emitía cortos y lastimeros aullidos. Cuando el 
cuerpo se estrellaba casi junto a él, pegaba saltos asustados y ladraba 
furiosamente. Por varias cuadras brincó entre las piedras. En un re-
codo de las aguas alcanzó al fi n lo que buscaba. Era el cuerpo de un 
muchacho que parecía esperarlo, detenido contra unas rocas.
El perro se echó al agua. Llegó hasta el cadáver y empezó a tirar de 
sus ropas. Trabajó largo rato. Los trapos se desprendían obstaculi-
zando su faena y no conseguía afi rmar el cuerpo que tendía a seguir 
su viaje por la corriente. Lo logró después de un rato. Con su pecho 
y las patas delanteras, estabilizó el cadáver, que quedó de espaldas 
sobre los pedruscos. La piel era blanca y marcada por anchas mo-
raduras. En el rostro, los ojos claros, abiertos, llevaban el asombro 
del cielo en sus pupilas.
El perro lamió una de las manos. Luego acercó su hocico a la cara y se 
mantuvo un instante contemplándola. Con una de sus patas delanteras, 
intentó moverla, en bruscas caricias, como incitándole a despertar. 
Después con la lengua afuera, movió la cabeza en todas direcciones. 
Ladró, enseguida, desesperadamente. Luego colocó sus patas en el 
pecho del muerto, alzó el hocico al cielo y aulló largamente.
A su lado, seguían fl otando los cadáveres.

VII.  CONCLUSIÓN

Como otros muchos testimonios, el texto de Quijada fue publicado en un 
contexto turbulento, en que tanto los dirigentes del exilio chileno como los 
integrantes de la vanguardia cultural latinoamericana trataban de apropiarse 
y llevar a su campo de acción los testimonios de los supervivientes chile-
nos. En ese contexto de fuerte expectativas y de profunda imbricación del 
campo cultural y político, textos como el de Quijada articularon estrategias 
ambivalentes que, a la vez que se alineaban con las luchas políticas del exi-
lio y trazaban representaciones funcionales a sus intereses, exploraban las 
posibilidades literarias del testimonio.
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Para ello, el texto de Quijada incorporó, como otros testimonios, proce-
dimientos y operatorias propias de la literatura moderna y los reelaboró de 
acuerdo con los propósitos de su escritura. De ese modo, además de denunciar 
y dar visibilidad a la represión chilena, sometió explícitamente su escritura 
a un trabajo estético que acercó algunos de sus textos a la deriva alegórica 
que, tras la caída de los grandes proyectos de emancipación continental, había 
ganado a buena parte de la producción literaria latinoamericana.

Este artículo ha tratado de analizar y contextualizar ese proceso. Quedaría 
pendiente analizar si fue ese un rasgo compartido con otras poéticas testi-
moniales y si, del otro lado, la literatura fi ccional sufrió también trasvases y 
contagios de los elementos composicionales y enunciativos de este tipo de 
testimonios que, como se ha visto, consiguió en los años setenta una fuerte 
irradiación tanto en el campo político como en el cultural.
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