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RESUMEN / ABSTRACT

Si bien el objeto central del articulo es la critica a la vida cotidiana chilena en Joaquin Ed-
wards Bello, en su primera parte se detiene en algunos aspectos importantes del género en
que la critica se da, la cronica urbana, asociados a su origen periodistico, a su estructura, a
su lector y al estado de la modernidad chilena que su irrupcion a comienzos del XX implica.
En la segunda parte, y sobre la base de un breve corpus cronistico, el articulo intenta definir
lo esencial de la critica de Edwards como una critica a un modo especifico (no interrumpido
desde la Colonia) de ejercerse el poder en la sociedad chilena, uno de extrema polarizacion,
y a los discursos ideoldgicos que le prestan la cobertura de su “naturalizacion”.

PALABRAS CLAVE: cronica, periodismo, moderno, poder, ideologia.

This article focuses on the criticism of Chilean everyday life in the writings of Joaquin Edwards
Bello.The first part concentrates on important aspects of urban chronicle as a genre associated
to its journalistic origin, structure, readership, and the conditions of Chilean modernity at
the beginning of the 20th century. Supported by a brief corpus of chronicles, the second part
of the article attempts to define one essential feature present in Edwards’s criticism: namely
a criticism of both a specific and uninterrupted mode in which power has been imposed on
the Chilean society effecting extreme forms of polarization and the ideological discourses
that “naturalize” its presence.

KEey worps: chronicle, journalism, modern, power, ideology.

" Este ensayo forma parte de un proyecto de investigacion (N° 1061203), “Critica de la vida
cotidiana chilena. Carta, cronica, diario intimo”, aprobado y financiado por FONDECYT.
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1. JOAQUIN EDWARDS, EDITADO

El primer libro de Joaquin Edwards Bello (1887-1968) fue una novela: E/
inutil, de 1910. Publicaria otras en afios posteriores'. Algunas incluso han
tenido reediciones, como E! roto y Vaparaiso, ciudad del viento. Pero aun
cuando no son para nada ajenas, al contrario, a los temas de este ensayo, mi
corpus de textos de referencia responde, en su composicion, a una opcion
que las excluye desde el punto de vista del género. En efecto, el corpus solo
contempla textos pertenecientes al género que Edwards cultivé de manera
ininterrumpida a lo largo de medio siglo: el de la cronica, o mejor, de la
cronica urbana, que es como la nombramos hoy. Los textos cronisticos
elegidos lo han sido desde luego en funcion de los temas de que se ocupa
este ensayo. El principal es recurrente en las cronicas de Edwards, desde el
comienzo: la critica de la vida cotidiana chilena. Edwards vuelve una y otra
vez a ella, como si no pudiera evitarlo, como si el retorno de su ejercicio fuera
inseparable de su percepcion misma de la vida cotidiana chilena. A veces, la
critica es compasiva y suele presentarse entonces bajo forma humoristica, pero
a veces también se abre, con menos indulgencia, con tonos mas sombrios,
a todo un complejo de deformaciones culturales, éticas, politicas, que esa
cotidianeidad escenifica. Nunca las cronicas “esencializan” su pensamiento:
lo sitlian siempre en una perspectiva historica.

Hay algunas restricciones y algunas libertades que este ensayo se impone
o se da con respecto a sus temas. Restricciones: no haré aqui ningin examen
minucioso, con pretensiones de exhaustividad, de la critica de Edwards a
la vida cotidiana chilena. En otras palabras, no seguiré sus alternativas, por
ejemplo, a través de un amplio corpus de textos cronisticos. Aun mas: me
limitaré, en lo fundamental, a uno solo de sus episodios y a su contexto his-
torico. No se trata, por supuesto, de un episodio menor, de rango jerarquico
secundario dentro del universo critico al que pertenece. Tiene mas bien una
significacion estratégica: sus elementos discursivos permiten construir un
orden de ideas, o de pensamiento, con las propiedades de un marco de inte-
ligibilidad, dentro del cual, o desde el cual, es posible determinar, o captar, el
sentido y la orientacion de los diversos momentos de la critica de Edwards.

V' El monstruo (1912), La cuna de Esmeraldo (1918), El roto (1920), El chileno en
Madrid (1928), Valparaiso, la ciudad del viento (1931), Criollos en Paris (1933), La chica
del Crillon (1935).
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Libertades: no voy a entrar de inmediato en el ambito textual de tal episodio
critico. Me detendré antes en algunos aspectos que normalmente se omiten
cuando se habla de Edwards como cronista: los problemas de edicion que
plantean las compilaciones conocidas de sus cronicas, las condiciones his-
toricas de posibilidad de la cronica como género, el momento de la historia
de la sociedad chilena en que irrumpen las de Joaquin Edwards y la excep-
cionalmente Iucida conciencia que éste tenia de la cronica desde el punto de
vista de su relacion con el tiempo de lo cotidiano moderno.

No esta demas reiterar (legitimando desde otro angulo la reduccion del
corpus al género de la cronica) un hecho de valoracion literaria consolidado
por la recepcion critica, al menos en la chilena: son sus cronicas las que han
cimentado el prestigio actual de Joaquin Edwards como escritor, hasta el
punto de que su nombre sea en Chile casi sinonimo de cronista. El volumen
de su produccion cronistica, de dimensiones verdaderamente apabullantes,
habla, més que de una voluntad sostenida de escritura, expresada en su
continuidad, de una necesidad casi compulsiva de la misma, una escritura
portadora de una tension subterranea que, de pronto, algunas frases particu-
larmente felices por su carga de sentido, dejan presentir o simplemente sacan
a la superficie. Un fenomeno éste, el de la compulsion, para nada inusual en
la literatura moderna, incluyendo la de Chile. Por ejemplo, dentro de otro
momento histdrico, comprometiendo otros géneros literarios y asociado a
otra problematica cultural, literaria y social, el mismo gesto compulsivo y
la misma tension subyacente se repetiran en Roberto Bolafio.

Varias colecciones de cronicas de Edwards se publicaron mientras €l
vivia?. Pero muchas otras han venido apareciendo después de su muerte®.
Casi todas estas ultimas, y algunas del periodo anterior, han sido producto
del trabajo de Alfonso Calderon, compilador incansable y, en esta tarea,
gestor importante de la difusion de las cronicas de Edwards. Pero todas estas
colecciones presentan un mismo problema de edicion que con el tiempo se

2 Tres meses en Rio de Janeiro (1911), Crénicas (1924), El nacionalismo continental

(1925), EI bombardeo de Valparaiso y su época (1934), Don Eliodoro Yaiiez, La Nacion
y otros ensayos (1934), Cronicas (1964), Nuevas cronicas (1966), Hotel Oddo (1966), El
subterraneo de los jesuitas y otros mitos (1966).

3 Por ejemplo, Andando por Madrid y otras pdaginas (1969), En torno al periodismo y otros
asuntos (1969), La Quintrala, Portales y algo mas (1969), El Marqués de Cuevas (1974), La
deschilenizacion de Chile (1977), La novela de Balmaceda (1981), Homo chilensis (1983).
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ha agravado. Ya se advertia en las anteriores a 1968, afio de la muerte de
Edwards, la tendencia a no registrar ni la fecha ni el nombre del peridédico
o revista donde pudieron haberse publicado originalmente cada una de las
cronicas incluidas, o si ellas fueron escritas para ese libro expresamente. La
tendencia se vuelve sistematica en las colecciones publicadas después de
1968, una omision importante para quien quiera estudiar estas cronicas con
los criterios de un estética textual, para la cual no es indiferente ni el medio ni
la fecha de la primera publicacién, y menos, tratandose de un género como la
cronica urbana, tributaria precisamente de la mas estricta puntualidad en este
sentido. Esta tendencia de las compilaciones a borrar las marcas de origen
de los textos, que son asimismo las de su historia, privilegiando el efecto
de composicion “unitaria” de los conjuntos, alcanza momentos particular-
mente dificiles de aceptar, desde el punto de vista de una critica rigurosa, en
dos libros recientes. Ambos se proponen sin embargo un objetivo legitimo,
oportuno también, como lo es rescatar, para ofrecérselos al lector de hoy,
textos de Edwards de dificil acceso por el tiempo transcurrido desde que se
publicaron por primera vez en diarios o revistas.

Uno de estos dos libros, de 2005, es el de Cecilia Garcia-Huidobro,
Joaquin Edwards Bello. Un transatlantico varado en Santiago, destinado
a reunir las escasas entrevistas dadas por Edwards, reacio, se sabe, a
concederlas. La compiladora distribuye las entrevistas en cuatro periodos.
Aun cuando indica la procedencia de las entrevistas (quién la hizo, fecha y
medio donde se publicd), no hace lo mismo en la introduccion, o “prefacio”,
a cada uno de los cuatro grupos. Construye estas introducciones usando
fragmentos de crénicas de Edwards, reproducidos literalmente pero sin
ponerlos entre comillas y sin especificar, en una nota a pie de pagina, de qué
cronica provienen exactamente (solo indica las fuentes utilizadas). Y lo peor:
intenta darles continuidad a estos fragmentos intercalando entre ellos frases
suyas, escritas en un estilo neutro y puestas en cursiva para diferenciarlas,
que tendrian como funcién simular la presencia de un intermediario entre los
fragmentos, de modo que el montaje sea recepcionado por el lector como una
suerte de entrevista... Construye los “prefacios” de esta manera para, dice,
“reforzar el caracter autobiografico que este volumen tiene” (20).

El segundo libro, Cronicas reunidas (I) 1921-1925, publicado el aiio 2008
en una edicion de Roberto Merino, aparece como el primer tomo de una
serie concebida para “reunir” la “casi” totalidad de las cronicas de Edwards.
Esta primera compilacion repite déficits de edicion ya sefialados. En su
prélogo, Roberto Merino informa que las cronicas incluidas se publicaron
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originalmente en dos periddicos, La Nacion y Los Tiempos, pero, en su
edicion, encabezando el texto de cada una solo se da la fecha de publicacion,
y no la especificacion de en cual de los periddicos aparecid. Tratandose de un
libro de produccion universitaria, pudieron incorporarse algunas notas a pie
de pagina con informacién necesaria para lectores interesados en estudiar las
cronicas de Edwards y sus temas. Informacion, por ejemplo, sobre aquellas
que ya habian sido recogidas en libro. Un caso: de la cronica “Recuerdos
de Teresa Wilms” (149-152), se consigna desde luego su fecha: 21 de
diciembre de 1921, pero el lector se queda sin saber que ésta habia sido ya
seleccionada y publicada por el propio autor, con el titulo de “Teresa Wilms y
el Marqués de Bradomin”, en su libro Cronicas (192-195), de 1924, y, lo mas
relevante, que entre ambos textos hay diferencias de escritura en los parrafos
de comienzo y de final. Por ultimo, discutibles son también los criterios de
edicion enunciados por Merino al final de su prélogo (12-13): son criterios
segun los cuales modifica, con argumentos de facil refutacion, algunos usos
de lenguaje de la escritura original, borrando asi sus connotaciones culturales,
histéricas, incluso biograficas. Por ejemplo, ;por qué “castellanizar” (aunque
con el tiempo la practica de la lengua asi lo haya hecho) palabras escritas por
el autor en su lengua de origen, como “chauffeur”, que queda en “chofer”?
(Acaso se ignora que todavia en la década de 1920 el francés seguia siendo
la lengua de la cultura, como lo habia sido en el siglo anterior, cuando Paris,
segun Benjamin, era la “capital del siglo XIX”, y que citarla era un gesto
tanto de reconocimiento como de participacion?

Lo que queda a la vista, me parece, es la inexistencia en Chile, por lo
menos a nivel de los medios y de cierta cultura publica, de una tradicion
reconocida y asentada de “editor”, es decir, de quien prepara textos para
su publicacion bajo reglas que suponen un saber tedrico acerca de la natu-
raleza de los textos (su género, etc.) que estan en juego, del que se derivan
también determinadas responsabilidades. La figura del editor de textos, ins-
talada y prestigiada en los espacios académicos de otros paises, sobre todo
entre aquellos de una cultura moderna del texto mas desarrollada, pero que
tampoco ha estado siempre ausente del todo en nuestros propios espacios
académicos*, hoy, en el campo de la cultura ptblica chilena, administrada
de manera absorbente por los medios de comunicacién masiva, incluidas las

4 Un caso ejemplar de editor de textos en Chile ha sido Alfonso Escudero.
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editoriales, solo existe como vacio, ausencia, o, lo que viene a ser lo mismo,
como desfiguracion de su funcién. Pareciera que, entre nosotros, hay lugar
hasta ahora para el autor y la editorial como unicos agentes de la produc-
cion y circulacion de libros. Quienes asumen la tarea de editor de textos
suelen moverse por lo mismo en una zona franca, que al no estar regulada,
les permite “licencias” como las denunciadas mas arriba a propdsito de las
compilaciones de crénicas de Edwards®.

2. GENERO Y RECEPCION CRITICA

LY larecepcion critica de la produccion cronistica de Edwards? A pesar de que
el nombre de este escritor es casi una institucion dentro de la cultura literaria
chilena, la mayor parte de la bibliografia critica acumulada en torno a él, no
menor en cantidad de titulos, se concentra en el topico de la “identificacion
entre el hombre y su obra”, en palabras de Milton Rossel, para quien “pocas
veces se ha dado en nuestras letras un ejemplo mayor” que el ofrecido por
Edwards (Rossel 5). En efecto, la personalidad cultural de este escritor, poco
comun, intelectualmente seductora, atipica, por su libertad, en un pais como
Chile, mas dotado para producir vidas regladas (o reguladas, y regulares), es
lo que se focaliza habitualmente en articulos o en entrevistas (pocas, dada
la resistencia de Edwards a concederlas). De esta parte de la bibliografia
quedan algunas imagenes biograficas sugerentes, de significado todavia por
construir como significado critico, pero potencialmente rico, y algunos juicios
luminosos sobre periodistas, periodismo y cronica, emitidos por el autor en
el curso de alguna entrevista. De esta bibliografia estan ausentes, en general,
cuestiones que hoy nos resultan no solo de interés sino apasionantes, como:
el lugar de las cronicas de Edwards en la historia chilena y latinoamericana
del género, las relaciones histdricas entre cronica y periodismo, la percepcion
del tiempo, como tiempo de la modernidad, en las cronicas de Edwards.

> Una anécdota reveladora de lo que planteo: en 1995, después de varios afios de trabajo
(y sin apoyo econdmico institucional) con los materiales textuales conservados del diario de
vida de Luis Oyarzin, quien habia muerto en 1972, pude publicar mi edicion critica de este
diario, pieza fundamental de la cultura literaria chilena, con el titulo de Diario intimo. En el
mismo afio, recibid el Premio Municipal. A la entrega oficial del premio fueron invitados los
herederos de Luis Oyarzun, pero al editor de su diario, sin el cual no se hubiera publicado,
ni siquiera se le informo.
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Tal vez dos hechos contribuyan a explicar estas ausencias. Uno: la tardia
introduccion (década de 1990) en los espacios académicos chilenos como
centros de irradiacion, del interés tedrico y critico por las clases de géneros
discursivos a las que pertenece la cronica urbana, géneros de no ficcion o
referenciales (junto con la cronica, la carta, el diario intimo, la autobiografia,
etc.). Dos: la también tardia sensibilizacién critica (contemporanea de la
globalizacion posmoderna) frente a la historia de la modernidad chilena, a
sus singularidades y a sus diferentes fases.

Desde la perspectiva de la critica de la vida cotidiana chilena asociada a
la historia de la modernidad, y dentro desde luego del universo de los géne-
ros referenciales, las cartas de amor de Carmen Arriagada (décadas de 1830
a 1850) representan el momento mas interesante y seductor de esta critica
en el siglo XIX, por sus implicaciones culturales, literarias, historicas, de
género sexual. Ahora bien, desplazar la mirada desde Carmen Arriagada a
Joaquin Edwards no solo significa ir, en términos discursivos, de un género
a otro (de la carta a la cronica urbana), o, en términos culturales, del gesto
romantico a otro inserto ya en el siglo XX y en un horizonte préximo de
nuestra contemporaneidad, sino pasar, en la perspectiva de las peripecias
historicas de nuestra modernidad, de las ausencias a las presencias como
experiencias cotidianas del tiempo. Desde el término de la Independencia y
el afianzamiento de la Republica, y a lo largo de la segunda mitad del siglo
XIX, fue forméandose la nueva burguesia chilena mediante la alianza entre
la antigua aristocracia de la tierra y jovenes extranjeros (europeos —ingleses
sobre todo— y norteameamericanos) que con la expansion neocolonialista
producida en ese siglo llegan como agentes comerciales, como profesionales
contratados por el gobierno dentro de los proyectos modernizadores de la
nueva Republica, o como artistas o intelectuales buscando en América lo
que la modernidad en su avance ha convertido en memoria. Alianzas bajo la
forma del matrimonio, o de sociedades comerciales, o de ambas a la vez®.
Carmen Arriagada se habia casado con un oficial aleméan contratado por el
gobierno chileno. El apellido de nuestro cronista no es justamente hispanico:
“Edwards”.

¢ Sobre esta nueva burguesia, véase Sergio Villalobos, Origen y ascenso de la burguesia
chilena. Santiago, Editorial Universitaria, 1998 (4* ed.).
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La formacion de la nueva burguesia chilena no es otra cosa que el proceso
de transito (o de recomposicion) de las formas del poder (politico, econd-
mico, cultural), desde un paradigma colonial a un paradigma moderno, sin
que ello signifique la desaparicion de constantes “estructurales” asociadas
a los origenes y la historia del poder en Chile (a las que mas adelante me
referiré con el nombre ya acufiado en Chile desde Portales, y que Joaquin
Edwards evoca: el “peso de la noche”). Puesto que decir “modernidad”
supone decir al mismo tiempo “ciudad”, “espacio urbano”, el proceso de
formacién y gestion de la nueva burguesia es por supuesto simultaneo con
otro: el de la transformacién de la ciudad “patricia” (la de los afios de las
cartas de amor de Carmen Arriagada a Rugendas), en la ciudad “burguesa”,
usando la nomenclatura de José Luis Romero’. Lo que no habia en 1830 6
1840, ya lo esta en las dos ultimas décadas del siglo y, sobre todo, en las
primeras del XX: la calle como espacio intransitivo (finalidad en si misma),
escenario publico por excelencia de la vida cotidiana moderna. La ciudad
comienza a ser lo que toda ciudad moderna comienza siendo: el lugar donde
o desde donde se configura el deseo como expectativa de felicidad. Esta
ciudad y esta calle son supuestos biograficos y culturales (estan ya ahi) de
las cronicas de Edwards.

Pero no solo ellas. Hay otro supuesto que condiciona de una manera
mas radical, como género mismo, a esas cronicas. Me refiero al periddico.
Los periodicos son igualmente soportes, “dispositivos” inseparables de
modernidad. En Chile, y en toda América Latina, su aparicion y el modo de
su desarrollo marcan, a su manera, los ritmos de las modernizaciones de las
nuevas ‘“naciones” en el terreno de lo que Benedict Anderson llama el “capital
impreso”. En Estados Unidos, los periddicos desde el comienzo establecen
una suerte de lazo funcional solidario con el comercio, la publicidad, el avisaje
(Anderson 97), vinculo que, desde luego, los periddicos latinoamericanos
repetiran. En Chile, por ejemplo, es el caso de E/ Mercurio, fundado en
Valparaiso en 1827, el inico de los surgidos en esos afios que se mantiene
hasta hoy. Muchos periddicos se publicaron en el siglo XIX (E! Araucano,
El Ferrocarril, etc.), cada uno con su propio proyecto, pero todos, al final, de

7 José Luis Romero, Latinoamérica. Las ciudades y las ideas. Buenos Aires, Siglo XXI
Editores, 2004 (1* ed., 1976).
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corta vida®. En todo caso, si se toma como tramo cronoldgico de referencia las
dos ultimas décadas del siglo XIX, las mas importantes por la concentracion
de modernidad cotidiana que en ellas se produce, los periddicos que entonces
se publican en Chile suman una cantidad muy menor, comparada con la que
en el mismo periodo se publican en Argentina’, lo que sin duda marca una
diferencia desde el punto de vista del desarrollo de la modernidad a nivel de
la cultura impresa de los medios. De esas décadas finales de siglo, los peri6-
dicos mas importantes de América Latina son La Nacion de Buenos Aires
y La Opinion Nacional de Caracas, justamente donde José Marti publicaba
las que serian las primeras crénicas urbanas latinoamericanas.

Junto con la mutiplicacion de los periddicos, con sus cambios de formato
y composicion interna, nunca ajenos a los cambios paralelos en la cultura
cotidiana moderna, a las etapas o momentos de su desarrollo, van apareciendo
los diversos géneros periodisticos. Si bien la funcidn del periddico es ofrecer
“noticias”, las formas de la noticia y los modos discursivos de elaborarla y
entregarla son variados. Esta variedad tiene que ver precisamente con los
géneros, que son muchisimos, desde el mas simple, la breve informacion de
un hecho (cualquiera sea su naturaleza), hasta aquellos de mayor extension
y despliegue narrativo, incluyendo, con fines comerciales, de venta, hasta
ficciones narrativas. Por ejemplo, el folletin, de origen francés, difundido
sobre todo a partir de la 1840 con Los misterios de Paris, de Eugenio Sue,
uno de los grandes éxitos literario-comerciales del periodismo. También los
periodicos latinoamericanos publicaron folletines, pero anteriores fueron
los articulos de costumbres, un género periodistico de gran importancia en
América Latina a mediados del siglo XIX, dentro de la lucha por las moder-
nizaciones. Luego vendrian las cronicas urbanas, la entrevista, y después, ya
en la segunda mitad del siglo XX, los grandes reportajes bajo la influencia
de notables escritores estadounidenses (Capote, Mailer). Son estos (cronica,
entrevista, reportaje), tal vez, vistos desde la actualidad, los grandes géneros
del periodismo.

8 Sobre los periddicos chilenos en el siglo XIX, Carlos Ossandon, El crepiisculo de
los sabios y la irrupcion de los publicistas. Santiago, Universidad Arcis y LOM Ediciones,
1998.

° Susana Rotker, La invencion de la crénica. Buenos Aires, Ediciones Letra Buena, 1992,
p- 94. “En 1877 el nimero de diarios que habia era de 148, para 2.347.000 habitantes, es decir,
uno por cada 15.700 habitantes: Estados Unidos apenas duplicaba esa cifra”.
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Desde luego, Joaquin Edwards comienza a escribir cronicas en un deter-
minado momento de la historia latinoamericana del género. Susana Rotker,
en un ensayo premiado en el concurso Casa de las Américas, Cuba, en 1991,
se hace cargo de esta historia y da como objeto especifico de su ensayo los
origenes del género, asociados a los textos publicados, hacia fines del siglo
XIX, por José Marti, primero en La Opinion Nacional de Caracas, y luego
en La Nacion de Buenos Aires. Por supuesto, no podria abordar su tema sin
asumirlo necesariamente ligado a la historia del perioddico, de la que entrega
informacion importante. Junto con articular la funcion de los periddicos a la
mision “racionalizadora” de la modernidad (término conceptual de Max We-
ber, retomado por Angel Rama en La ciudad letrada), y sumar a esa funcion
la de la crénica, Rotker ofrece analisis valiosos en su reconstruccion de la
fase inaugural de la historia de la cronica. Ademas de postular la tesis segliin
la cual la cronica de fines del XIX que ella examina, la de Marti (y también
Dario, Njjera) tendria un papel decisivo en la formaciéon misma de los modos
estilisticos del lenguaje poético del “modernismo”, en su movimiento critico
va proponiendo definiciones de la créonica que tal vez de pronto podrian
resultar insuficientes, o muy parciales, incluso dispersas, pero que de todas
maneras representan avances importantes en el proceso de fijar la historia y
las particularidades del género (Rotker 85, 96, 113).

Sin periodico, histéricamente, no hay crénica urbana. Pero para la cro-
nica (como para los demas géneros periodisticos), el periddico no solo es el
espacio propio de su insercion, sino que de €l extrae, como de una matriz,
algunos de sus rasgos constitutivos fundamentales, es decir, sus propieda-
des como género. Esta matriz se configura e interviene en dos planos: de
relaciones internas en uno, y externas en el otro. En el primero, el periddico
se presenta como un espacio de escritura (y de lectura), internamente regi-
do por la discontinuidad entre los diversos textos que lo forman. Es pues
un espacio regido por el fragmentarismo (el mismo que obliga al lector a
seleccionar €l los textos que quiere leer, el orden en que quiere hacerlo, en
otras palabras, a armar su propio periddico). Como marca ostensible de
su identidad de género, la cronica lleva consigo este fragmentarismo, lla-
mémoslo estructural, del periddico: es visible en la necesaria brevedad de
su texto, en lo imprevisible del tema, en el modo un poco abrupto con que
se inicia y concluye. El segundo plano de configuracion de la matriz, dije,
introduce relaciones externas. Me refiero aqui al periddico desde el punto
de vista de su lector: un lector concebido como no especializado, comun,
de cultura general, pero sensible a las novedades del tiempo. Este tipo de
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lector le impone al periddico como espacio de escritura el sometimiento a
un principio: el de ser discursivamente “accesible” a ese lector. El lenguaje
de la crénica no puede excluirse de este principio de accesibilidad. Y si hay
una propuesta de “estilo” en un cronista, éste tendra que forjarla a partir del
pie forzado de la accesibilidad del lenguaje.

Edwards, en sus cronicas, no solo hace evidente su sujecion a la matriz del
periddico y sus imposiciones: es al mismo tiempo perfectamente consciente
de ellas, como queda a la vista en la enorme cantidad de cronicas dedicadas a
su comentario'’. Pero alin mas: hay una circunstancia biografica reveladora de
coémo, en su caso, la condicion fragmentaria del periddico no solo se impone,
de la manera mas ejemplar, en sus cronicas, sino que incluso el cronista la
reproduce en el terreno doméstico, en el espacio de la casa donde habita,
estableciéndose asi una suerte de simetria entre ambas esferas (una publica,
otra privada). No era fécil, se sabe, ser recibido por Edwards en su casa de
Santiago. El testimonio de uno de los pocos que tuvieron ese privilegio,
la periodista Lenka Franulic, que lo entrevista, describe el interior de esa
casa: “Cada habitacion de Santo Domingo 2315 es un archivo. En estantes,
cajones y mesas hay carpetas de recortes reunidos desde hace treinta afios”
(Garcia-Huidobro 145).

El archivo repite, en espejo, el orden fragmentario del periddico. Cada
archivo es un deposito de documentos relativos a alguna materia, a algiin
tema, cualesquiera sean, entre los cuales no hay una relacion de continuidad,
exactamente como entre los textos de un periddico. Los textos de un archivo
parecen estar cerrados sobre si mismos, sobre su propio corte, el de sus limites,
el que un poco azarosamente los separa de los demas. Separados por el corte,
viven como a la intemperie, sin horizonte. Por eso, en el sentido de Benjamin,
lo contrario del archivo seria la “coleccion”, y el “coleccionista”, lo opuesto
del archivero. Para el coleccionista sus objetos son lo que no son los textos
de un archivo: “Unicos”, irreemplazables, puentes entre su cercania y la “le-
jania” a que remiten. “Los coleccionistas son fisonomistas del mundo de los
objetos. Es suficiente observar a uno de ellos mientras manipula las cosas de
su vitrina. Apenas las tiene en la mano, parece inspirado por ellas, como un

10" Véase la coleccion de cronicas suyas sobre este tema, En torno al periodismo y otros
asuntos. Seleccion, distribucion y prologo de Alfonso Calderén. Santiago, Editorial Andrés
Bello, 1969.
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mago que viera a través de ellas su lejania” (Benjamin 121-123). Son pues,
en “su lejania”, objetos “auraticos”. Nada mas ajeno al aura que el archivo
y sus objetos. Pero el aura no es moderna (la modernidad la ha expulsado,
permitiéndole una suerte de sobrevida en los objetos de las colecciones), y
el archivo en cambio es una clave del mundo cultural moderno, empezando
por el mundo de la vida cotidiana.

Si, histéricamente, no hay crénica sin periddico, tampoco hay crénica sin
la aparicion de un determinado tipo de lector de periddicos: un lector habi-
tante de ciudades cuya vida cotidiana se abra, doblemente, a la calle como
su escenario de practicas, y, desde este escenario, o en él, a la experiencia
del tiempo corrosivo de la modernidad: un tiempo urbano fugaz, inestable,
tiempo de promesas, fracasos y glorias efimeras, del que Marshall Berman
ha ofrecido una imagen viva'l. Esta experiencia del tiempo, que en Europa
era ya un supuesto de la sensibilidad y el pensamiento de Baudelaire a me-
diados del siglo XIX, en América Latina solo comienza a dar testimonio de si
cincuenta afios después, desde fines del siglo XIX, es decir, cuando terminan
instalandose (en algunas capitales y ciudades-puertos) escenarios de vida
que la hacen posible. Si a esos afios, como lo establece la investigacion de
Rotker, remiten los origenes de la cronica, es justamente porque entonces
comienza a existir el lector que la cronica necesita, con el que puede sinto-
nizar, y porque también es entonces cuando comienza a configurarse la clase
de vida cotidiana que lo incluye.

Edwards tuvo, desde el principio, un grado realmente excepcional de
conciencia de, por un lado, la naturaleza de este tiempo de la modernidad
cotidiana y, por otro, de la condicion de la cronica como una suerte de espejo
suyo a nivel de su escritura y de sus propiedades de género discursivo. Para
el lector actual, las manifestaciones de esa conciencia, constantes y multi-
ples, convierten efectivamente a la cronica en una verdadera metafora del
tiempo de la modernidad. Edwards habla de pronto del periodista como si ser
periodista significara ser por ese solo hecho un cronista, y, al revés, como si
ser cronista no fuera sino un modo de ser periodista. Por eso puede decir del
periodista: “ve la vida como cronica”. Y puesto que la practica de la cronica,
como vimos, es una practica del tiempo siempre en fuga de la modernidad,

" Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la moder-
nidad. Traduccion de Andrea Morales. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1989.
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la vida de su autor, el periodista-cronista, “se convierte en borrador eterno”.
Nunca son pues las suyas vidas en limpio, estabilizadas: son solo vidas como
“borrador”. Siempre provisorias. Pero lo que dice Edwards del cronista-pe-
riodista es igualmente valido para su produccion: la cronica. Como lenguaje,
como género discursivo, la cronica esta concebida para aprehender y dejar
ver la transitoriedad del tiempo moderno: como ¢él, “Cada crénica muere en
la noche”. La mas viva imagen de la condicion del cronista-periodista y de
la cronica, la construye Edwards en esta frase metaforica: el cronista escribe
su cronica “en papel de fumar” (Garcia-Huidobro 179). Es decir, la crénica,
como el periodismo, como el tiempo de la modernidad, como nuestras vi-
das cotidianas, es material fungible: desechable. Para graficar esta relacion
solidaria, de simbiosis, entre la condicion de la cronica y la del tiempo de la
modernidad, ambos de estricta transitoriedad, de vida pasajera, dira que su
madre no leia sus cronicas, y que incluso “Una vez un pedido de la carniceria
llegd envuelto en una de mis cronicas” (Garcia-Huidobro 194)'2,

3. CRONICA'Y CRITICA DE LA VIDA COTIDIANA CHILENA

Las cronicas de Edwards no solo contienen un registro de la vida cotidiana
chilena en la primera mitad del siglo XX, sino el mas vasto y lacido que
nos ha quedado de este periodo de la historia de nuestra modernidad. En
la cotidianeidad de las practicas culturales y politicas, del juego de roles e
identidades sociales, del gesto y del discurso, de rituales y tradiciones, Ed-
wards descubre los signos de un orden social, de un modo (el del chileno) de
estar o ser en el mundo. Lee esos signos sin “sustancializar” su significado.
A veces se limita a identificarlos y a describirlos de tal modo que la des-
cripcién misma sugiere las pistas de lectura. En otros casos, pone en juego
codigos de lectura “desconstructores” del tramado ideologico de los signos.
Estos asumen entonces la condicion de signos opacos, velados, y el discurso
cronistico aparece por tanto entregado a la tarea critica de “desplegar” lo
“plegado” , en otras palabras, de dejarlo a la vista. Volveré luego sobre los
problemas aqui insinuados, pero sera en un contexto critico menos escueto,

12 Esta frase de Edwards recuerda un dicho bastante conocido que subraya la condicion
efimera del periddico, aplicable igualmente a la crénica: “Con el diario de hoy se envuelve
el pescado de mafiana”.
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definido con mas amplitud. Antes quisiera argumentar brevemente acerca
de como la destreza para descubrir los signos de que hablaba y el talento
para leerlos no le llegaron a Edwards sin la mediacion de circunstancias
biograficas excepcionales, que contribuyeron a la adquisicion de una y a la
educacion del otro.

Hasta los diecisiete afios, la vida de Edwards transcurre en Valparaiso, un
puerto abierto, después de la Independencia, a la expansion neocolonialista
europea (inglesa sobre todo) y estadounidense del siglo XIX. De ambas,
apertura y expansion, da testimonio el temprano desarrollo urbano de una
modernidad mercantil, financiera, arquitectonica, periodistica, con ramifi-
caciones y efectos culturales multiples. Sin duda, Valparaiso, hacia fines
del XIX, en la infancia y adolescencia de Edwards, era en Chile un espacio
urbano de avanzada desde el punto de vista de una vida cotidiana moderna.
Como miembro de la burguesia chilena, la nueva clase social dominante, el
viaje de Edwards a Europa en 1904 resultaba previsible en la medida en que
se habia convertido en un verdadero rito social y cultural de clase. Primero
a Francia, Paris obviamente, luego a Inglaterra, donde estudia, y a Espatia,
a Madrid. Se quedara algunos afios. En 1910, cuando se publica su novela
El inutil, esta de vuelta en Chile, pero no tarda en regresar a Europa. Sera
testigo de los acontecimientos de la Primera Guerra Mundial. Los suyos son
viajes y estadias desde la condicion de un aristdcrata con capacidad de ocio,
medios para financiarlo e intereses culturales, especificamente literarios y
periodisticos (ya activos en sus afios de colegio en Valparaiso), intereses éstos
(inesperados, ademas de ingratos, a los ojos de su clase social), que deciden
los lugares que frecuenta y las relaciones que establece.

Los afios de Europa son de inmersion intensa, y desde una gran libertad
personal, en la vida cotidiana y el tiempo de una modernidad desarrollada.
Son afos, diria, de aprendizaje y dominio de las claves de un orden social
y cultural. También afios de formacion de una mirada critica (en términos
éticos, estéticos, sociales, historicos) frente a los signos culturales generados y
puestos en circulacion por la cotidianeidad de sociedades modernas en etapas
de desarrollo avanzado, y dentro de esa cotidianeidad, por la del mundo de
la burguesia aristocratizante de comienzos del siglo XX (de alguna manera
también el mundo de su propia clase social), cuyo horizonte historico se
cerrara con la Primera Guerra Mundial. Quiero citar una cronica de Edwards
que hace evidente esa mirada desde un escenario justamente europeo, pero en
la perspectiva chilena. Me refiero a la cronica donde evoca su encuentro en
Madrid con Teresa Wilms, en la década de 1920. La presenta protagonizando
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los gestos corporales, verbales, propios de una estética, la de la “belle époque”,
dominada sin embargo por un espiritu de rebeldia, de querer salir e ir mas alla
de los limites de una ética, la finisecular, y de trascenderlos poéticamente.
Pero, dice Edwards, ella estaba dotada solamente con su belleza fisica, sin el
talento literario necesario para construir la salida. Un personaje tragico que
termind naufragando (Edwards Bello 1924: 192-195). Es probable que esta
cronica sea uno de los primeros entre los pocos textos sobre Teresa Wilms!'3,
una figura cuya vida es, a pesar de si misma, un testimonio chileno alucinado
del fin de una época.

En consonancia con el volumen de la produccion cronistica de Edwards,
de dimensiones inusuales (siguen publicandose nuevas compilaciones), sus
temas son también de una variedad enorme, sosprendente hasta en un género
como la crénica (anclado en la diversidad del dia tras dia). Es imposible no
imaginar de inmediato una relacion de “complicidad”, de “colaboracion”,
entre esta comprobacion y aquella constatacion periodistica de que Edwards
habia convertido su casa habitaciéon de Santiago en un verdadero rizoma
doméstico de archivos. Obviamente, es una variedad pero con recurrencias:
con temas a los que se vuelve, constituyéndose asi distintas zonas tematicas.
Precisamente, algunas de las compilaciones publicadas postulan su unidad
sobre la base de que las cronicas seleccionadas se inscriben en el ambito de
tal o cual zona tematica. Ahora bien, sin duda la zona mayor, la dominante,
la delimitan las cronicas cuyo tema comun es la sociedad chilena, su iden-
tidad, su presente, su futuro, su historia. Es también la zona comprometida
en este ensayo. Pero lo es con un encuadre fuertemente reductor y con una
focalizacion asimismo restrictiva.

He hablado antes de ese encuadre y de esta focalizacion. Los reformulo
aqui para luego resituarlos en un marco de conceptos operativos, minimos
pero suficientes para que mi ensayo complete su anunciado recorrido. Por
una parte, en este ensayo recorto la extension de esa zona tematica dominante
y reduzco la problematica cultural de la sociedad chilena solo a aquellos
elementos suyos que la vida cotidiana durante la primera mitad del siglo XX
pone en escena y que las cronicas de Edwards registran. Pero a éste agrego un
segundo recorte: dentro de las cronicas implicadas en ese registro, focalizo mi

13

Ver mi libro Carta de amor y sujeto femenino en Chile. Siglos XIX y XX. Santiago,
Editorial Cuarto Propio, 2003, pp. 93 y ss.
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interés especifico en aquellas donde el lector asiste al ejercicio de una critica
de la vida cotidiana chilena, mas exactamente, de determinadas expresiones
sociales que esta cotidianeidad escenifica. Son muchas esas cronicas y estan,
la mayoria, dispersas en las diversas colecciones publicadas. Ahora bien,
el conjunto de crénicas agrupables en torno al tema de la critica de la vida
cotidiana chilena, internamente no constituyen un todo homogéneo desde el
punto de vista de aquello de lo que hablan: del sujeto de las practicas culturales
de la vida cotidiana y del espacio social en que ellas ocurren.

No hay, decia Foucault, ninguin espacio social totalmente marginado del
poder, que no sea un lugar donde se pongan en juego las “relaciones de po-
der”. El poder nunca esté afuera, ausente. Mas aun: la mejor manera de estar
presente el poder es cuando interviene sin que se note, como si no estuviera
y las cosas fueran “naturalmente” como son'4. Con respecto al espacio social
de las practicas de vida cotidiana, Michel De Certeau ha hecho una distincion
conceptual de gran valor, util ademas para la definicion del problema de la
no homogeneidad de las cronicas de Edwards que participan en la critica
de la vida cotidiana chilena, y para una reagrupacion de estas cronicas. De
Certeau concibe el espacio social de las practicas de vida cotidiana como un
espacio estructuralmente escindido, escision que a nivel del sujeto se traduce
en la necesidad de una oposicion entre sujeto usuario y sujeto propietario. El
usuario (el “consumidor” diriamos hoy) no sabe que el espacio social donde
decide y tienen lugar sus practicas de vida cotidiana es un espacio que no le
pertenece en “propiedad”, que es el espacio de un otro, del poder, su verdadero
propietario y su rector. Tampoco sabe que en ese espacio ajeno, sus practicas
solo pueden reclamar para si el alcance limitado de las “tacticas”, poque las
“estrategias”, acciones y previsiones de largo alcance, son un privilegio del
poder, a él le pertenecen (De Certeau 22).

El analisis de De Certeau permite, como adelanté, redistribuir las cronicas
de Edwards agrupadas alrededor del tema de la critica de la vida cotidiana
chilena en dos sub-grupos. De un lado, aquellas (la mayoria) donde el cronista
si bien fija su mirada critica en sujetos y practicas adscritos a uno u otro lado
del espacio social escindido, al lado del poder o al de sus regidos, al de las

14 Es vasta la bibliografia de Foucault sobre el poder. Remito a los textos reunidos en

Michel Foucault, Estrategias de poder. Obras Esenciales, Volumen II. Introduccion, traduc-
cion y edicion a cargo de Julia Varela y Fernando Alvarez Uria. Buenos Aires, Ediciones
Paidos, 1999.
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tacticas o al de las estrategias, opta sin embargo por poner el acento (con
humor, ironia, a veces hasta con irritacion) en la singularidad de su modo
de aparecer, en el contexto inmediato de su aparicion, dejando en suspen-
so las condiciones de existencia de los sujetos y las de posibilidad de sus
practicas (asociadas al poder necesariamente), o dejandolas solo entrever.
Las cronicas orientadas en esta direccion despliegan lo que podria llamarse
una suerte de “fenomenologia” de la cotidianeidad chilena o, también, una
fenomenologia de la “identidad” social chilena. Son las crénicas que tal vez
mas han contribuido a la popularidad de Edwards. A este grupo pertenecen
los textos (fragmentos de cronicas) reunidos y editados en una de las colec-
ciones postumas, Homo chilensis'.

El segundo grupo retine las cronicas que van mas alla del simple registrar
las tipicidades de la vida cotidiana en un espacio interiormente escindido,
para entrar alli donde el otro, el poder que condiciona las relaciones de la
vida cotidiana, se enmascara, se oculta tras sus mediaciones, y de la manera
mas eficaz tras sus “naturalizaciones”. Son las cronicas donde la critica de
la vida cotidiana chilena se vuelve mas radical, porque justamente son las
que tocan fondo. En una de ellas, “En el tren presidencial”, escrita en 1925,
Edwards narra su viaje a Valparaiso, como periodista invitado, en el tren
que lleva al presidente Arturo Alessandri, recién retornado del exilio, y a su
comitiva (Edwards Bello 1964: 9-21). En los detalles del ambiente que rodea
el viaje, adivinamos la agitacion de un tiempo ya proximo al de nuestra propia
cotidianeidad, por lo tanto un tiempo a gran distancia, a una realmente sideral,
del tiempo cansino, todavia colonial, que ahogaba a Carmen Arriagada en
las décadas de 1830-1850. Las escenas del viaje presidencial hablan de un
tiempo de gran ritmo, dinamico, hasta atropellado. Evocan en el lector actual
escenas similares del cine norteamericano ambientadas en esas primeras dé-
cadas del siglo, con “reporteros” inquietos, de gestos y movimientos tocados
por el tiempo veloz de la noticia y su comunicacion.

En la misma cronica, Edwards comenta el estilo oratorio y de gestion
de Alessandri. Ve en ¢l un simil del nuevo tiempo de la modernidad, de los
cambios que éste exigia introducir en todos los planos del orden social. Pero
el impulso renovador representado por Alessandri, que el cronista traduce

15 Seleccidn y prologo de Alfonso Calderdn. Ilustraciones de Lukas. Valparaiso, Ediciones
Universitarias de Valparaiso, 1983.
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metaforicamente en términos de “armonia musical”, “orquestacion”, “vi-
bracion”, irrito, dice, el oido del “hombre grave y estatico”, a quien “le
convenia la inercia”. Luego de algunos restos de continuidad en el sucesor
de Alessandri en la presidencia (Carlos Ibafiez del Campo), se debilitara
la fuerza del impulso y entonces “volvera el antiguo silencio solemne de
La Moneda, que el pueblo repele ahora, por cuanto este silencio, si no esta
presidido por un Portales, un Balmaceda o un Montt, es funesto para la re-
publica” (20). Las palabras “grave y estatico”, “inercia”, “silencio solemne”,
apuntan todas en una misma direccion de sentido: designan el poder social
(politico, economico, cultural). Un poder que junto con imponerse definid
los privilegios de su dominio desde los comienzos mismos de la Colonia, y
que ha sabido desde entonces redefinirse absorbiendo los cambios pero sin
disolver su nucleo secular. Es lo que cinicamente Portales llamaba el “peso
de la noche”, y desde cuya tradicion colonial disefio, en la década de 1830,
el modelo originario del Estado moderno chileno!¢.

Edwards vuelve a tratar este tema fundamental en otra de sus cronicas,
“Pobres y ricos” (Edwards Bello 1964: 167-171), escrita en la década de 1960,
cuando la Revolucion Cubana habia triunfado en 1959 y el nombre de Fidel
Castro empezaba a circular en los medios politicos de derecha como sindnimo
de amenza social inminente. Edwards declara infundada esa preocupacion
en Chile. Como si fuera un vidente, anticipando lo que justamente ocurriria
después de su muerte en 1968 (la eleccion de Salvador Allende y el golpe
militar que derriba su gobierno en 1973), se pregunta ;qué ocurriria en
las elecciones presidenciales de 1964, si ganara “el candidato imitador de
Fidel Castro”? (ese candidato era también Allende, derrotado entonces por
Eduardo Frei). La respuesta terminante del cronista es: “Nada”. Porque las
“esperanzas” de la “mayoria” serian al final absorbidas, trituradas o amansadas

¢ Otro Edwards, Alberto Edwards Vives, describe el proyecto de Portales y dice: “La

obra de Portales fue la restauracion de un hecho y un sentimiento, que habian servido de base
al orden publico, durante la paz octaviana de los tres siglos de la colonia; el hecho, era la
existencia de un poder fuerte y duradero, superior al prestigio de un caudillo o la fuerza de una
faccion; el sentimiento era el respeto tradicional por la autoridad en abstracto, por el poder
legitimamente establecido con independencia de quienes lo ejercian. Su idea era nueva de
puro vieja; lo que hizo fue restaurar material y moralmente la monarquia, no en su principio
dinastico, que ello habria sido ridiculo e imposible, sino en sus fundamentos espirituales como
fuerza conservadora del orden y de las instituciones”. En su libro La fronda aristocratica en
Chile. 17" ed. Santiago, Editorial Universitaria, 2005, p. 61.
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“entre las garras permanentes e invencibles que Alberto Edwards llamo¢ la
Fronda Aristocratica”!’. Y agrega: “En todo el curso de nuestra historia, la
clase alta conservadora, vencedora o derrotada en las elecciones, ha salido
finalmente victoriosa, respirando a plenos pulmones el aire del poder vital”.
Estas “fuerzas conservadoras irresistibles, de atraccion y de absorcion” (169)
constituyen, precisamente, el poder que desde Portales designamos con la
frase “el peso de la noche”.

Este poder oscuro, persistente, obtuso, en alianza permanente con las
fuerzas armadas, cuando ha creido en riesgo real su dominio, no importa si
el riesgo es local o generalizado, ha reaccionado siempre de manera brutal,
justamente poniendo en accion cada vez su brazo armado: la matanza de
obreros y sus familias en la Escuela Santa Maria de Iquique, en 1907, el golpe
militar de 1973, la dictadura criminal que introdujo y que se mantuvo durante
diecisiete afios, son dos ejemplos extremos del siglo XX, los mas conocidos
por su impacto nacional o internacional. Pero cuando el horizonte aparece
despejado, sin nubarrones, ese mismo poder, seguro ya de si, se repliega como
fuerza bruta y deja que actien sus discursos, naturalmente ideoldgicos, es
decir, opacos, embozados, entregandoles la tarea de asegurar, de mantener
por otras vias (ya no traumaticas) el condicionamiento subyacente del juego
de las practicas de la vida cotidiana. En otras palabras, de darle al sujeto
social para su ejecucion, como si de verdad fuera suya, escrita por él, una
partitura escrita por el poder.

La critica de Edwards a la vida cotidiana chilena y al espacio social
escindido que la enmarca, o la sostiene, alcanza, me parece, un momento
de iluminacién maxima con su cronica de 1962 “Hablo el roto chileno”
(Edwards Bello 1964: 265-268). Aun cuando este texto es de la década de
1960, la figura del “roto” atrajo la atencion de la mirada critica del cronista
desde muy temprano, desde los comienzos de la década de 1920 (ademas de
convertirlo en el protagonista de una de sus novelas, titulada justamente E/
roto y publicada en 1920). ;Quién es el “roto”? La palabra no designa a un
individuo sino a un colectivo: con ella se nombra a la clase social sometida
al poder. Es un sinénimo de “pueblo”. En el uso chileno, la palabra tiene
connotaciones despectivas, fisica, cultural y éticamente. El mismo Edwards,

17 Se refiere al libro de Alberto Edwards Vives, La fronda aristocrdtica en Chile, ya

citado (publicado por primera vez en 1928).
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en una extensa cronica también de la década del 20, “No existe homogeneidad
de laraza” (Edwards Bello 1924: 111-124), habl6 de los origenes coloniales
de la palabra roto como nombre de la clase subordinada y del abismo existente
entre ella y la clase dominante, aristocratica, de tal profundidad que en lugar
de clases habla de “castas”.

El texto de la crénica que aqui interesa, “Habld el roto chileno”, es
particularmente feliz por los componentes escénicos que introduce, insepa-
rables de su critica. En efecto, el roto que el cronista hace hablar, habla en
un lugar publico particular: en una plaza, lugar tradicional de convergencia
de transetntes, asociado a celebraciones y rituales ciudadanos, escenario
también de la palabra del loco y de los predicadores populares. Todo lo cual
es coherente con quien efectivamente habla en esta cronica: la estatua del
roto chileno, levantada en la Plaza Yungay de la ciudad de Santiago. Como
toda estatua erigida en una lugar publico, la del roto representa o apela a
valores que deberian preservarse en la memoria. Pero, ya lo vimos, el espacio
social es un espacio escindido. ;Qué lugar ocupa lo que representa la estatua
del roto desde el punto de vista de la escision? El cronista nos dice que esta
estatua ha sido erigida por la “clase alta conservadora” en homenaje al roto.
,Un puente de unidad entre los dos lados de la escision? Mejor: un gesto con
el que la “clase alta conservadora” intenta borrar la existencia misma de la
escision, actuando como si no estuviese involucrada en lo que la estatua del
roto representa, como si lo representado fuera una produccion libre del roto,
unos valores que, con su gesto, la “clase alta conservadora” asume como
propios y los consagra publicamente como patrimonio de una sociedad (la
que asi estaria dando testimonio de su “unidad”). El discurso que Edwards
pone en la boca estatuaria del roto revela en el cronista un claro saber acerca
de las sutilezas, encubrimientos, supercherias y funciones culturales que las
estrategia del poder diseminan en la vida cotidiana.

Las supercherias incluyen un detalle verdaderamente descarado. Resulta
que el autor de la estatua, Virgilio Arias, hijo de chileno pero nacido en Paris,
donde vivia, la esculpio por encargo, y le dio a los rasgos faciales del roto,
en vez de los mestizos, que le correspondian propiamente, unos de aspecto
mas bien “afrancesado”, incluso parecidos a los de un muchacho pintado
por Delacroix en un cuadro sobre las barricadas de Paris en 1848. Lo que
nos pone de inmediato en la funcidon meramente ideoldgica de la estatua y
del homenaje que representa, una funcion que el discurso del personaje ira
dejando al descubierto en su despliegue. Dos afirmaciones son centrales en
sumovimiento “desconstructor”. Una: “Me acostumbré a pensar como roto”
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(266). Esa es precisamente una de las estrategias del poder: que las relaciones
sociales que induce en la vida cotidiana, que los roles que distribuye, sean
aceptados como naturales, como parte del ser chileno. Y esa es por lo demas
la funcion propia de todos los discursos a su servicio: la de persuadir a los
dominados que asuman como propia, como si ellos mismos, libremente, la
hubiesen construido, la identidad social que el poder, en su distribucion de
roles, les asigna. El roto es una de estas identidades funcionales al poder en
la sociedad chilena, es decir, al “peso de la noche”. En otras palabras, el roto,
como identidad social, creada, celebrada y homenajeada con una estatua, es
una “ficcion”. Asi lo dice en la segunda afirmacion crucial dentro del discurso
del personaje: “Soy un mito, una ficcién, una incoherencia social, un pretexto
(...). Soy un mito usado y sacrificado en los momentos patéticos, despreciado
y alejado en los momentos de paz social” (266).

Resumiendo, cuando en la historia de la sociedad chilena comienza a
hacerse posible la experiencia del tiempo vivo de la modernidad, y, parale-
lamente, a hacerse posible el género periodistico que se nutre de ese mismo
tiempo, la cronica, Joaquin Edwards Bello, el gran cronista de la vida coti-
diana chilena en esa primera mitad del siglo XX, no solo registra su feno-
menologia sino que lleva a cabo, con una lucidez excepcional, con recursos
verbales inagotables, y con una constancia de misionero, la critica de esa
vida cotidiana desde el punto de vista de lo que la condiciona, es decir, del
poder que rige el espacio y las reglas del juego de las relaciones cotidianas.
“Habl¢ el roto chileno”, en este sentido, es una cronica paradigmatica.
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