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RESUMEN / ABSTRACT

La viajera espectral de Poema de Chile reflexiona sobre la adopcion del nombre Mistral. Los
fundamentos de esta eleccion van desde retornar a una intimidad anterior, la escena primige-
nia del campo, hasta el rechazo a la sociedad urbana. Este acto moderno de autonominarse
constituye una atribucion consciente frente al menoscabo y a los insultos recibidos en una
posicion representativa anterior. En vista de lo cual, la fantasma reclama los lugares, las
palabras, los bienes y exige la recomposicion de los cuerpos despedazados por el discurso
blanco y etnocéntrico.

PaLABRAS cLAVE: Mistral, poesia chilena, nombre, ciudad.

The travelling spectrum of Poema de Chile reflects on the adoption of the name Mistral. The
causes of this choice go from coming back to a previous intimacy —the original scene of the
country— to the rejection of the urban society. The name she gives herself is a conscious act
and therefore , a modern one, which is used as a response to the damage she received when
she was in a previous situation. As a result, the ghost calls for the places, the language and
the goods that were stolen, and she demands to recover the bodies that were torn by the white
and ethnocentric discourse.

Kty worps: Mistral, Chilean poetry, name, city.

* Este texto se vincula al proyecto Fondecyt 1085255, “Representaciones de la ciudad en
la poesia chilena posgolpe”, del cual quien suscribe es la investigadora responsable.
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Comenzaré por dos escenas artisticas que elaboran la importancia de los
apellidos, como indicadores de clase, en Chile. Primero, un texto del joven
escritor Pablo Paredes (1982), cuyo poema “Cuidado con el perro quiltro”
corresponde a una declaracion de amor atravesada por la clase: “Me gustaba
que se llamase Yasna, me gustan los nombres que avisan la pobreza, esos
nombres como Jhonatan y Jennifer, esos nombres que dicen cuidado con el
perro quiltro, que marcan terreno, que avisan la selva. La clase media hace
chiste con esos nombres, les parecen ridiculos y graciosos sobre todo cuando
son deformaciones anglo que se mezclan con un pobre Pérez (...). La clase
media se rie en funcion de los nombres connotadores de pobreza, ahi inten-
tan marcar sus diferencias, sus privilegios, su idilico origen comun, pero la
clase media omite los apellidos, ellos también son Martinez y Hernandez,
aunque antecedidos por Camilos, Ignacios y Franciscas. No se meten con
los apellidos, porque desde alli son desplazados. Se llamaba Yasna Rivas y
la amé tanto” (Paredes 13). Tres sectores sociales son reconocibles por sus
nombres en el poema de Pablo Paredes y cada estrato se burla de su vecino
mas desposeido. La segunda escena corresponde a la pelicula Didlogo de
exiliados (1974) de Raul Ruiz; recojo especificamente la secuencia del per-
sonaje del exiliado chileno de sector acomodado quien le habla a la camara
para calificar el golpe militar como una accion de mal gusto, propia de los
sectores de clase media nacionales: “Se ha metido en el camino esta gente de
mediopelo, estos carabineritos, estos Pinochet, esta gente que no sabe ejercer
el poder”. Por el contrario, ¢l se reconoce en otra clase, apta para gobernar,
condicion que justifica a través de sus apellidos: “Fernando Vial Errazuriz,
Vial por parte de padre, sobrino nieto de Balmaceda y Errdzuriz por parte
de madre”. Esta preocupacion por el nombre atraviesa estos textos artisticos
de diversas épocas, dando cuenta con ello de una carencia nacional. Chile es
un pais sin nombre!, de sujetos heridos por “el hueco simbdlico del pater”
(Montecino, Madres 33), por eso buscador de genealogias inexistentes, y

' Enel ensayo Chile o una loca geografia de Benjamin Subercaseux, que Gabriela Mistral
prologo, el autor dice “Chile no tenia nombre. (F)ue, en el periodo de las invasiones parciales
cuando se habl6 de la Tierra de Chili. ;Era un ave —como algunos creen— la que articulaba
esas dos silabas en su canto?;Era una planta la que se llamaba asi, o alguna costumbre de
los pobladores (...)?, ¢se trataba de algiin apodo burlesco? (...) No sabemos (...). Por fin, la
palabra Chilli, en lengua aymara quiere decir ‘donde se acaba la tierra’” (58). Me parece
que el problema del origen del nombre se extiende sobre sus habitantes, bajo la modalidad
de destacar la genealogia de los apellidos.
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acostumbrado a usar la pregunta por el origen: ‘esta nifiita, ;de quién es
hija?’ Gabriela Mistral asume en Poema de Chile (1967)* de forma rebelde
esta pregunta. La respuesta lirica que fabrica la poeta es: del viento. Mistral
corresponde al nombre de un viento frio que atraviesa parte de Espaia e Ita-
lia. Este apellido también proviene del poeta Federico Mistral, pero en este
ensayo seguiré solo las simbolizaciones por las cuales la hablante concibe su
nominacién en el poemario citado, a saber solo lo liga al viento. La creacion
de este apellido en el poemario opera como una sutura de otra(s) tachadura(s),
esas que le decian ‘ninguna’, ‘aparecida’, ‘pagana’, poco femenina, cada
una de las cuales Mistral recuerda y va respondiendo en Poema de Chile. El
libro es legible entonces como un atlas de recomposicion hacia un si misma
que es nosotras/nosotros y es también una diatriba’/recado para Chile sobre
nuestro nombre.

La eleccion del viento Mistral como patronimico es explicada por la voz
a su acompafante en Poema de Chile de esta manera: “- ;Quieres decir,
mama, que / a ese loco le obedeces? / - Tal vez, chiquito. Me gusta / caminar
con ¢l, seguirlo, / hablarle a trechos, decirle / viejas palabras mimosas. / El
tiene cuarenta nombres / y uno le robé, sin miedo” (153). En la cita, el nue-
vo nombre se relaciona con el viento y con el lenguaje. Ahora recordemos
que el soplo de aire tiene un poder creador, por lo tanto, el nuevo nombre
la acerca a su rol en la cultura, ser poeta. Su denominacion no es dada por
otros, sino que ella se nombra a si misma. Thiebaut distingue dos maneras de
nombrar, el procedimiento antiguo y la forma moderna. En la manera arcaica,
el sujeto recibe su nombre y su funcidn; Thiebaut plantea, como paradigma,
el caso de Jacob quien obtiene de Dios el nombre de ‘Israel’ y su identidad
de luchador*. El mismo ejercicio se presenta en tribus ancestrales, donde un

2 De acuerdo con las investigaciones de Ana Pizarro, Poema de Chile, libro publicado
poéstumamente, se comienza a disefar en los afios 40 en Brasil en un dialogo con Romancero
da Inconfidencia de Cecilia Meireles, publicado el afio 1953, “donde también se elabora el
imaginario nacional en tono romance” (Pizarro 62).

3 Diatriba era “en la antigiiedad, disertacion de caracter didactico o moral. Muy pronto
el término significd, sin embargo, discurso polémico o sarcastico” (Marchese 101). Bajo esta
formula fue practicada por los filosofos cinicos, quienes veian en la civilizacion el origen del
mal y se acercaban a la naturaleza como fuente de felicidad. Haciéndose eco de los cinicos,
Mistral en Poema de Chile evita las ciudades y traza un recorrido por la ruralidad de Chile.

4 Jacob habia recibido las bendiciones de la primogenitura, haciéndose pasar por su
hermano Essat, para ello utiliz6 un cabrito que simulaba la piel velluda de su hermano mayor.
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integrante recibe su nombre y su tarea, ya sea esta de hechicero, cazador u
otra. Por el contrario, en el nombrar moderno no se recibe la identidad junto
con el nombre, dado lo cual el sujeto debe buscar su funciéon. En el nombrar
moderno, el sujeto tiene conciencia del lenguaje y sabe que el nombre esta
precedido por un texto. En términos de Lacan: “los simbolos envuelven en
efecto la vida del hombre con una red tan total, que retinen antes de que €l
venga al mundo (el) dibujo de su destino, que dan las palabras, que lo haran
fiel o renegado” (268). La reflexion sobre la red que nombra y el desafio al
nombre es un hecho moderno cuya ocurrencia se presenta “cuando un nombrar
no es ya la clave de un ser y este no se reconoce en aquel, es que ese alguien
ha encontrado un nuevo lugar que se define en un sistema de accion diferente
y un sistema de significacion distinto” (Thiebaut 118). La voz de Poema de
Chile participa de la conciencia moderna del nombrar, por ello entrega los
antecedentes del rechazo al nombre que la precedia, justifica la designacion
que se otorga a si misma y explica sus nuevas funciones.

La voz de Poema de Chile recorre el pais sin patronimico heredado, el
Godoy es borrado, aunque, en estricto rigor, ya tenia esa condicion, pues
pertenece a esos apellidos que nacen tachados. Tras el andlisis de unos datos,
el diario EI Mercurio concluye: “Para un chileno cualquiera un apellido porta
suficiente informacion como para hacer jerarquias solamente a partir de ese
dato. Por algo Infante no es lo mismo que Machuca; (lo que explica) que
un mal alumno de clase alta obtiene ingresos un 15 por ciento mayores que
un buen alumno de origen popular” (£l Mercurio E3). E1 Godoy de Mistral
pertenece a los Machuca, vale decir, un apellido que condiciona un lugar
marginal en la cultura chilena. Desde este punto de vista, gran parte de los
chilenos(as) no tenemos nombre, por ende, la ficcion del origen es nuestra
historia — la peripecia, diria Aristoteles. Mistral regresa al pais sin nombre en
la condicion de fantasma, indicandose con ello la situacion de quien tiene algo
que saldar, una deuda que me parece tiene que ver con la tachadura. Mistral
reconoce en la condicion de fantasma su lugar en la cultura chilena, el ‘ningu-
neo’ que examina con burla: “Ja, ja, ja. Yo soy un fantasma, /pero cuando era
una viva, /nunca me tuve la suerte/de ser de rutas oida” (36). Mistral asume
la condicion fantasmal como ejemplificacion del mote de ‘aparecida’ (109)

Luego, Jacob pelea con un angel a quien gana y el cual, a cambio de dejarlo libre, le da el
nombre de Israel: “No se dird mas tu nombre de Jacob, sino Israel porque has peleado con
Dios y con los hombres y has vencido” (Génesis 32-28).
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que le recuerda el nifio-ciervo-huemulillo que la acompaia. La calificacion
de ‘aparecida’ remite en Chile al individuo que no tiene méritos, que no hizo
carrera, para estar en la posicion que ocupa; tal adjetivo puede recaer en un
sujeto de sectores medios o populares, pero no en un personaje aristocratico
cuyo apellido lo valida, tenga o no méritos.

José Luis Romero plantea en Latinoamérica, las ciudades y las ideas que,
desde los inicios coloniales, ciertas ciudades latinoamericanas han tenido el
modelo de la corte como estructura de funcionamiento. En ellas, el habitante
aceptaba ocupar un puesto en una “sociedad severamente jerarquizada que
presidia un monarca o un gran sefior, de la que recibia la seguridad del respeto
a su dignidad y su decoro y, ademas la posibilidad de la merced, para cuya
obtencion no era denigrante el ruego sumiso. (...) El ambito de esa sociedad
era la corte, ceremoniosa, esclava de una etiqueta rigida, severa en las formas
pero minada por el juego de las intrigas y los apetitos, agitada siempre por
la esperanza de alcanzar el favor real o el temor de perderlo” (Romero 115).
Cuando se le dice a Mistral ‘aparecida’, se la ubica dentro del sector que
ocupan (mos) los sin patronimico y se le insinia que no debe moverse de
alli. Mistral toma este insulto que cae sobre ella y lo transforma acentuando
su vertiente popular rural, ‘el aparecio’, el ‘alma en pena’. El ‘ninguneo’
de la cultura nacional es transformado por Mistral en una practica contra si
misma, ella se borra, se cambia de nombre y de pais, por ello el recuerdo
de su nombre abandonado lo experimenta como trauma: Y tq, /tienes otro
nombre/(...) —Si, el que me dieron/y el que me di de mafiosa/y el nuevo me
mato el viejo./No averigiies mas. jCamina!” (41). De esta manera, el nombre
de Mistral esta elaborado sobre una escena anterior de la cual no es posible
hablar y que explica que la figura del fantasma® esté presente en gran parte
de la poesia mistraliana.

El poco flujo que hay entre clases explica el insulto de ‘aparecida’. Oscar
Contardo comenta en su libro Siutico la condicion de sociedad de subditos
mas que de pares que se vive en Chile. El autor analiza la frase de un empre-
sario que solicitado a explicar el auge de la economia chilena del siglo XXI
indico que su causa era “el aceptar el lugar que a cada uno le ha tocado, sin

° Adriana Valdés ha interpretado el tema del fantasma en 7ala como “el exilio del pais
que sea; la ausencia transformada a la vez en un pais” (Valdés 93). Yo agregaria que el exilio
mistraliano no es tan solo partida del pais, sino expulsioén del campo literario nacional y, en
algunos poemas, imposibilidad de habitar en el mismo territorio.
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resentimiento, genera un clima social muy sano” (Contardo 155). Contardo
interpreta este “aceptar el lugar que a cada uno le ha tocado” como una valo-
racion exacerbada de la obediencia, por lo cual: “Mas que la racionalidad para
lograr el respeto de la comunidad lo importante es la sumision a la jerarquia”
(Contardo 156). Mistral se aleja de esta corte de subditos y por ello le es dado
el mote de ‘aparecida’, pero este insulto no resulta suficiente y se suma otro,
el descalificativo de ‘trascordada’: “ahora las gentes dicen/ que eres cosa
trascordada” (109). Grinor Rojo® nos hace ver que “trascordada rima con
renegada en “Montafias mias”, y en otros contextos lo hara con descastada,
trocada y desatentada, todo ello dentro del mismo campo semantico de no
pertenencia, de extrafieza y confusion” (Rojo 312). El critico identifica en
‘trascordada’ el insulto de ‘renegada’ que recibe Mistral, interpretacion que
comparto y a la cual agrego lo que Mistral hace con esta ofensa. La poeta da
vuelta este insulto de ‘trascordada’, estableciendo para él otra circulacion
simbodlica, donde ella se denomina positivamente “hija trascordada” (37). Leo
este uso de ‘trascordada’’ como un gentilicio de los valles transversales al que
se suma el significado de “estar atravesado”, vale decir, la voz no termina el
duelo con Chile. Cordén es también vinculo umbilical, estar comunicado con
ese sitio que es Chile, “en montafias me crié¢/ (...) parece que nunca, nunca /
aunque me escuche la marcha, / las perdi, ni cuando es de dia/ ni cuando es
noche estrellada” (37). Mistral reivindica la ruralidad como escena anterior,
donde se vive el vinculo madre-hija, se mantiene el cordén umbilical, 1o que
a su vez la instala en el espacio tras-cordura, es decir mas alla de las logicas
instituidas que situdn la modernidad en la ciudad y oscurecen de la escena
primigenia chilena del campo.

Mistral responde al mote de ‘renegada’, que significa la “que ha abando-
nado voluntariamente su religion y sus creencias” (RAE), con la eleccion de
lo que considera lo propio, vale decir, su acompafiante, el indigena nortefio

¢ En este texto me he tenido que suscribir a una cantidad limitada de criticas sobre la obra
mistraliana, privilegiando aquellos que analizan Poema de Chile. No obstante me gustaria sefia-
lar algunos criticos sobre Mistral, entre los cuales cabe destacar a Soledad Bianchi, Ana Maria
Cuneo, Maria Eugenia Gongora, Bernardita Llanos, Patricio Marchant, Leonidas Morales,
Kemy Oyarzuan, Pablo Oyarzan, Alicia Salomoné y Luis Vargas Saavedra, entre otros.

7 Susana Munich sefiala que “el caracter de trascordada le viene de que ya no recuerda
como era su tierra y las costumbres de sus gentes. Es verdad que cuando desciende se acuerda,
pero ese reconocimiento es el de una extranjera, que mira todo como si ya no fuera de aqui”
(139). Munich acerca, tal como Rojo, ‘trascordada’ a renegada.
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cuyo nombre circula entre “huemulillo” (16) y “Nifio-Ciervo” (17). Llama
la atencion la eleccion del ciervo como compaiiero de ruta, lo que me parece
estd por un lado vinculado a una imagen mitoldgica de despedazamiento, y
por otro lado remite, por homofonia, al significante siervo-esclavo. Mito-
logicamente, el ciervo es el animal que recibe como castigo, en la tradicion
griega, la dispersion de sus miembros y la insepultura de los mismos?, y por
tanto, metafora del indigena’, en tanto cuerpo que el poema mistraliano busca
reunificar y liberar de su condicion subalterna. Los referentes “huemulillo”y
“Niflo- Ciervo” sefialan la condicién de subalternidad: huemul y no condor,
nifio y no adulto, siervo y no amo, indigena y no blanco. Esas son las identi-
dades no hegemonicas que Mistral busca reinstalar para constituir el cierre
y que revelan el objetivo de su viaje: “Te voy llevando a un lugar / donde al
mirarte la cara / no te digan como nombre / lo de ’indio pata rajada’, / sino
que te den parcela/ muy medida y muy contada” (140). El nuevo pacto social
de Mistral propone una reubicacion para el indigena, donde este tenga tierra
y por ende no sea un ‘pata rajada’, vale decir, un herido de tanto caminar.
Nifio, cervato y fantasma, estos personajes son efectos de discursos moder-
nizadores: el indigena como animal, el indigena como nifio y la mujer como
naturaleza. Los tres efectos posibilitan el borramiento del sujeto, indigena
o mujer, y lo transforman en cuerpos fantasmaticos. De esta forma, los tres
caminantes son representaciones de cuerpos personales y sociales borrados
que deben ser restituidos'®. El aspecto de diatriba del poemario se vincula,
en parte, con esta deuda por saldar, por ello, el nifio-Ciervo le dice a Mistral
que parece que porfiara contra otros: “Oye, por qué a veces, vos / callais, mi
mama — fantasma, / y parece ..., si, parece/ que contra alguno porfiaras./ Yo
no veo a nadie, pero/ es como que a alguien hablaras” (110). Efectivamente,
ella pelea contra un discurso que le ha dado al indigena la condiciéon y el

8 Este castigo se debia a la mirada inoportuna del ciervo sobre la diosa Diana desnuda
(Durand 94).

° Teresa Gisbert explica que la representacion indigena de la muerte de Atahualpa, como
un cuerpo separado en partes, tronco de miembros, no se condice con la realidad, muerte por
garrote (ahorcamiento mecéanico) que padecio; lo cual tiene que ver con la creencia indigena
que el cuerpo desmenbrado en cuatro partes retonara unido, provocando la unién de los cuatro
suyos del Imperio Incaico.

10" Santiago Daydi-Tolson propone una lectura de contrato autobiografico: “Las figuras
del nifio indio y del huemul encarnan en un plano muy personal de representaciones emotivas,
y en particular simbolica, a Yin Yin muerto” (193).
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mote de “pata rajada”. Esta pelea es sinecdotica en el sentido de que apela a
la necesidad de retornar el nombre a todas las etnicidades menos valoradas
dentro del imaginario nacional, como los mapuches: “Hasta su nombre les
falta. / Los mientan ‘araucanos’/(...) Ellos fueron despojados,/pero son la
Vieja Patria,/el primer vagido nuestro/nuestra primera palabra” (151). Aqui
vamos al origen de la falta de nombre que se ubica en la catastrofe de la
conquista, nos arrebataron las palabras'' y con ello nos dejaron un efecto,
el orden simbdlico es para nosotros una impostura. El problema es relevado
por Mistral en “Selva austral”: “—;y qué dice eso ‘Llanquihue’?/— jAy! para
nosotros, nada! / Porque fue la vieja gente/ la que, como Dios, mentaba, / y
nombrar es un gran arte. / Ty yo no sabemos nada.” (169). Dado que “no hay
identidad por fuera de la representacion” (Arfuch 22), todos los chilenos que
somos producto de la sustraccion del lenguaje indigena, somos fantasmas.
La condicion de sujetos espectrales me recuerda los versos de César
Vallejo: “Qué extrafia manera de estarse muertos. Quienquiera diria no lo
estais. Pero en verdad, estais muertos” (117). En tanto, sujetos que somos
originados en una sustraccion de nuestra cultura ancestral, somos espectros.
La condicion de fantasma es la de aquella cosa que nos mira no verla. En
el poema “Araucanos”, Mistral problematiza el tema de lo indigena como
lo invisibilizado por nosotros mismos: “Vamos pasando, pasando/ la vieja
Araucania / que ni vemos ni mentanos. / Vamos, sin saber, pasando/ reino
de unos olvidados, / que por mestizos banales, / por fabula los contamos/
aunque nuestras caras suelen/ sin palabras declararlos” (150). Digo proble-
matiza, porque en Mistral aquello invisibilizado no es solo la cosa externa,
sino una parte de nosotros mismos que nos mira no verla. Mistral discute la
intencion de borrarnos lo moreno del rostro: “Quiere la gana de algunas /
que en mi conflicto de garzas / yo me olvide de la gris / y me quede con la
blanca, / pero tengo tentacion / de quedar con la agrisada. / (...)/Vendrd mi
hastio del blanco/ (...)/ Pero la blanca se tiene / tanta leyenda dorada / tanto
le han cantado que / la van volviendo sagrada. / Y ya me cansa de fria, / de
perfecta de alabada” (117). Mistral esta aburrida de una nacion que se empefia
en llamarse blanca, como explica también Jorge Larrain: “desde muy tem-
prano ha habido en Chile una valorizacion exagerada de la ‘blancura’ y una

' El tipo de lenguaje usado por Mistral es examinado en la prosa por Olga Grandén

quien afirma la cercania de la poeta con el habla rural.
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vision negativa de los indios, (que ha incidido en que) mientras mas oscura
es la piel, mas baja es la clase social” (232). La nacién blanca nos vuelve a
todos habitantes de Comala, nos quita cuerpo y nombre.

La mayoria de los insultos que Mistral reproduce en Poema de Chile es-
tan enunciados con la retérica del rumor. El denuesto de ‘mujer pagana’ que
su acompaiante le menciona adquiere esta forma del ‘se dice que’ u ‘otros
dicen’: “-Que tu eres mujer pagana, / que haces unos locos versos / donde
no mientas, dijeron, / sino a la mar y a los cerros” (154). El paganismo de
la poeta seria su vinculo con la naturaleza. Mistral se presenta como la hija
de la naturaleza y yo diria también ‘hija natural’, en tanto Godoy es borrado
y sustituido por el viento. El recurso de Mistral con respecto a los insultos
es enfatizarlos, si es calificada de pagana, ella se identifica con las hojas de
boldo, porque: “Mienten sus hojas por rudas/ que no son cosa cristiana / pero
vuelan por el mundo / sus hojas hospitalarias. / Corta, ponlas en tu pecho /
aunque son duras son santas” (125). La tautologia es que Mistral se repre-
senta metaforicamente en las hojas del boldo que vuelan por el mundo, a la
vez que se sefiala como cristiana; un conflicto irresoluto que se inicia con el
sincretismo colonial. Me detengo en este principio de identificacion con la
naturaleza'? porque veo alli la escena reprimida, por ejemplo, la denominacion
referida como mama'? puedo leerla como una metonimia de Pachamama'®.
El tema no es exclusivo de Poema de Chile, esta presente en importantes
textos anteriores, como “La otra” de Lagar, a partir del cual Raquel Olea
explica que Mistral establece “una relacion primaria con la naturaleza, an-
terior a cualquier dominio” (Olea 63). Me parece que Mistral, al establecer
este tipo de cercania con la naturaleza, recupera “la casta y el nombre” (24)'°
que fueron reprimidos tras la adopcion espafiola de Godoy. ‘Mistral” es un

12 Una interesante reflexion sobre los devenires naturaleza en Mistral, analizados desde
un punto de vista deleziano se encuentra en el articulo de Vilma Muifioz.

13 Soledad Falabella observa esta denominacion ‘mama’ como una figura de plenitud
buscada a la manera de utopia por la hablante. Concuerdo en la lectura y agrego el concepto
de Pachamama para leer esa utopia.

14 Pachamama es un nucleo “simbolico de tradicion andina (que alude) a la madre uni-
versal que alimenta toda la vida del mundo, como la diosa femenina de la tierra y la fertilidad,
una divinidad agricola benigna” (Montecino, Mitos 342).

15 Cito parte del poema “Noche de metales” donde se alude a como los origenes fueron
arrancados desde lo eterno a la manera de un mineral y cubiertos con ‘amianto’ que es similar
alacal.
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nombre mas genuino en tanto vuelve al significante naturaleza a través del
nombre de un tipo de viento.

El espectro concurre para pedir que se restituya lo desarreglado. Por ello,
la poeta traza un mapa donde va evidenciando como en cada lugar ocurre el
desmembramiento personal y social. La ciudad y sus cercanias estan repre-
sentadas como lugares nocivos para estos caminantes, tal como se aprecia en
ciertos versos de “Jardines”: “Mama, tienes la porfia / de esquivar todas las
casas / y de entrarte por las huertas / a hurgar como una hortelana” (69), huida
que la voz explica en razon de la forma de vida urbana y su contraste con la
cultura campesina: “y todos por estos pastos / vivimos como hermanados, /
y las santiaguinas solo / me ven escandalizadas / y gritan — ‘jValgame Dios!’
/ 0 me echan perros de caza” (69). Asimismo, en las vifias de la zona cercana
a Valparaiso, observa el efecto del vino sobre la poblacion: “entrando por los
vifiedos/que el Diablo trenza y destrenza/ (...) dan al animal y al indio/tufos
de alcohol /al otro quemo el pastal/ que blanqueaba de corderos/y a mi me
mancho, de nifia/la bocanada del viento” (61). El alcohol es visto como una
practica disolvente del lazo social, lo que revela que no se presenta a Chile a
través de una vision paradisiaca, sino que se le observa como un territorio en
conflicto, donde todos participamos de la desconyuncion de los miembros. El
cuerpo despedazado se personifica también en la propia sujeto lirica, puesto
que la asociacion de la palabra ‘viento’ con ‘mancha’ remite al caracter
furioso y violador que Mistral le asigna al fendmeno natural; por ende, ser
hija del viento equivale a situar la marca de identidad en una violacién que
la rompe como unidad, la deja rota.

El sujeto lirico de Poema de Chile se identifica con el viento, estructura
envolvente y disolvente, pero sin suelo. La carencia de Mistral se prolonga
ademas por situarse fuera de los modelos de género: “no hacia lo de mis
aflos:/no cosia, no zurcia, /tenia los ojos vagos, /cuentos pedia, romances,
/'y no lavaba los platos” (38). Quizas por ello, el castigo sobre la hablante
proviene justamente de sus compafieras de género, de ahi que Mistral fe-
minice la maldad: “Porque algunas cosas son/a la vez buenas y malas, /tal
como ocurre con hojas/de un lado aterciopeladas/y con el otro te dejan/con
la palma ensangrentada. /Casi no parecen hojas, /parecen mujeres malas”
(132). En palabras de Eliana Ortega, “el patriarcado ha logrado separarnos
a las mujeres” (www.gabrielamistral. uchile.cl). La mujer mala y la mujer
aterciopelada constituyen una equivalencia, donde el género femenino se
lee en la tela y su doblez. La poeta emplea el topico de las rosas, no como
alusion clésica a la fragilidad y belleza femenina, el sentido privilegiado por
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el soneto amoroso o la oda, sino como una polémica abierta con las practicas
de ese tipo de feminidad que la poeta contrasta con las caracteristicas de la
hierba, metafora de la feminidad de la ‘campesina rasa’, valorando esta ulti-
ma: “Las flores de Chile son/tantas, tantas, mi chiquillo,/(...)/Unas seran las
‘catrinas’'®/ otras, campesinas rasas// Que ellas huelen todo el afio/ y 1as rosas
una semana,/y tanto que pavonean/de su garbo y de su gracia.//Cuando ya te
llegue el tiempo/de noviazgos y jaranas, /andaras también buscandolas/con
la codicia en la cara” (77). Mistral le ensefia al indigena que las ‘rosas’, las
que exhiben su garbo no merecen elegirse como objetos de deseo y, por el
contrario, lo invita a considerar a las campesinas que no utilizan la tela o el
doblez.

Poema de Chile ha sido leido como “un recorrer geograficamente el
territorio patrio” (Quezada 9). Es eso, pero debemos aceptar que es un
viaje donde la protagonista evita la mayoria de las grandes ciudades y, por
el contrario, destaca principalmente los poblados mas pequefios y rurales.
Ademas, el poemario va mas alla de la descripcion toponimica. En cada
lugar geografico, Mistral realiza un ejercicio seleccionador, ya que indica lo
que debe ser incorporado en el proyecto nacional y lo que debe desecharse.
Por ello, el poemario tiene un aspecto pedagdgico que fue leido por Ivan
Carrasco: “el sentido etimoldgico de la palabra ‘pedagogia’ (paidos = nifio;
agog =conducir), se corresponde con precision con la accion que realiza la
mujer muerta en su postura de madre y maestra: guiar al nifio indigena para
que conozca su tierra y aprenda a vivir. El poema es, en esta perspectiva,
una clase integrada de geografia, ciencias naturales, (...) la otra ensefianza,
implicita, es religiosa, ecologista, feminista, intercultural, social, y forma un
todo con la anterior” (Carrasco 122). Carrasco cita a Patricia Pinto e infiero
que comparte su lectura: “Patricia Pinto (define) Poema de Chile como un
espacio textual en una de cuyas zonas se instala el matriarcado. Invasion
del espacio por lo femenino, expulsion fisica del varén” (Carrasco 118).
Me sumo a la lectura de Pinto, a la vez que recalco lo siguiente, se trata del
matriarcado de un mujer que vaga con un nifio, a la manera de una madre
soltera, y donde la ensefianza feminista consiste en situar y cercar los malos
procedimientos de las mujeres: el cotilleo, la preocupacion por los afeites

¢ Catrin, na: Elegante, bien vestido, engalanado, emperelijado (Diccionario de la lengua
espaiiola RAE).
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y el ninguneo, en otras palabras, Mistral denuncia la lucha de las mujeres
contra las otras representantes de su género.

Michel de Certau, en su analisis sobre el problema del seudonimo, observa
que “la denominacién nueva se da como programa de ser” (129) y revela
la descomposicion del cuerpo simboélico que otorgaba el antiguo nombre.
Siguiendo a de Certau, puedo leer la autodenominacion de Mistral como un
programa de defensa contra las mujeres-rosa-terciopelo, pues el apellido que
se otorga es el nombre de un viento, lo inabarcable, “me lo hallé en tierras
extrafas, /duro, jugueton, violento. /Las mujeres lo temian/como demonio de
cuento; /a mi me doblaba el alma, /el respiro y el contento” (153). El viento
se relaciona con la colera cosmica y a la vez con el impetl creador (cfr. Ba-
chelar). La designacion del nombre ‘Mistral’ esta asociada, en el poemario,
a la tarea de desmoronar un orden simbolico cuyas columnas son, curiosa-
mente, las mujeres llamadas ‘las comadres’: “—jCdémo te echan a perder /
las comadres cuando te hablan!” (109). De ahi que la violencia, la pena y la
locura sean aspectos que caracterizan la nueva autodenominacion: “El viento
Norte viene / levantandose, ladino, / (...) / ;sabe a qué baja el Loco? / Baja a
cumplir su destino./ (...) Porque, sabelo, nosotros, poetas de ¢él aprendimos
/el grito rasgado, el llanto. “(33-34). Comparto con Santiago Daydi-Tolson,
la lectura sobre la calificacion de la locura como “excentricidad de lo libre
y absoluto que no cabe dentro de las clausulas de lo convencional” (219), a
partir de lo cual veo la eleccion de Mistral, en tanto nombre, como subver-
sion y proteccion contra su género. Este viento, tal como el fantasma, baja,
para cumplir su funcion de alterar e impartir justicia frente a las fechorias
cometidas por las mujeres cotilleras y a los crimenes con despedazamiento
sufridos por los indigenas.

El programa de Mistral es evidenciar que hay un tiempo que transcurre
bajo el sintagma del crecimiento moderno que despedaza y borra, fabricando
un orden violento que relega lo no urbano al margen de lo invisible. La ins-
cripcion de si misma como Mistral le confiere la potestad de actuar frente a
ese desajuste. Su poder es pneumatico y reparador, pero estas funciones no
son inocuas, implican un rechazo a los modos de tutelaje que funcionan en
la sociedad chilena, y potenciar la idea del viento como entidad sin proce-
dencia precisa. El viento aparece sin carta de recomendacion. Mistral es la
‘aparecida’. Desde este punto de vista, su rechazo a las ciudades es la doble
faz de una protesta contra la sociedad cortesana. La voz recopila en ese
lugar todo lo amenazante y ante él, prefiere declararse hija de la naturaleza,
trazando su vinculo de origen hacia el viento que la rompe y la crea como
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poeta. Tal como sefiala Derrida, los fantasmas son “nuestros remordimientos,
los titulos de nuestra gloria” (Derrida 19). En este caso, el espectro se rela-
ciona con la culpa producida por el asesinato de nosotros mismos y el cual,
a veces, mostramos con orgullo. Por eso, el espectro que recorre Chile es el
cuerpo que la cultura chilena borro, despedazd, en su mirada etnocéntrica y
patriarcal, pero que ahora regresa bajo la posibilidad de reunirse, nombrarse
y saldar la deuda.
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