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RESUMEN / ABSTRACT
 
Mahfud Massís, hijo de la emigración árabe en Chile y perteneciente a la Generación del 28,  
expone en su obra lírica su teoría de la imagen poética y, en virtud de ella, trabaja el tema 
de la muerte como eje que recoge el desgarro del mundo de su época, y lo despliega desde 
distintos ángulos: horror, angustia, dolor, cosmos, ancestro, Dios silente. La construcción de 
su imaginario poético peculiar trasciende a la experiencia ordinaria y la presencia de la cultura 
árabe y occidental, con su marca de angustia y horror, devienen claves decisivas. 

PALABRAS CLAVE: imagen poética, ancestro árabe, tema de la muerte, drama interior, búsqueda 
de la trascendencia.

Mahfud Massís was born in Chile in a family of arab origin; he belonged to the so-called 
Generation of ’28. This essay examines his theory of the poetical image and his work on the 
subject of death as an axis which allows us to understand the heart-rending experience of his 
time; he develops this subject from various aspects: the relation of death and horror, distress, 
pain, the cosmos, the silent God. The construction of his particular poetical imagery transcends 
ordinary experience, and the infl uence of both arab and western cultures, with their specifi c 
brands of distress and horror, are to be understood as clear keys to his poetry.

KEY WORDS: poetical image, arab origin, death as (poetical) subject, interior drama, search 
for transcendence.

1  Artículo derivado de la tesis doctoral, Muerte y deshumanización en la biografía y 
poética de Mahfud Massís, de la autora, dirigida por el profesor Grínor Rojo y el copatrocinio 
del profesor Naín Nómez. 
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En las Américas y en Chile en particular, algunos escritores descendientes de 
árabes dedican una parte de su producción a escribir obras con cierta autono-
mía, reconstruyendo, por ejemplo, modelos narrativos ancestrales rescatados 
de la memoria, o inspirados, desde sus particulares perspectivas, en la forma 
neomahŷarí2. Entre ellos se destaca el escritor chileno Mahfud Massís (Iqui-
que 1916 - Caracas 1990), hijo de padre palestino y madre libanesa. Se casó 
con la pintora Lukó de Rokha, hija del poeta Pablo de Rokha. Su producción 
literaria, publicada en Chile y en Venezuela, comprende fundamentalmente 
poesía y, en menor proporción, ensayo, cuento, crónica y teatro3. Este hijo 
de árabes perteneció, al menos cronológicamente, a la Generación de 19384, 

2  En rigor, el término mahŷar proviene del árabe haŷara-yahŷuru, emigró-emigra, salió- 
sale; verbi gracia, al-Hiŷara o la Hégira es la salida (que realizó el profeta Muhִammad desde 
La Meca a Yatrib –más tarde Medina– y que inició la era islámica); mahŷar es el lugar de 
emigración de árabes a las Américas, y también es la denominación que la literatura árabe 
contemporánea le otorga a la literatura creada por los intelectuales árabes emigrantes en las 
Américas y cuyas obras conllevan la triple impronta de la nostalgia, el pensamiento y la liber-
tad; neomahŷarí, por ende, es la literatura cultivada por los escritores hijos de la emigración. 
Características de esta modalidad se encuentran en Pedro Martínez Montávez. Introducción 
a la literatura árabe moderna, capítulo IV, “Literatura del Mahyar”.

3  La producción chilena de libros es la siguiente: Litoral celeste (1940), poesía; Los 
tres (1944), ensayo; Las bestias del duelo (1948), poesía; Walt Whitman, el visionario de 
Long Island (1953), ensayo premiado por la Sociedad de Escritores de Chile (SECh) y la 
Municipalidad de Santiago; Los sueños de Caín (1953), cuentos, uno de los cuales obtuvo el 
Premio Renovación del Ministerio de Educación; Elegía bajo la tierra (1955), poesía; Sonatas 
del gallo negro (1958), poesía; Los derrotados (1961), única obra de teatro; Leyendas del 
Cristo negro (1962), prosa poética; El libro de los astros apagados (1965), poesía, merecedor 
del Premio Alerce conferido por la SECh y el Premio Pedro de Oña otorgado por la Casa de 
la Cultura de la Municipalidad de Ñuñoa; Testamento sobre la piedra (1971), poesía. Los 
libros escritos y publicados durante el autoexilio del escritor en Venezuela son: El hombre 
y sus circunstancias (1981), crónicas, luego seleccionadas y reeditadas bajo el título de 
Crónicas Radiales de Mahfud Massís (1999); Llanto del exiliado (1986), poesía, premiado 
en el XII Festival Mundial de la Juventud en Moscú; Este modo de morir (1988), poesía, 
también distinguido por el Premio Municipal de Literatura “Augusto Padrón”; y Antología. 
Poemas 1942-1988 (1990). Póstumamente se dio a conocer en Chile el poemario Papeles 
quemados (2001). 

4  Esta Generación reúne a escritores nacidos entre 1905 y 1919, o bien, entre 1910 y 
1924 ó 1925, y abarca un número variado de integrantes, según las opiniones de diferentes 
críticos que se han ocupado del tema. La crisis mundial provocada por la Segunda Guerra 
Mundial, el drama de la Guerra Civil Española y los efectos económicos, políticos, sociales e 
ideológicos de éstos y otros sucesos, crearon, en su conjunto, un clima de profunda inquietud 
en los intelectuales de todo el orbe. En Chile, las estructuras políticas y sociales chilenas 
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pero fue un escritor que se apartó de la tradición e intentó dar forma a una 
propuesta poética propia, con fuerte impronta surrealista.

Como señala Naín Nómez, “un caso aparte lo constituye Mahfud Massís, 
un poeta singular con vertiente estética propia, aunque también entronizado 
en un despliegue que alude tangencialmente a las vanguardias, pero que 
periclita en un lenguaje más directo, de cuño existencial y vital que critica 
fuertemente una realidad urbana cada vez más alienante” (“La poesía” 88). 
La producción literaria de Mahfud Massís, junto a la de otros autores del 38, 
se constituyó, en alguna medida, en una segunda vanguardia, con un modo 
específi co de poetizar5. En efecto, este escritor mantuvo, en un comienzo, 
una actitud de observador ante la atmósfera de inquietud que reinaba en el 
país, durante el advenimiento del Frente Popular. La problemática social y 
los anhelos de cambios en la vida nacional se manifi estan en sus artículos 
publicados en la revista Polémica6, con los cuales se incorpora a aquellos 

entraron en un proceso de cambio con el advenimiento del Frente Popular y el triunfo de 
Pedro Aguirre Cerda, en las elecciones de 1938. La atmósfera de inquietud que reinaba en el 
país hizo posible aunar a muchos literatos –algunos formados en la tradición criollista– en 
torno al Frente Popular y a los organismos artísticos que le eran afi nes, como la Sociedad 
de Escritores de Chile y la Alianza de Intelectuales. Infl uidos por estos acontecimientos e 
integrados en las instituciones a la que ellos dieron origen, los escritores chilenos del 38 se 
interesaron por la problemática social y postularon una poesía de raigambre épica, de refl ejos 
colectivos que exigía cambios en la vida nacional. Fue una tarea compleja: muchos de ellos 
tomaron conciencia de que Chile tenía una literatura en construcción, y su primera labor fue 
intentar una nueva retórica y, por ende, una nueva concepción de la literatura. Cabe señalar 
que hay críticos que no hablan de Generación de 1938, pero sí de tendencias: es el caso de 
Antonio de Undurraga; en cambio, Montes y Orlandi señalan que esta Generación, a la que 
denominan Generación de 1942 y que estaría integrada por escritores nacidos entre 1905 y 
1919, ha tenido preferencia por lo nacional y se ha distanciado, con una actitud crítica, de la 
Generación anterior. En cuanto al crítico Čedomil Goić, él llama a esta Generación de 1942 
o Neorrealista; en tanto, Antonio Campaña recuerda que a esta Generación de 1938 también 
se la llama del Centenario, porque reúne a autores nacidos entre 1910 y 1920, esto es, a un 
número de integrantes cuyo nacimiento coincidió con la fecha en que se celebraba un siglo 
de la Independencia de Chile. Cabe mencionar que el escritor Gonzalo Rojas ha conformado 
grupos estéticos surgidos de la Generación del 38. Para él, el Grupo Rokhiano –signado con el 
número 8– “con centro en la Revista Multitud, fundada y dirigida por Pablo de Rokha”, está 
integrado, entre otros, por Mahfud Massís y Julio Tagle. Sin embargo, y por diversas razones, 
no todos los críticos incluyen el nombre de Mahfud Massís en esta Generación.

5  Véase Naín Nómez, “Introducción”.
6  De formato pequeño, la revista Polémica tuvo dos épocas bien defi nidas: en la primera 

se publicaron diecisiete números, entre octubre de 1953 y octubre de 1955, bajo la dirección 
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escritores que tenían conciencia de que Chile poseía una literatura en cons-
trucción, –según señaló Volodia Teiltelboim en su artículo– esto es, que el país 
carecía de literatura propia en relación con las grandes literaturas europeas, 
y estaba en una búsqueda estética organizada en tres direcciones, a saber: 
1) creación de una literatura contraria a la retórica y la poesía tradicional; 
2) producción de una literatura popular, donde el hombre desposeído fuera 
el prototipo; 3) inclinación por una nueva retórica –sintetizando los dos 
puntos anteriores– con un lenguaje libre, directo e interpretando o creyendo 
interpretar al pueblo 7. 

En rigor, Massís no asumió todas estas orientaciones desde su perspectiva 
creativa, puesto que no se alejó totalmente de la retórica y poesía tradiciona-
les. Así, su primer poemario Litoral celeste en parte se inserta en la tradición 
de la Generación del 278; más aún, en casi todas la demás obras poéticas 

de Mahfud Massís y Julio Tagle. La editaban en diferentes imprentas y ocupaban la casilla 
del clan rokhista (es decir, la n° 13973, de propiedad de Pablo de Rokha) para la recepción de 
los artículos; en la segunda época se publicaron alrededor de doce números, entre marzo de 
1963 y abril de 1964, y sus directores fueron Mahfud Massís, Tito Stefoni y Julio Tagle (este 
último participó solo nominalmente); la administración estuvo a cargo de Erasmo Pizarro y 
la editaron en la imprenta Arancibia Hermanos. 

7  Concluía Teitelboim que esta Generación no fue capaz de proyectar una literatura con 
más “claridad sobre la aventura humana”, y tampoco pudo refl ejar mejor el sentimiento de la 
vida y de la humanidad, con un sentido más propio.

8  La denominación Generación o Grupo del 27 se originó cuando varios escritores 
españoles se reunieron en el Ateneo de Sevilla para rendirle un homenaje a un poeta prácti-
camente olvidado a principios del siglo XX, don Luis de Góngora y Argote de cuya muerte se 
cumplían, en 1927, trescientos años y, también porque se le reconocía como un emblema de 
la renovación esteticista y neobarroca. Al mismo tiempo, estos poetas deseaban señalar que 
su atención iba dirigida a todas las innovaciones aportadas por las vanguardias artísticas de 
ese momento. Cabe señalar que se la ha conocido como Generación del 25, porque ese año 
comienzan los grandes éxitos de algunos de sus miembros; es el caso de Gerardo Diego y 
Rafael Alberti que compartieron el Premio Nacional de Literatura, pero esta fecha se rechaza 
porque algunos de sus poetas más representativos, como Aleixandre, Cernuda y Guillén, no 
han publicado todavía ningún libro; también se la ha llamado la Generación del 21 o del 23, 
porque en ambas fechas publicaron sus libros García Lorca y Alonso y, luego, Bergamín, 
Diego, Salinas y Espina; sin embargo, estas fechas son rechazadas porque se las considera 
muy parciales; por otro lado también se la conoce como la Generación Guillén-Lorca, que 
para la crítica es muy restrictiva, aun cuando los autores mencionados hayan marcado derro-
teros vanguardistas fundamentales; otras veces se la ha nombrado como la Generación de la 
Dictadura, debido a que la formación y primeras publicaciones del grupo coinciden con la 
Dictadura de Primo de Rivera en España –de 1923 a 1929; no obstante, esta denominación 
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cultivó el soneto e, incluso, formas tradicionales, como el estilo versicular 
en Leyendas del Cristo Negro, o la balada y el ritornello, en su libro póstu-
mo. La ruptura más evidente que lo alejó de la Generación del 38 radica en 
la creación de un lenguaje poético sui géneris que sustentó particularmente 
su obra lírica; por ende, no refl ejó una literatura popular, sino que, por el 
contrario, construyó una escritura compleja, con la cual forjó determinadas 
imágenes y símbolos tradicionales y existencialistas, con un uso predominante 
del versolibrismo, además del cultivo de la prosa poética. El compromiso del 
escritor con respecto a la contingencia política, social y artística se encuentra 
en diversos artículos9. 

Cabe destacar la lectura de impronta surrealista, titulada “Mandrágora, 
poesía negra”10, realizada por Braulio Arenas el 12 de julio de 1938, en la 
Biblioteca Nacional, en la cual instaba a los escritores a adoptar una defi nida 
modalidad estética, un compromiso efectivo ante los problemas sociales y 
políticos, o a explorar las dimensiones profundas de la conciencia. Al parecer, 
Mahfud Massís asistió a tal evento, pues en esos años residía en Santiago y 
conocía a los integrantes del grupo Mandrágora (fue amigo de Teófi lo Cid y 
Gonzalo Rojas). Sin duda que, cuando conoció la declaración de principios 

se ha considerado también impropia, porque la mayoría de los integrantes eran liberales; para 
algunos, se trata de la Generación de la Vanguardia, debido a las infl uencias recibidas tanto 
de las vanguardias europeas –futurismo, dadaísmo y surrealismo– como de las españolas 
–creacionismo y ultraísmo; para otros, es la Generación de la Amistad, por las afi nidades 
que había entre la mayoría de sus miembros; y, algunos la designan como la Generación de 
los Poetas-Profesores, puesto que algunos de ellos se dedicaron a enseñar, como Salinas, 
Guillén, Diego y Cernuda. Cabe destacar que la propia Generación se autodefi nía como La 
Nueva Literatura o La Joven Poesía. 

9  Principalmente publicados en la revista Polémica, en la cual el escritor propuso que 
el pueblo debería educarse para apreciar el arte, la estética y la poesía, en tanto que a los 
artistas e intelectuales les correspondería aprehender del pueblo su pureza y dignidad, para 
recreárselas y, así, contribuir a su formación integral. 

10  Véase Mandrágora – Retablo de literatura chilena en internet: http// www.mandragora.
uchile.cl. La revista Mandrágora publicó en Santiago de Chile siete números entre 1938 y 
1943. Y, según, Ismael Gavilán, “… sus miembros permanentes fueron Braulio Arenas, Teófi lo 
Cid y Enrique Gómez Correa sin perjuicio que en distintos números apareciesen otros poetas 
tanto consagrados y conocidos como Huidobro o recién iniciando su aparición en el contexto 
poético de la época como Gustavo Osorio y Jorge Cáceres. Este grupo de autores, sobre todo 
los tres primeros, proponen un proyecto poético que buscaba su fi liación con el movimiento 
surrealista internacional que André Bretón, junto a Paul Eluard, Louis Aragon y otros habían 
fundado en París en 1924…” (Gavilán, “Caracterización de la Generación del 38”). 
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del grupo Mandrágora, se potenció en el autor el cultivo del tema de la muerte, 
con un modo específi co de poetizar. Sin embargo, Massís no fue un seguidor 
riguroso de este grupo; solo adhirió a algunos de los postulados de la “poesía 
negra” de los mandragoristas, que le permitirán, a la postre, defi nir su perfi l 
creativo. Se recordará que Braulio Arenas propuso las nuevas orientaciones 
de la “poesía negra”, señalando que la poesía es:

… negra como la noche, como la memoria, como el placer, como 
el terror, como la libertad, como la imaginación, como el instinto, 
como la belleza, como el conocimiento, como el automatismo, como 
la videncia, como la nostalgia, como la nieve, como la capital, como 
la unidad, como el árbol, como la vida, como el relámpago… (Cit. 
en Meyer-Minnemann y Vergara 53-54) 

Massís, sin duda, asumió una parte de este concepto de “poesía negra”, para 
crear una lírica más personal e íntima, con una nota de misterio y oscuridad, 
en su producción escrituraria, particularmente en los libros de poesía. En 
efecto, estos presentan un tono fatalista, invadido de imágenes atávicas, 
donde el sentido de lo trágico incursiona entremezclado con el misterio de la 
muerte. Por consiguiente, esta proposición mandragorista de que “la poesía 
es negra”, con un carácter enigmático y disolvente, facultó de algún modo 
al escritor a sumergirse en las profundas zonas de las tinieblas para auscultar 
el enigma de la muerte, transformándola poéticamente en su escritura. En 
este sentido, Massís se acerca y hace propia la defi nición de terror propuesta 
por Braulio Arenas:

… El terror es el sentimiento instintivo del hombre, que le empuja a 
buscar, alejándose de toda preocupación inmediata, la raíz genérica 
de su destino en las fuentes secretas del subconsciente, y encontrar 
ahí valiéndose del hilo conductor de la poesía, la relación estrecha 
entre su vida y los fenómenos del sueño, de la vigencia, de la locura, 
etc., que se escapan a un control diario, empleando para ello y como 
soluciones POÉTICAS, todos los recursos que tenga a su alcance 
como ser el delirio, el automatismo, el amor, el azar, el crimen, y, en 
general, todos los actos sancionados por la ley, por la medicina y por 
la religión… (Cit. en Meyer-Minnemann y Vergara 54)11. 

11  La mayúscula pertenece a la cita. 
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Efectivamente, en la génesis del cultivo del tema de la muerte, Massís 
atravesó por varias etapas conectadas de algún modo con esta defi nición de 
“terror”: primero, lo absorbió el dolor y la ausencia que le produjo la muerte 
de cada uno de sus seres queridos; segundo, se estremeció de miedo y horror 
al imaginarse la realidad descarnada de la desintegración de los cuerpos; 
tercero, su ateísmo le llevó a poner en duda la existencia de la divinidad 
y de la vida eterna y, en consecuencia, asumió que las almas iniciaban un 
eterno deambular. El resultado de esta experiencia de “terror” en Massís es la 
proposición de una muerte que subyuga, produce espanto y funda un drama 
interior en el que vida y muerte cohabitan en el hombre. Luego, el poeta 
construye un infi erno para desafi arlo, desciende en él porque está convenci-
do, paradójicamente, de que es su único derrotero y permanece en él, en esa 
instancia de horror y aniquilamiento, porque es allí donde se siente vivo. Se 
puede deducir, entonces, que la muerte es una suerte de “terror massisiano” 
y, como dice Braulio Arenas, “…le empuja a buscar…la raíz genérica de su 
destino en las fuentes secretas del subconsciente…” Estas “fuentes secretas 
del subconsciente” son las que le han conferido a la lírica massisiana un 
derrotero órfi co y un orientalismo panteísta y lúgubre, las que se pueden 
observar en las imágenes antisolares de este estudio. 

La primera obra poética, Litoral celeste,12 –estimada por Massís como un 
pecado de juventud y, por consiguiente, ignorada en su Antología13– concen-
tra embrionarias imágenes de la muerte, las cuales anunciarán su desarrollo 
ulterior como tema predilecto y fundamental del poeta. 

Pero, a partir de la publicación de Las bestias del duelo comenzó a explorar 
las dimensiones profundas de la conciencia y a subjetivar la deshumanización 
del mundo, creando, entonces, una poesía en la que predomina el habitar un 
mundo caótico, apocalíptico y de absolutas tinieblas. Cabe destacar que la 
experiencia de la muerte y del exilio –que es otra manera de morir y que 
sufrió el escritor en Caracas14– invaden todo el escenario poético massisiano, 

12  El autor se fi rmaba como Antonio Massís en Litoral celeste.
13  Este poemario fue revisado y corregido por el propio autor. Además, contiene Leyendas 

del Cristo Negro, prosa poética (no considerada para este artículo); “Ojo de tormenta/ 1960-
1989” (poemas publicados en plaquetas o insertos en la revista Polémica,) y “Escrito hace 
cincuenta años”, un compendio sobre su teoría de la imagen poética. 

14  El 11 de septiembre de 1973 se convirtió en una fecha aciaga para todos aquellos 
chilenos que colaboraron con el gobierno de Salvador Allende, y su derrocamiento signifi có 
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integrado, además, por Elegía bajo la tierra, Sonatas del gallo negro, El libro 
de los astros apagados, Testamento sobre la piedra, Llanto del exiliado, Este 
modo de morir, Antología, los cuales se caracterizan porque están pletóricos 
de angustia, dolor y pesimismo, para transformarse, en el poemario póstumo, 
Papeles quemados, en una escritura fragmentada, lúdica, sarcástica e irónica, 
como refl ejo de un desarraigo destructivo, personal y colectivo de su autor. 

Asimismo, todos estos libros contienen manifestaciones anticlericales, 
donde la nostalgia del paraíso perdido se transforma en una búsqueda ancestral 
de lo árabe y una reivindicación de la tierra jerosolimitana. El conjunto de 
estos rasgos estructurales y temáticos permiten sostener que la producción 
lírica massisiana, en rigor, no se relaciona cabalmente con los presupuestos 
teóricos de la Generación a la cual pertenece, si bien conserva –eso sí– una 
dimensión oscura y pesimista, debido a que el escritor comenzó a construir 
un proyecto poético propio y defi nido, con una atmósfera atormentada y una 
visión desintegradora. De tal manera que la lírica massisiana, por un lado, 
tiene carácter personal, derivado de las circunstancias familiares dolorosas 
y la desaparición de sus amigos y camaradas ocasionadas por el régimen 
militar; por otro, está relacionada con el ámbito exterior, pero que también 
incide y compromete su percepción poética, pues está vinculada con la an-
gustia que le produjo la deshumanización del mundo, los confl ictos bélicos 
y, especialmente, la ocupación de la tierra ancestral15.

para muchos la cárcel, la tortura, la muerte y la desaparición; para otros, el destierro o, como 
prefi rió Mahfud Massís, el autoexilio, mientras ejercía el cargo de Agregado Cultural en 
Venezuela. 

15  En el plano familiar, lo afectó profundamente la agonía de sus dos jóvenes hermanos 
Hִafīzִ y Hִāfi zִ muertos de tuberculosis (1937 y 1943, respectivamente); la muerte de su padre 
Farhִan Massís (1947), a consecuencia de la diabetes, y de su suegra, Winett de Rokha (1951), 
debido al cáncer; la muerte o suicidio de su cuñado Carlos (1962). Luego la muerte de su 
otro cuñado, Pablo (1968), y el suicidio de su suegro, Pablo de Rokha (1968) y, más tarde, 
el deceso de su madre, Rauda (c.1986), mientras permanecía en el autoexilio, en Venezuela. 
En el plano nacional, lo impresionaron los problemas políticos y sociales de la nación, sobre 
todo los derivados del régimen dictatorial de Augusto Pinochet; esta situación se añade a su 
propio desarraigo cuando optó por el autoexilio. Finalmente, en el plano internacional, observó 
con atención los efectos de la Guerra Civil Española y de la Segunda Guerra Mundial, como 
asimismo los problemas no resueltos del Medio Oriente y, en particular, la crisis del pueblo 
palestino, que lo afl igió íntimamente porque le reactivaba la memoria latente de la tradición 
de sus ancestros árabes. 
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MASSÍS Y LA IMAGEN POÉTICA 

La presencia de la muerte en los poemarios massisianos está transida de una 
impronta trágica, violenta y dramática. Los espacios se envuelven en nieblas 
pantanosas, umbrías y viscosas en la medida en que el poeta desea expresar 
una síntesis de instantes de dolor, separación y soledad y, al mismo tiempo, 
quiere señalar que en él conviven el ayer, el hoy y el mañana, instancias 
témporo-espaciales que muestran una determinada visión del universo, en la 
cual impera un silencio cósmico. Para Massís, a través de esta triple tesitura 
y simultaneidades de instantes metafísicos emerge

La imagen, vehículo fundamental de la poesía, alcanza su mejor 
designio en la conjunción de dos identidades remotas. Entre ambas 
se mueve la membrana acuosa de lo incognoscible, ya que la imagen, 
como síntesis, rehuye [sic] toda explicación, todo proceso…Mientras 
mayor sea la distancia entre los elementos que constituyen la imagen, 
mayor será también la radiación que origina aquella emotividad de 
los encuentros ignorados… (Massís, Antología 276).

 
De algún modo, esta teoría de la imagen poética de Massís está en relación 
con la verticalidad profunda, a partir de la cual se origina el instante poético 
de Bachelard:

En esencia, el instante poético es una relación armónica de dos 
opuestos. En el instante apasionado del poeta hay siempre un poco de 
razón, en la recusación razonada queda siempre un poco de pasión. 
Las antítesis sucesivas gustan al poeta. Mas para el encanto, para el 
éxtasis es preciso que las antítesis se contraigan en ambivalencias. 
Entonces surge el instante poético…El instante poético es cuando 
menos conciencia de una ambivalencia. Pero es más, porque es una 
ambivalencia excitada, activa y dinámica. El instante poético obliga 
al ser a valuar y a evaluar. En el instante poético, el ser sube o baja, 
sin aceptar el tiempo del mundo que reduciría la ambivalencia o la 
antítesis y lo simultáneo a lo sucesivo…” (La intuición del instante 
90).

En esta perspectiva se presenta una irrefutable coincidencia en ambas propo-
siciones sobre la imagen poética, puesto que en Massís acontece en un tiempo 
donde se privilegia la verticalidad hacia abajo, es decir, para él la creación 
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es en un comienzo “monstruosa”16; el drama poético de la muerte brota con 
violencia del reino de la oscuridad, en el que el poeta, como señala Bachelard 
en La intuición del instante, “siente la ambivalencia abstracta del ser y del no 
ser” (93), debatiéndose entre instancias de tinieblas que estimulan el dolor y 
la soledad. Pero Massís añade algo más: él necesita revivir la experiencia de 
la muerte y, para alcanzar tal objetivo, realiza un itinerario subterráneo hasta 
llegar apenas a una superfi cie, para luego volver a sumergirse en ensoñaciones 
de recuerdos encadenados, preteridades ausentes, esperanzas perdidas. 

La escritura poética massisiana está construida a base de “un lenguaje 
descompuesto”, heredado de sus antepasados y de la percepción de la materia 
violentada por la realidad de la muerte, la disolución del cuerpo, la desinte-
gración del ser y una búsqueda casi siempre infructuosa de la trascendencia. 
Según el autor, esta poesía funda el “monumento funerario de mi época” 
(Massís, Las bestias del duelo 11-14)17. 

Sin embargo, esta inclinación a versifi car sobre la muerte no solo proviene 
de los ancestros del autor, quienes “…me legaron una carga mortal que no 
consigue superar mi condición de retoño americano…” (Massís, Elegía bajo 
la tierra, s/p); también reconoce que es un poeta nacido en un continente 
escenario de encuentros y desencuentros sangrientos: “…Pero América 
¿no es acaso un dolmen gigantesco en donde los ritos de la sangre todavía 

16  Massís afi rma que precede a todo acto creador un aspecto confuso, indefi nido, amorfo, 
semejante al caos pre-genésico bíblico. Y es ese carácter monstruoso, embrionario, informe 
y violento el que determina la creación de un poema “... Porque es necesario saber que la 
belleza lleva implícita una cualidad que la genera... Sólo así fue posible el culto de lo feo, de 
lo descomunal, de lo terrible. Cuando el poema no reconoce una razón interior profunda, es 
que estamos frente a un espécimen del arte por el arte... ” (Las bestia del duelo 10). Sin duda 
que este autor fue –como muchos escritores de su Generación– un lector de los Cantos de 
Maldoror del Conde de Lautreamont. Las imágenes violentas, agresivas, excitantes, junto a las 
deformaciones producto de su libre voluntad creadora, evocaciones dolorosas y monstruosas 
transformadas en materia poética, entre otras, lo estimularon para traducir su propio mundo 
interior, preñado de imágenes de violentos misterios donde el tema de la muerte se torna otra 
vez recurrente. Paradigma son sus cuentos fantásticos-existenciales, Los sueños de Caín. 

17  Citas extraídas de “Condensación de carta estética. Fundamentos para una teoría del 
arte” que Mahfud Massís incluyó, a modo de introducción, en su poemario Las bestias del 
duelo.
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humean?...”18. Sin duda que para el autor lo árabe y lo latinoamericano están 
relacionados por el vínculo de la muerte.

Esta doble impronta mortal recubre su lenguaje poético, en el cual se 
fraguan imágenes crepusculares, instantes rescatados de la memoria, proce-
dentes de la experiencia de la muerte que el poeta amasó en su inconsciente y 
que, en el momento de la creación, afl oran cargadas y envueltas en negruras 
para construir el tema de la muerte. Asimismo, esta escritura se convierte en 
una interrogación lúdica a un origen perdido del cual emanan fatalmente la 
adversidad del destino humano. Massís bucea en sus dominios ancestrales, 
recupera su materia primigenia, informe y abismal y crea su imagen poética, 
su “hecho cruento que persiste en la memoria con la violencia de su impacto 
emotivo” (Massís, Elegía bajo la tierra, s/p)19. El poeta se expresa a través 
de esta imagen poética; la protagoniza en una sola idea –el tema de la muer-
te– que fl uye en una lenta agonía y un padecer donde residen transformados 
los avatares inexplicables de una época. En rigor, propone el concepto de 
poeta-mesías que destila un mensaje poético procedente de su ser real y 
condicionado por los vaivenes de la historia.

ALGUNAS IMÁGENES POÉTICAS

Las imágenes poéticas de raigambres mesopotámicas, egipcio-faraónicas, 
palestinas y libanesas están relacionadas, en general, con el yo poético, los 
padres emigrantes, y los hermanos muertos del autor. 

Debido a la fi delidad y la defensa del autor de su prosapia árabe, se pue-
de comprender que una parte de su cultura vernacular la ha transmutado en 
materia poética, para originar ciertas imágenes de la muerte, pero forjadas 
con cuño propio. Así, para reafi rmar su origen misterioso, lejano y fúnebre, 
el hablante lírico se desdobla y se presenta con la fuerza y agresividad des-
tructivas de quien se rebela ante la divinidad, diciendo: “Soy Mahfud Massís, 

18  En otro estudio se podrá observar, por ejemplo, la relación entre la poética de Massís, 
C. Vallejo y O. Paz.

19  Esta cita evoca la tesis del escritor Enrique Gómez Correa, quien afi rmó: “…quiero 
ser pensamiento puro; quiero ser puro acto, puesto que todo principio está en la violencia. 
En síntesis: en un comienzo fue la violencia”. Véase “Enrique Gómez Correa”, en Poetas 
chilenos del siglo XX, 321. 
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el Esclavo,/ el heresiarca de piel negra,/ …Escondo mis dientes de cabro, 
mi cola de rey babilónico,/ mientras camino por la ciudad, junto al angosto 
río./ Entre lívido aceite, mi vieja sombra atraviesa las ciénagas,/ ladrando a 
la majestad lunar…” (Massís, Antología, “Poema 3”, 35).

En varios poemas, el hablante lírico se asume cual cadáver errante que 
cruza la ciudad-cementerio, donde destacan las tumbas y la descomposición. 
En este contexto, se compara con el cadáver de Gilgamesh20: “…Entre 
roncos atambores, mi cadáver atraviesa la ciudad/…Tu cabeza agusanada 
salta dentro de la copa de anís,/ te pudres lentamente, mientras todos yacen 
dormidos/ en la casa,/ (un gallo corre en el dormitorio ensangrentado);/ 
y galopas, como el fantasma de Gilgamesh bajo los zócalos…”(Massís, 
Antología, “Poema 13”, 45). Y en otro poema, el yo lírico se compara con 
el espectro de Gilgamesh, unido al mito de Ofelia21 –aunque de ella solo se 
conserve una sinécdoque–, porque ambas imágenes son sustentadoras del 
dolor, la soledad y el sentimiento de muerte que conlleva el exilio: “…Me 
preguntan, cuando atardezco,/ por qué he dejado de respirar hundido en estas 
piedras,/ y hablo con los pájaros/ como el espectro de Gilgamesh entre las 
ruinas,/ evocando a la que lava sus guedejas/ a orillas del mar, o al que bebe/ 
sangre y desencanto…” (Massís, Antología, “I”, 129). 

Las imágenes tanáticas egipcias se presentan con cierta frecuencia en los 
poemarios massisianos. El mismo hablante lírico se proclama descendiente 
del faraón Amassis22 “…mi pariente defi nitivamente seco…” (Massís, Anto-
logía, “Subasta” 123). Así, esta voz lírica, desde una condición de difunto que 
deambula y recuerda bajo el fi rmamento a Osiris, a Isis, entre otros dioses, 
declama: “Estoy muerto, pero me crece la barba./ Muerto, entre reses de plata 

20  Como se sabe, este héroe mítico asirio-babilonio ejemplifi ca la actitud del hombre 
frente a la muerte, la repulsa ante la descomposición y el deseo de vencerla, procurándose 
una gloria inmortal. Pero, en el poema, la mención a Gilgamesh solo acentúa la angustia 
existencial de quien no supera la inmortalidad y vaga eternamente en el subsuelo. Véase a 
Noah Kramer. La historia empieza en Sumer. 

21  Personaje shakesperiano de la tragedia Hamlet. 
22  En rigor, en la historia de Egipto hubo un rey Amasis que reinó entre 568-525 y per-

teneció a la dinastía XXVI (663-525 a. C.). Su reinado fue pacífi co y próspero; sus fronteras 
–eso sí– estaban amenazadas por la invasión. Véase Étienne Drioton, Jacques Vandier. Historia 
de Egipto. Buenos Aires, EUDEBA, 1964, pp. 496 y ss, y notas. También Herodoto destaca 
del rey Amasis su diplomacia, su vida alegre y juerguista. Véase Herodoto. Los nueve libros 
de la historia. Libro Segundo “Euterpe”, capítulos CLXXII-CLXXXII.
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mojada, entre/ enredaderas y sepulcros./… Evoco la memoria de mis viejos 
dioses, tuertos o/ licenciosos,/ … pero envejece mi rostro como las culebras,/ 
y escucho el paso de las momias, pesado como oso…” (Massís, Antología, 
“Poema 19”, 51). También la voz lírica apela a la muerte que lúdicamente 
está “… bajo un palio de rosas descompuestas,/ entre los sicomoros y los 
castaños…” (Antología, “Poema 20”, 52); pero también el yo lírico se diri-
ge a un tú para indicarle que la muerte “Junto a los sicomoros te espera su 
sombría belleza/… Su cabeza de fi era resplandece,/ recuerda el espanto de 
un rey muerto hace miles de/ olvidados años…” (Antología, “Poema 22”, 
54). La indefensión se apodera del yo lírico cuando se ausenta esta belleza 
mortal: “…Y yo preguntando tu dirección, averiguando tu nombre,/ la imagen 
de tu destrozada beldad/ entre los sicomoros quemados” (Massís, Antología, 
“Destino” 106)23. 

El hablante lírico adquiere un talante hierático egipcio mientras “… fumo 
mi pipa como un pope rojo,/ …. echo humo sobre mis obsesiones funera-
rias…” (Massís, Antología, “Nocturno de la pipa” 64) y, luego, apela a la 
divinidad invocándole como “…Padre Muerto, distíngueme entre la arena. 
¡Levántame!/ Deja caer tu mano seca en mi cuello. Tu cordel seco, Tu hueso 
seco…Señor de los Difuntos, tú que controlas el sueño,/ la menstruación de 
la mujeres,/ tú que matas en la cuna al infante…” (Massís, Antología, “Salmo 
cero” 75). Asimismo, el yo lírico se apodera de la imagen de Osiris, como 
dios de la resurrección, para predecir que su estro creador perdurará más allá 
de la muerte: “…Desenterrarán tus cartas, tus papiros helados./ Serás como 
Osiris; se disputarán tu traje desolado./ Sobre tus infolios y tus manchas 
errantes: la leyenda…” (Massís, Antología, “El desenterrado” 102). 

Incapaz de vencer a la muerte, el hablante lírico se entrega desolado y 
trágico a un tribunal divino para que resuelva sus angustias. Se trata, por una 
parte, del tribunal consagrado en el Libro de los Muertos24 egipcio y destinado 

23  Se puede advertir que el poeta crea un tópico signifi cativo entre la muerte-belleza y el 
sicomoro que es, además, un símbolo del árbol de la vida. “Sicomoro o sicómoro. M. Planta 
de la familia de las Moráceas, que es una higuera propia de Egipto, con hojas parecidas a las 
del moral, fruto pequeño, de color blanco amarillento, y madera incorruptible que usaban los 
antiguos egipcios para las cajas donde depositaban a las momias” (DRAE).

24  Hay una profusa bibliografía sobre el panteón egipcio antiguo. Se cita aquí una fuente 
que, sin duda, el autor leyó y la convirtió en materia poética, esto es, El Libro de los Muertos. 
Véase el estudio preliminar, traducción y notas de Federico Lara Peinado.



142  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 75, 2009

a que el difunto no yerre su ruta hacia la eternidad e instruya al alma sobre lo 
que debía hacer después de la vida y, por otra, es el Juicio Final de la religión 
cristiana. Sea cual fuere, el hablante lírico satiriza este ámbito: “Entrego mi 
cabeza al tribunal,/ con sus ensueños, sus estreptococos,/ quiero librarme/ 
del ángel/ que me arroja a estos dominios./ ¡Basta ya de/ esparadrapos, de 
antiguas navegaciones!/…Me entrego/ voluntariamente/ para trabajar en 
la cocina, o preparar/ venenos silenciosos, / con aquel joven tullido,/ o esa 
gran dama vestida de blanco/ que es una gallina ciega” (Massís, Antología, 
“Rendición” 169).

Ironía y mofa ante la muerte irremediable se advierte en el hablante lírico 
cuando desacraliza la imagen del cocodrilo sagrado –que para los egipcios 
era un símbolo del devorador de las almas condenadas–, agregándole un 
signifi cado sarcástico, pues representa al dictador Augusto Pinochet: “¡Estaba 
Muerto!/ me echaron la meada en la oreja./ Debía enfrentar al Gran Coco-
drilo./ Colgaba de la pared./ Era un asbesto…” (Massís, Papeles quemados, 
“Error contable” 74).

Imágenes palestinas y libanesas vinculadas con el tema de la muerte se 
presentan desde varias perspectivas. El hablante lírico desentraña y hace 
suyo el esfuerzo, el dolor, la discriminación que sufrió el inmigrante árabe 
en su ofi cio de falte25 o buhonero y los convierte en poesía de desencanto 
y muerte: “Paseo mi espanto por la ciudad; el guardia/ del cementerio me 
reconoce, los vagabundos, los azules/ gusanos de la noche… Fui vendedor 
de cirios, de muertos sin identidad, vendí/ cerveza, /fui comprador de gran-
des pipas funerarias…” (Massís, Antología, “Poema 2”, 34). Consciente 
de que el abandono, el desarraigo y el dolor por la partida del terruño natal 
marcaron la existencia del árabe inmigrante, nuevamente el hablante lírico 
transforma esta experiencia en una adiós defi nitivo, cercano a la muerte: 
“¡Qué día corazón! ¡Qué noche! Partió/ el árabe, marchito, pobre, siempre 
lejano como su padre./ Deja sólo/ una escoba, un candil, un pan duro para 
la quijada de la muerte./ Un libro antiguo al fondo de la noria…” (Massís, 
Antología, “Adiós” 107). 

25  “Falte. m. pop. desus. Buhonero, mercader viajero… Según Román, proviene del grito 
del buhonero ‘¿Hay algo que falte? [se entiende, en la casa]. Véase, Félix Morales Pettorino. 
Nuevo diccionario ejemplifi cado de chilenismos, p. 1123. 
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También la emigración y el exilio son experiencias similares que se 
transforman en sinónimos de soledad, dolor y muerte. Así, el escritor en 
Caracas26 revive líricamente este destierro análogo al de su ancestro árabe: 
“Poseo la tristeza del mercader/…Partí a América./ pero nadie entendió los 
signos del proscrito,/ nadie identifi có mi sombra/ y no queda/ sino este trozo 
de lengua/con que predico en el mercado…” (Antología, “XV”, 143). La 
condición de exiliado y de sentirse extraño en el mundo representa para el 
escritor un modo de morir, y sentir la soledad en tierra lejana le hace evo-
car, en varios poemas, el sentimiento que con certeza experimentó su padre 
inmigrante, cuando añoraba el regreso imposible a Palestina. Solidario con 
este dolor paterno, la voz lírica exclama en los siguientes versos: “Padre: me 
arrojaron en este pozo./ ¡No hay ámbar ni Dios que pueda salvarme! ¡Sólo 
hiedra!/… Yo/ que salí de tu primer/ hueso en esta pobre América,/ no supe 
comprender,/ preguntabas, apenas,/ por qué estamos aquí.¡Qué lejos está 
Palestina! Y yo sólo/ quería llorar/…Quisiera, si es posible,/…Poder decir: 
marchemos juntos a Palestina./ pero ella ya no está, y tú y yo andamos per-
didos” (Massís, Antología, “XXII”, 152).

Resabios de la imagen feroz del árabe del desierto todavía perduraban 
en el poeta cuando sobrevivía redactando crónicas para Radio Nacional de 
Caracas27. Así, el hablante lírico se vanagloria: “Siete mil/ veces estuve/ en 
el aire/ de Radio Nacional/… Con ustedes el poeta Mahfud Massís, decla-
maba/ una voz oceánica. Puede hacer reír o llorar,/retorcerse de gozo, como 
un mago/ recién llegado de Calcuta./ Dejaba caer entonces el ácido en di-
minutas/ gotas, o en fl ores de lis,/ y todo/ residía en mi lengua de sarraceno, 

26  Véase nota 14. 
27  La instauración de un nuevo régimen en Chile, en septiembre de 1973, determinó que 

Massís, conocido como afamado diplomático, escritor y conferencista, se convirtiera en un 
cesante ilustrado y apátrida. Este fue el destino de Mahfud Massís cuando decidió optar por 
el autoexilio y vivir en Venezuela. Cabe señalar, entre otros trabajos que realizó para subsistir, 
su participación con un breve programa radial llamado “El hombre y su circunstancia” en la 
Radio Nacional de Venezuela, cuyos breves relatos de impronta satírico-humorística fueron 
publicados bajo el título El hombre y su circunstancia. Crónicas. Caracas, Grafeín Editores, 
1981. Posteriormente se publicó una selección de esta edición, además de otras crónicas 
radiales, bajo el título La radio de MM. Crónicas radiales de Mahfud Massís. Santiago de 
Chile, Imprenta Salesianos, 1999. Esta publicación, a diferencia de la anterior, consta de 
veinticinco relatos. 
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disfrazado de juglar, de pobre armadillo…” (Massís, Papeles quemados, 
“Ácido en el aire” 84). 

El hecho palestino28 o –el confl icto árabe-israelí– a veces se inserta 
poéticamente con imágenes de factura mordaz. De esta manera, el yo lírico 
exclama: “…Reduciré a los cobradores invocando a los dioses en la hora 
postrera,/ chupando una esponja, bebiendo vinagre, vinagre blanco si es 
posible,/ pero quiero enviar antes un telegrama a los editores,/ un cable a 
Palestina,/ donde mis antepasados orinan sobre el Santo Sepulcro” (Massís, 
Antología, “Elegía sin hueso” 65). Sin embargo, consciente de que la tierra 
jerosolimitana es un escenario de muerte, el hablante lírico recrea con hondo 
pesar este sufrimiento: “Ciertos muertos me saludan, vienen/ de Palestina,/ 
preguntando cómo y por qué, llorando,/ mientras cae la lluvia y llenan sus 
cántaros diciendo adiós/ entre églogas y responsos temibles…” (Massís, 
Antología, “XI”, 139). Un sentimiento de dolor e impotencia se incrementa 
cuando Palestina –y toda la tierra árabe por extensión– es ambicionada no 
solo por el símbolo que ella contiene, sino también porque en la región se 
encuentra el petróleo, ese tesoro ambicionado que ha convertido la tierra 
árabe en un escenario de muerte y desolación. Entonces el yo lírico invoca: 
“Cubiertos de crestas de gallo,/ sus antepasados cuelgan/ en el Muro/ de 
las Lamentaciones./ Poseen/ una funeraria,/ y una torre/ y ruedas. Por esas 
frentes, por esos terribles agujeros,/ fl uye el petróleo entre las piernas fi nas,/ 
sobre sus muertos/ tristes/ como atletas conservados en aceite…” (Massís, 
Antología, “Petróleo” 109).

La muerte de la madre libanesa, ocurrida mientras el poeta vivía el exilio 
y sin que pudiera estar presente para su sepelio, es recreada en imágenes evo-
cativas. Así, la voz lírica, transida de abatimiento, dolor y nostalgia, declama: 

28  Dos acontecimientos son claves en el hecho o tema palestino: primero, la declaración 
del Estado de Israel, el 15 de mayo de 1948 y la simultánea ocupación de los territorios 
palestinos. Este desastre se denomina An- Nakba (La Catástrofe); segundo, la gran derrota 
árabe de 1967, conocida como La Guerra de los Seis Días y, en el mundo árabe, como An-
Naksa (La Recaída, El Retroceso). Precisamente este último acontecimiento determinó, entre 
otros factores, la creación y el desarrollo de la llamada “literatura palestina resistente”, cuyos 
rasgos defi nitorios son el compromiso, el carácter combativo, la denuncia y el testimonio. 
Algunos de los representantes más destacados son: Fadwa Tuqan (1917-2003), llamada “la 
poetisa de Palestina”; Mahmud Darwish (1942-2008), Samih Al-Qasim (1939 - ). Véase, por 
ejemplo, a Pedro Martínez Montávez, “Desde 1967: La expresión de un desastre”, 251-288, 
y, en especial, la página web www.poesiaarabe.com 
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“Con un tambor y un poco/ de hierba negra,/ pienso/ que cualquier lugar es 
bueno para morir./ Pero hoy, qué tristeza,/ que ganas de morder las piedras, 
porque hoy,/ precisamente hoy,/ mi pequeña madre ha muerto en su casa de 
Santiago,/a diez mil kilómetros de aquí,/ a un millón de mis manos que en-
vejecen cada tarde.../…Otros hijos/ viste/ destrozados/ o caídos en la noria,/ 
triturados o carcomidos o sedientos de púrpura,/ como vasos reventados en 
la frente/ de un dios…” (Massís, Antología, “VI”, 134). En otros versos, el 
yo lírico se lamenta por la madre ausente, buscando un remoto consuelo, ya 
que la divinidad no le responde: “… Madre: vestido de pordiosero te llamé 
esta madrugada./ Te habías ido/ por aquella ciudad en que se llora y anda 
desnudo.../ Pero lo sabes: viví con escaso/ ropaje y comidas/ frías.¡Me mató 
un toro negro!/ Me llamaron/ el extranjero…/…arrojo una golondrina muerta/ 
contra el cielo, preguntando a Dios/ quién soy,/ ¡Y me responde un aullido!” 
(Massís, Antología, “XVI”, 144). 

Un sentimiento angustioso y un desgarrado lamento se conjugan en visio-
nes simultáneas de soledad y muerte, para mostrar, por un lado, a Palestina 
y El Líbano destrozados por la guerra y, por otro, el destierro del poeta de 
su patria, que está en “la boca del tiburón”, o sea, Pinochet. Todas estas 
imágenes se unen fi nalmente al recuerdo de la madre, mientras el hablante 
lírico yace sometido y extenuado de dolor y muerte: “La verdad, no tengo de 
dónde agarrarme a veces./ Pienso que estoy ciego, que todo/ fue abortado/ 
y Palestina cuelga su último muerto/ en el olivar./ Y tú, Líbano/ de las ma-
deras resonantes, cómo fuiste/ asolado. Mi sangre/ está ahora en la viscosa 
boca del tiburón. / ¿Y Chile? ¡Qué piedra! Ah, ya no tengo pasado,/ y no 
puedo volver…/… Escucho una multitud, un alarido que reconozco,/ como 
reconocería un dedo/ cortado, o tu propio/ rostro, madre, cuando te morías/ 
y yo estaba en Caracas/ esperando el diluvio sentado en una tinaja negra” 
(Massís, Antología, “XVIII”, 146)29. 

La profunda impresión que le causó el deceso de sus dos hermanos 
tuberculosos fue una experiencia trágica, alejada de toda resignación y su-
misión ante el destino funesto y que el autor transformó en materia poética. 
Este desconsuelo familiar no solo le provocó un profundo pesar; también 

29  Estos versos delatan una vez más la condición del escritor como autor-narrador y 
personaje que recrea poéticamente su doble exilio: el de sus padres de la tierra palestina y 
libanesa y el de su propio desarraigo de la tierra chilena. 
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se sumó la percepción que tenía de un mundo destruido por la crueldad y la 
desolación. Para el escritor Massís, existencia y muerte conforman un solo 
corpus: vivir es morir y la muerte es una vivencia que se adelanta. Así, por 
ejemplo, en las imágenes poéticas relativas a la muerte de sus hermanos se 
exterioriza una evidente violencia del existir y el morir. El yo lírico se lamenta: 
“…Hoy ha muerto el último, y corro/ quebrándome los huesos para golpear 
tu puerta./ ¿No era aquél que tosía esperándote/ y sembrando la tierra de ba-
cilos y rubíes…” (Massís, Antología, “Adelfa de los amantes muertos” 16). 
En otro poema, el hablante lírico acompaña al difunto y describe su soledad 
angustiosa como si fuera un refl ejo de la suya: “…Estás solo, solo como los 
poetas y los moribundos./… Solo, está solo como un ladrón de muertos,/ solo 
entre ángeles enfermos y lagartos minerales…” (Massís, Antología, “Elegía 
de Hִāfi zִ” 74)30. Sin embargo, el hablante lírico insta al alma del muerto para 
que inicie una búsqueda de la trascendencia, como un alma egipcia en su 
barca-ataúd, en tanto él mismo llora porque el deceso de su hermano es la 
antesala de su propia muerte en vida: “…Bracea, bracea ahora a la eterni-
dad en tu ataúd de raso…¡Soy una estatua rodeada de perros,/ y lloro por ti 
arsénico y lágrimas venenosas que sujetan mi vida,/ y los huesos me crujen 
como féretros…” (“Elegía de Hāfi zִ”).

Desde otra perspectiva, el imaginario poético massisiano muestra las 
huellas de lecturas clásicas grecolatinas, en las cuales el poeta se ha inspirado 
para crear aquellas imágenes que expresan y develan la angustia de su épo-
ca y una suerte de contradicción hombre-universo. Estas imágenes míticas 
representan el descenso constante del poeta hacia los límites de un averno 
que no siempre es exterior. En efecto, ese derrotero, esa opción límite del 
poeta se encuentran en el interior de sí mismo; es allí donde se siente vivo; 
es allí donde encuentra el no-ser, la muerte. A continuación, una selección 
de imágenes míticas con cierta impronta órfi ca, funeraria y lúgubre:

Prometeo y la muerte. La poesía de Massís está impregnada de una fuer-
za dinámica en que se consume el ser en una fl ama cuyo resplandor puede 
iluminar el cielo o el infi erno31. Se puede postular, entonces, al autor como 

30  En homenaje a la muerte del segundo hermano del autor (Ambos nombres se diferencia-
ban por un acento:  ִHafīzִ, el hermano mayor, su nombre en árabe signifi ca “atento, “cuidadoso” 
“solícito”;  Hִāfi zִ, el hermano menor, signifi ca “guardián”, “conservador”, “preservador”, “el 
que sabe de memoria”, especialmente El Corán).

31  Véase Gastón Bachelard. Fragmentos de una poética del fuego. 



Construcción de una poética antisolar en Mahfud Massís 147

un poeta del fuego, cuyo lenguaje está preñado de imágenes ígneas, a través 
de las cuales se violentan las signifi caciones. Es en el fuego donde el ser y 
el no-ser se consumen; pocas veces renacen, y sus fragmentos se irradian al 
infi nito o al infi erno. En este contexto, se han observado dos modalidades en 
el empleo de la imagen de Prometeo. Primero, el poeta realiza una versión 
de la fi gura trágica del héroe castigado en la montaña, además de integrar 
la fi gura mítica de Atlas (Bachelard, La tierra y los sueños de la voluntad 
379-446)32. El hablante lírico se lamenta que en la hora de su muerte: “…mi 
cuello de atlas, de toro célico y joven,/ no podrá soportar mi cabeza vacía…” 
(Massís, Antología, “Adiós a los lobos” 22). Es decir, es un atlas menor: su 
peso es su cabeza y no el mundo. Y, a continuación, clama para ser transpor-
tado cual Prometeo a la montaña, mientras los buitres –no el águila mítica que 
devoraba el hígado eternamente regenerándose– se encargarán de distribuir 
sus fragmentos que iluminarán otros mundos: “… ¡Llevadme a la montaña, 
llevadme a la montaña!/ ¡Ay, seré un hombre muerto, un animal llagado!/ 
Dejadme en la montaña./ Los buitres, aves santas,/ en sus ancas letales y 
en boreal terciopelo/ me llevarán a todos los fl ancos de la tierra./ Mi harina 
podrida encenderá los últimos planetas absortos…”. 

La segunda modalidad de la imagen de Prometeo no responde, sin 
embargo, al héroe emblemático castigado por los dioses; se diferencia de 
él porque el escritor crea una versión muy particular del castigo del héroe. 
Precisamente la imagen básica del prometeísmo –robo del fuego divino y 
el águila devoradora– se dinamiza y se reduce a la imagen de un “hígado 
derretido”. Se presenta, entonces, un hablante lírico prometeico inmolado 
por su afán poético de cultivar el tema de la muerte y que ha sido castigado; 
pero, ahora sin posibilidad de regenerarse, está a la espera de su viaje fi nal: 
“¡Soy el Miserable que se ahogó en la poesía!/ Pude ser capitán, degollador de 
escualos,/ pero sólo fui cabeza de perro/ en la necrópolis de la Gran Ciudad./ 
Observo mi hígado derretido,/ mis/ poemas/ en las letrinas,/ en cuyo pórtico 
me espera una mula negra…” (Massís, Antología, “Penúltimo cartel” 118). En 
este poema se agrega también la imagen mítica de Atlas, vinculada a la imagen 
prometeica anterior. Pero aquí también se produce una ruptura en relación con 
la imagen básica del Atlas –soportar el mundo sobre sus espaldas– porque el 

32  Véase Gastón Bachelard. “Tercera Parte. XII “La psicología de la gravedad”. En La 
tierra y los ensueños de la voluntad, especialmente pp. 401-414. 
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hablante lírico prometeico se convierte en el mismo Atlas cargando varios 
objetos: “… En las espaldas/ cargo un huevo infi nito, una/ pierna quebrada,/ 
un piano que gime en la inalcanzable profundidad…”. Este “huevo infi nito” 
representaría un universo en simiente o en eterna renovación, mientras que 
la “pierna quebrada” y el “piano que gime” se pueden interpretar como la 
situación caída del ser humano.

El mito del Fénix. El poeta se convierte en un voyeur de la muerte en su 
tránsito hacia el infi erno, donde ella habita. Entonces abre sus puertas para 
mostrar los abismos cuyas llamaradas suelen emerger con violencia hacia 
el cosmos. En este contexto, cabe señalar la presencia de la fi gura mítica del 
Fénix en la poesía massisiana (Bachelard, Fragmentos de una poética del 
fuego 69-114). No obstante, el poeta no entrega la imagen básica de doble 
impronta del ave que se infl ama en su propio ardor y renace de sus cenizas. 
En su lugar, ofrece una versión particular, por ejemplo, en el poema “El 
rayo trastornado” pues se presenta cual rayo desprendido de una tormenta 
para caer en un vórtice en el mar que, sin embargo, no se extingue; por un 
instante brilla y luego cae en el abismo. Así, el yo lírico declama: “Este mar, 
tan duro, que mueve su escoba negra,/ mar de peste en la noche. ¡Qué látigo/ 
en las pobres espaldas! Qué rayo trastornado/ en la lengua inútil, en el trapo 
de la muerte sin espaldar…/… Tú giras, giras sin cesar en el molino,/ en el 
gas verde, ave en demolición en la tormenta,/ huracanado, febril, alzando tu 
pierna de gallo…/… Pero estás vivo, como un papiro salvado de las aguas,/ 
encendiéndote entre derrotas, moviéndote en pálidas fulguraciones…/… 
retardando la caída al hoyo negro,/ al espanto negro…/… pero inevitable 
en su nocturno sentido” (Massís, Antología, “El rayo trastornado” 100). Sin 
duda, en estos versos se construye una imagen dinámica de la rapidez (An-
tología 73 y ss): “el rayo trastornado” es un trazo de fuego que está en lugar 
de la imagen del pájaro de fuego; un sentido posible del “rayo” es mostrar 
al hombre en un instante del universo y solamente en ese momento fugaz, 
porque su destino es, según el poeta, “inevitable en su nocturno sentido”. El 
Fénix massisiano no renace; triunfa la muerte.

Presencia de Heráclito. La vida y muerte son convivencias simultáneas 
que subyacen en los poemarios massisianos. El poeta establece que la vida 
conlleva una carga trágica y sombría que se encamina inexorablemente hacia 
la muerte. En este sentido, Massís se transforma en un poeta heracliteano, 
pero su panta rei, esto es, ‘todas las cosas fl uyen’, está determinado por 
una visión angustiosa, descarnada y cruel. Es a través de este fl uir donde la 
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apariencia del ser se debate en esa doble mirada del vivir y morir; pero este 
morir es ad aeternum. He aquí algunos escenarios heracliteanos: 

El hablante lírico adopta la voz del comerciante para criticar al mundo 
actual. Según él, hay una parte de la naturaleza que perdurará, y esta es el 
oro, mientras que el sol, símbolo de la luz, la vida, el eterno retorno, será 
vencido por la muerte destructiva: “… Se agusanó el sol, viejo Heráclito. 
¡Nada permanece!/ ¡Se agusanó la vida! Sólo refulge el oro/ antiguo de los 
mariscales. / El oro idiota./ Belcebú, aquí está mi alma. ¡Entrégame el metal 
pálido…” (Massís, Antología, “Elegía del oro” 78).

El hablante lírico ha percibido desde siempre que su alma –otrora celes-
tial y cósmica– ha sido condenada a un juicio injusto de dioses petrifi cados: 
“… ¡Oh, alma mía! ¡Cuánta justifi cación para vivir!/ Un día te cubrirán las 
aguas, descenderás hasta los/ continentes vivos en otro tiempo;/ entonces, 
alma mía, pájaro ensoberbecido por la tristeza/, alguien más negro que tú, 
alguien cuya cabeza asoma entre/ los fosos,/ anegará tus alas antaño azules, 
tu respiración entrecortada,/ arrastrándote, cortando tu cuello,/ abandonándote 
entre los dioses del mar, injustos y/ eternamente estables” (Massís, Antología, 
“Poema 26”, 58).

No obstante, el poeta recupera la imagen poética del río heracliteano con 
características propias. Es el río de la muerte que espera a los moribundos y los 
recibe con sonidos misteriosos, vetustez y silencio. Así declama el yo lírico: 
“Este río que arrastra muertos y una lágrima negra,/ y huevos de alquitrán 
y fl or de espliego,/ cae sobre el lecho en la última tarde de la vida,/ entre 
atambores y guedejas de ayer, y el metal pálido/ de harapos desvanecidos, 
de una muerta cierta en la lengua…” (Massís, Antología, “Última tarde” 
97). Se trata de un río mortal, conductor de los muertos hacia un universo 
vacío y exorcizado.

Las aguas del devenir massisiano tienen tonalidades oscuras, tenebrosas e, 
incluso, devoradoras; se trata de un fl uir acuoso, sombrío, terráqueo y cósmi-
co. El hablante lírico que las remonta busca a la divinidad infructuosamente. 
De este modo, se lee: “Entristecido, como Odiseo,/ como un enano muerto 
en el fondo de una copa,/ remonto este estadio negro,/ buscando a Dios, 
enfl aquecido de andar por la tierra./ Asesiné la razón, navegué en oscuras 
devoradoras aguas,/ y un vasallaje aterrador iluminó el perro sombrío de la 
memoria./…Después lloré a los muertos. Bajé al limo/ de las inundaciones. 
Sobre mi corazón cayeron/ los petreles, y fui saludado con golpes en los 
ojos…” (Massís, Antología, “El aparecido” 117). Sin duda, la mención de 
esta agua invadida de oscuridad responde a lo que Bachelard denomina la 
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“estinfalización”33, y denota la imaginación melancólica del poeta, cuyo 
estro está deformado por la materia tenebrosa y desolada de su percepción 
del mundo.

El mito de Caronte34. Relacionado con el tema anterior, los discursos 
poéticos massisianos ofrecen, en su conjunto, diferentes viajes en imaginarios 
navíos en su tránsito hacia territorios insondables y misteriosos. La despe-
dida al borde del mar, dice Bachelard, es el sentimiento “… desgarrador y 
el más literario de los adioses…Despierta sin duda en nosotros los ecos más 
dolorosos…” (Bachelard, El agua y los sueños 117-118). En este ámbito de 
la despedida al borde del mar, el poeta introduce una ruptura signifi cativa en 
relación con dos mitos: primero, con el mito de la barca de Re, revelado en 
el Libro de los muertos35, cuya barca transita por el submundo para renacer 
con el nuevo sol a un nuevo día, y segundo, con el de la barca de Caronte, 
cargada de muertos y navegando por el Aqueronte. Un ejemplo de este último 
mito se encuentra en la sustitución de la barca por un galeón –un navío más 
acorde con la impronta latinoamericana del autor–, que tampoco navega en 
el mar ni en aguas subterráneas, sino que se arrastra. Así, el hablante lírico 
percibe que: “… Un lejano galeón viene sonando/ y en el subsuelo arrastra 
su cruel ferretería,/clavando siempre, clavando en mi corazón,/ como a un 
sarcófago que se abriera en medio de la tempestad de la noche…” (Massís, 
Antología, “Gehenna” 15). Del mismo modo, el hablante se presenta en otros 
tipos de barcas: en una emprende su viaje en su sarcófago hacia la inmensidad 
cósmica; en otra la divinidad queda detenida con su galeón de muertos: “… 
Tú te sonríes, señor de los ejércitos./ Yo empuño los remos de mi sarcófago 
hacia las banderas azules./ Tu galeón está sujeto por una fl ota de cadáveres” 
(Massís, Antología, “La gran noche” 24). 

A veces, el hablante lírico convierte la barca en una sombra que se arras-
tra: “¿De dónde, desconocida sombra, detrás de qué sepultura/ tu substancia 
inmóvil se arrastra,/ descendiendo de los pórticos, cayendo/ con tu tranquilo 
paso de res?/ Infante de doble faz, fantasma de las paredes, / te ocultas en 
las columnas de los bulevares, / arrastrando tu ferretería, haciendo sonar tu 
pífano seco…” (Massís, Antología, “Poema 23”, 55).

33  Véase Gaston Bachelard. El agua y los sueños. 
34  Véase Gaston Bachelard. Capítulo III. “El complejo de Caronte. El complejo de 

Ofelia”. En El agua y los sueños, pp. 111- 143. 
35  Véase Libro de los muertos. Edición citada, capítulos 97 - 102, pp. 158 - 175. 
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La barca metaforizada se convierte en un ángel subterráneo con alas de 
metal que conduce al hablante-difunto: “Ángel descabellado que me arras-
tras,/ apretando mi sien contra los castaños, torciéndome/ la quijada, ¿qué 
dios/ fi nancia tu obcecación? ¿hasta qué rincón me persigues?.../…Mas la 
ferretería de tus alas golpea en mi litera de piedra,/ su pecho de jabalí gotea so-
bre el mío, lentamente se oxida…” (Massís, Antología, “Poema 27”, 59).

También para el hablante lírico un ataúd es una barca que remonta el 
vuelo a la eternidad; después navega sin tiempo. Esta barca-ataúd, por ende, 
difi ere de la barca del infortunio de Bachelard que “… se dirige siempre a 
los infi ernos…” (Bachelard, El agua y los sueños 124): “En mi caja negra,/ 
cubierta de alas de estaño y mariposas,/ como un juez antiguo atravieso la 
eternidad,/ navegando entre tortugas y grandes árboles, recordando/ mi ju-
ventud, los años perdidos, respirando/ la cecina del aire y el pájaro quebrado 
del alma…” (Massís, Antología, “Día de visita” 66). Puede ser también un 
barco de piedra que transporta el cadáver: “… Pero aunque fuese la mitad 
de su espectro, una fl or,/ una mosca de su esqueleto, todo basta/ para el ve-
lamen de este barco de piedra hacia lo desconocido…” (Massís, Antología, 
“Océano abierto” 89).

El mito de Ofelia36. La inserción de este mito en algunos poemas obedece 
a que Massís descubre en el suicidio de una mujer una dimensión trágica de 
la muerte. Precisamente, el hablante lírico convoca esta imagen ofelina, la 
reconstruye en diversas situaciones y, en general, la instala rodeada de agua 
porque es su elemento de la muerte (Bachelard, El agua y los sueños 128): “… 
un ángel cargado de azucenas golpea la sien anegada, / muerta en la víspera 
de la ensoñación, caída/ en la corriente del Golfo, y, en verdad, ahora crece/ 
sobre la frente de Ofelia un papiro de sangre” (Massís, Antología, “Poema 22” 
54). A veces, el hablante lírico poeta requiere de esta imagen de Ofelia para 
asimilarla a la muerte de otra mujer en el río, causada tal vez por la Dictadura. 
Allí, con tono de dolor, promete: “…Sólo silencio y una golondrina/ muerta 
cuando pasó la turba/ de Nerón,/ y tu cadáver, como el de Ofelia, se fue por 
el angosto río./ Por ese mismo río volveremos/ a rescatarte, / compañera.” 
(Massís, Antología, “V”, 133). Igualmente, el yo lírico crea una sinécdoque 
poética ofelina, de carácter legendario, para conjurarla en una suerte de ninfa 

36  Este personaje aparece en el drama de William Skakespeare Hamlet. Acto IV, escena 
VII.
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lavándose sus cabellos (Bachelard, El agua y los sueños 130 y ss.): “… y hablo 
con los pájaros/ como el espectro de Gilgamesh entre las ruinas,/ evocando a 
la que lava/ su guedejas/ a orillas del mar…” (Massís, Antología, “I”, 129). 
En otra sinécdoque, al hablante lírico solo le basta mencionar tres términos 
–diosa, cadáver, cabellera– para aludir a Ofelia mientras implora: “… Entre 
lo perros muertos de la estación yace su cadáver de diosa. /Señor, sobre su 
invulnerable/ cabellera, entre la resolana y el cuero del pasado lluvioso,/ envía 
esta noche un ángel…” (Massís, Antología, “Entierro” 76). Asimismo, cuando 
el hablante lírico se autopercibe cual sombra que atraviesa las aguas, o como 
esqueleto, se dirige a esa imagen ofelina, simbolizada en su cabellera larga 
que llega hasta el mar, en una búsqueda de la vida o la muerte: “Mi sombra 
atraviesa el agua,/… Mi esqueleto/ se desploma sobre el follaje…/ Niña mía, 
cuya cabellera llega hasta el mar,/ olvida esa mariposa de santo/ salobre, / 
aquella ferretería desparramándose…” (Massís, Antología, “II”, 130).

Búsqueda de una trascendencia. El universo reconstruido por el poeta se 
caracteriza por aparecer fragmentado, silencioso, carente de renovación y 
regido por una divinidad remota, inalcanzable, imperturbable. Este universo 
es, sin duda, una suerte de abismo invertido (Bachelard, La tierra y los ensue-
ños de la voluntad), un espacio de hostilidad o topofobia, idea contraria de 
topofi lia (Bachelard, La poética del espacio 29); no obstante, captado como 
espacio feliz por la imaginación massisiana, en el cual residen imágenes 
apocalípticas, en que la muerte invade todo con una visión sobrecogedora. 
En este cosmos habitan los astros apagados, “en un fi rmamento inmóvil” 
(Massís, Antología, verso de “Poema 4”, 36), en cuya “… eternidad de pol-
vo ya nadie escucha” (Massís, Antología, verso de “La búsqueda”, 67). Por 
consiguiente, se trata de un universo negro como refl ejo de los abismos de 
la tierra negra de muerte y desolación. 

Ante este panorama funerario y lúgubre, y a pesar de un estado de duelo 
permanente por el destino trágico del hombre y del cosmos, todavía es 
posible desentrañar la intención y el anhelo del poeta por vencer a la muerte 
y buscar desesperanzado una posible redención y trascendencia. En esta 
perspectiva, hay huellas de una orientación órfi ca en sus poemarios. El poeta, 
descendido en su infi erno creado, eleva un alarido sin destino, incierto y 
aterrador a un cosmos donde habita una divinidad lejana e indiferente. Así, 
el grito del hablante lírico desolado exclama: “… tantas veces bebiendo 
la amarga saliva de los lobos,/ tantas veces haciendo un pedernal con mis 
rodillas/ para alumbrar mi alma./ Tantas veces vociferando como un gallo a la 
eternidad./ ¡Tantas veces sorda!” (Massís, Antología, “Los cerrojos” 21). En 
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otro contexto, el hablante lírico se siente condenado por ese Dios–Padre que 
le impide crear o tal vez soñar, y entonces exclama: “…Oh, Padre, levanta 
entre los sarcófagos tu escudo./…Sostengo, sin embargo, el taladro de tus 
ojos,/ tu farol de yeso, tus dientes de sílice escarlata./ Pero soy quien aúlla./ 
¡SOY YO QUIEN AÚLLA Y TÚ NO ME CONOCES!” (Massís, Antología, 
“Elegía del condenado” 83)37. A veces, el hablante lírico desacraliza a este 
Dios y desde su tumba le grita: “… y yo debajo de ti, inconexo, agarrado 
a las muelas del alma,/ rodando en los acantilados, escurriéndome/con la 
cabeza abierta, el pecho abierto, la boca abierta,/ y gritándote desde abajo:/ 
¡BARRABAS!” (Massís, Antología, “Sonata del padre eterno” 94)38.

En consecuencia, Massís contempla un mundo yermo, no puede salvarse 
en él, se sabe desconcertado y desvinculado de Dios; y, sin embargo, su lírica 
contiene una necesidad de trascender. Este profundo anhelo del escritor se 
cifra en una imagen dinámica integrada por la larva, el gusano, la lombriz y 
la mariposa, los cuales sugieren un indicio revelador del poeta en su búsqueda 
de vencer el sentido de una muerte eterna. Así, en determinados poemas el 
hablante lírico se revela desvinculado del poder divino; su triunfo sobre la 
muerte se debe al poder y la fuerza de la naturaleza y de la creación: “… En 
la gran noche yo te entrego mi puñado de larvas./ Sin embargo,/ ¡están para 
tu piedad mis pies tan fríos!/ Gusano de palo verde por mis huesos trenzados,/ 
señora de almendro claro ¡cómo tengo la vida!...” (Massís, Antología, “La 
gran noche” 24); también el hablante lírico señala que solo cree en la materia 
capaz de superar y aniquilar la noción de Dios: “… Pienso: sólo el gusano 
verá el diluvio, él es eterno./ ¿Cuándo devorará a Dios?” (Massís, Antología, 
“Cruz baldada” 20). Pero todavía la voz lírica clama desesperada su deseo 
de trascender “¡Mi reino por un gusano!” (Massís, Antología, “El monstruo” 
72)39. También menciona a las lombrices que le sirven para indicar no solo 
la descomposición de los muertos, sino que ellas anuncian su vuelta al ciclo 
vital: “… De noche yo fraguo una espada,/ y un sudor mineral me ciñe el 
esqueleto,/ inyecta su alcanfor en mi alma,/ y un hueso señalador recusa la 
tristeza/ y una fi lial bandada de lombrices/ inicia su vuelo hacia la altura”. 
(Massís, Antología, “Roncan los espectros” 19). Y además se observa una 

37  Las mayúsculas pertenecen al poema. 
38  La mayúscula es del poema. 
39  En rigor, es “Mi reino por un caballo”, en el drama Ricardo III, de Shakespeare. En esta 

obra el rey había sido derrotado y clamó por un caballo para huir y salvarse de la muerte. 
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búsqueda de la trascendencia con el empleo de la mariposa: “En mi caja ne-
gra,/ cubierta de alas de estaño y mariposas,/ como un juez antiguo atravieso 
la eternidad…” (Massís, Antología, “Día de visita” 66).

La imaginación poética del escritor Mahfud Massís es un reino autónomo, 
irreductible, construido a base del descubrimiento que hace del horror de la 
muerte, el tormento del dolor, la soledad y el desamparo celestial, la muerte de 
sus hermanos, padres y amigos, la deshumanización del mundo, la expulsión 
de sus ancestros de la tierra árabe y su condición de desterrado. Todo este 
material violentó su realidad, transformándola en materia poética, en la que 
la muerte es presentada como disolución del cuerpo, desintegración del ser 
y una búsqueda casi siempre infructuosa de la trascendencia.
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