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RESUMEN / ABSTRACT

Mahfud Massis, hijo de la emigracion arabe en Chile y perteneciente a la Generacion del 28,
expone en su obra lirica su teoria de la imagen poética y, en virtud de ella, trabaja el tema
de la muerte como eje que recoge el desgarro del mundo de su época, y lo despliega desde
distintos angulos: horror, angustia, dolor, cosmos, ancestro, Dios silente. La construccion de
su imaginario poético peculiar trasciende a la experiencia ordinaria y la presencia de la cultura
arabe y occidental, con su marca de angustia y horror, devienen claves decisivas.

PALABRAS CLAVE: imagen poética, ancestro arabe, tema de la muerte, drama interior, busqueda
de la trascendencia.

Mahfud Massis was born in Chile in a family of arab origin; he belonged to the so-called
Generation of "28. This essay examines his theory of the poetical image and his work on the
subject of death as an axis which allows us to understand the heart-rending experience of his
time; he develops this subject from various aspects: the relation of death and horror, distress,
pain, the cosmos, the silent God. The construction of his particular poetical imagery transcends
ordinary experience, and the influence of both arab and western cultures, with their specific
brands of distress and horror, are to be understood as clear keys to his poetry.

KEey worps: poetical image, arab origin, death as (poetical) subject, interior drama, search
for transcendence.

! Articulo derivado de la tesis doctoral, Muerte y deshumanizacion en la biografia y
poética de Mahfiid Massis, de la autora, dirigida por el profesor Grinor Rojo y el copatrocinio
del profesor Nain Nomez.
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En las Américas y en Chile en particular, algunos escritores descendientes de
arabes dedican una parte de su produccion a escribir obras con cierta autono-
mia, reconstruyendo, por ejemplo, modelos narrativos ancestrales rescatados
de la memoria, o inspirados, desde sus particulares perspectivas, en la forma
neomahyari?. Entre ellos se destaca el escritor chileno Mahfud Massis (Iqui-
que 1916 - Caracas 1990), hijo de padre palestino y madre libanesa. Se casd
con la pintora Luko de Rokha, hija del poeta Pablo de Rokha. Su produccion
literaria, publicada en Chile y en Venezuela, comprende fundamentalmente
poesia y, en menor proporcion, ensayo, cuento, cronica y teatro®. Este hijo
de arabes pertenecio, al menos cronoldgicamente, a la Generacion de 19384,

2 Enrigor, el término mahyar proviene del arabe hayara-yahjuru, emigro-emigra, salio-
sale; verbi gracia, al-Hiyara o la Hégira es la salida (que realizo el profeta Muhammad desde
La Meca a Yatrib —mas tarde Medina— y que inici6 la era islamica); mahyar es el lugar de
emigracion de arabes a las Américas, y también es la denominacion que la literatura arabe
contemporanea le otorga a la literatura creada por los intelectuales arabes emigrantes en las
Américas y cuyas obras conllevan la triple impronta de la nostalgia, el pensamiento y la liber-
tad; neomahyari, por ende, es la literatura cultivada por los escritores hijos de la emigracion.
Caracteristicas de esta modalidad se encuentran en Pedro Martinez Montavez. Introduccion
a la literatura arabe moderna, capitulo 1V, “Literatura del Mahyar”.

3 La produccién chilena de libros es la siguiente: Litoral celeste (1940), poesia; Los
tres (1944), ensayo; Las bestias del duelo (1948), poesia; Walt Whitman, el visionario de
Long Island (1953), ensayo premiado por la Sociedad de Escritores de Chile (SECh) y la
Municipalidad de Santiago; Los suerios de Cain (1953), cuentos, uno de los cuales obtuvo el
Premio Renovacion del Ministerio de Educacion; Elegia bajo la tierra (1955), poesia; Sonatas
del gallo negro (1958), poesia; Los derrotados (1961), inica obra de teatro; Leyendas del
Cristo negro (1962), prosa poética; El libro de los astros apagados (1965), poesia, merecedor
del Premio Alerce conferido por la SECh y el Premio Pedro de Ofia otorgado por la Casa de
la Cultura de la Municipalidad de Nufioa; Testamento sobre la piedra (1971), poesia. Los
libros escritos y publicados durante el autoexilio del escritor en Venezuela son: EI hombre
y sus circunstancias (1981), cronicas, luego seleccionadas y reeditadas bajo el titulo de
Cronicas Radiales de Mahfud Massis (1999); Llanto del exiliado (1986), poesia, premiado
en el XII Festival Mundial de la Juventud en Mosct; Este modo de morir (1988), poesia,
también distinguido por el Premio Municipal de Literatura “Augusto Padron”; y Antologia.
Poemas 1942-1988 (1990). Péstumamente se dio a conocer en Chile el poemario Papeles
quemados (2001).

+ Esta Generacion reune a escritores nacidos entre 1905 y 1919, o bien, entre 1910 y
1924 6 1925, y abarca un niimero variado de integrantes, segun las opiniones de diferentes
criticos que se han ocupado del tema. La crisis mundial provocada por la Segunda Guerra
Mundial, el drama de la Guerra Civil Espafiola y los efectos econdmicos, politicos, sociales e
ideologicos de éstos y otros sucesos, crearon, en su conjunto, un clima de profunda inquietud
en los intelectuales de todo el orbe. En Chile, las estructuras politicas y sociales chilenas
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pero fue un escritor que se apart6 de la tradicion e intentd dar forma a una
propuesta poética propia, con fuerte impronta surrealista.

Como sefiala Nain Nomez, “un caso aparte lo constituye Mahfud Massis,
un poeta singular con vertiente estética propia, aunque también entronizado
en un despliegue que alude tangencialmente a las vanguardias, pero que
periclita en un lenguaje mas directo, de cufio existencial y vital que critica
fuertemente una realidad urbana cada vez mas alienante” (“La poesia” 88).
La produccion literaria de Mahfud Massis, junto a la de otros autores del 38,
se constituyd, en alguna medida, en una segunda vanguardia, con un modo
especifico de poetizar®. En efecto, este escritor mantuvo, en un comienzo,
una actitud de observador ante la atmoésfera de inquietud que reinaba en el
pais, durante el advenimiento del Frente Popular. La problematica social y
los anhelos de cambios en la vida nacional se manifiestan en sus articulos
publicados en la revista Polémica®, con los cuales se incorpora a aquellos

entraron en un proceso de cambio con el advenimiento del Frente Popular y el triunfo de
Pedro Aguirre Cerda, en las elecciones de 1938. La atmoésfera de inquietud que reinaba en el
pais hizo posible aunar a muchos literatos —algunos formados en la tradicion criollista— en
torno al Frente Popular y a los organismos artisticos que le eran afines, como la Sociedad
de Escritores de Chile y la Alianza de Intelectuales. Influidos por estos acontecimientos e
integrados en las instituciones a la que ellos dieron origen, los escritores chilenos del 38 se
interesaron por la problematica social y postularon una poesia de raigambre épica, de reflejos
colectivos que exigia cambios en la vida nacional. Fue una tarea compleja: muchos de ellos
tomaron conciencia de que Chile tenia una literatura en construccion, y su primera labor fue
intentar una nueva retorica y, por ende, una nueva concepcion de la literatura. Cabe sefialar
que hay criticos que no hablan de Generacion de 1938, pero si de tendencias: es el caso de
Antonio de Undurraga; en cambio, Montes y Orlandi sefialan que esta Generacion, a la que
denominan Generacion de 1942 y que estaria integrada por escritores nacidos entre 1905 y
1919, ha tenido preferencia por lo nacional y se ha distanciado, con una actitud critica, de la
Generacion anterior. En cuanto al critico Cedomil Goi¢, él llama a esta Generacion de 1942
o Neorrealista; en tanto, Antonio Campafia recuerda que a esta Generacion de 1938 también
se la llama del Centenario, porque reune a autores nacidos entre 1910 y 1920, esto es, a un
nimero de integrantes cuyo nacimiento coincidio con la fecha en que se celebraba un siglo
de la Independencia de Chile. Cabe mencionar que el escritor Gonzalo Rojas ha conformado
grupos estéticos surgidos de la Generacion del 38. Para €1, el Grupo Rokhiano —signado con el
numero 8- “con centro en la Revista Multitud, fundada y dirigida por Pablo de Rokha”, esta
integrado, entre otros, por Mahfud Massis y Julio Tagle. Sin embargo, y por diversas razones,
no todos los criticos incluyen el nombre de Mahfud Massis en esta Generacion.

5 Véase Nain Nomez, “Introduccion”.

¢ De formato pequeilo, la revista Polémica tuvo dos épocas bien definidas: en la primera
se publicaron diecisiete numeros, entre octubre de 1953 y octubre de 1955, bajo la direccion
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escritores que tenian conciencia de que Chile poseia una literatura en cons-
truccion, —segln sefialé Volodia Teiltelboim en su articulo—esto es, que el pais
carecia de literatura propia en relacion con las grandes literaturas europeas,
y estaba en una busqueda estética organizada en tres direcciones, a saber:
1) creacion de una literatura contraria a la retérica y la poesia tradicional;
2) produccion de una literatura popular, donde el hombre desposeido fuera
el prototipo; 3) inclinaciéon por una nueva retdrica —sintetizando los dos
puntos anteriores— con un lenguaje libre, directo e interpretando o creyendo
interpretar al pueblo’.

En rigor, Massis no asumio todas estas orientaciones desde su perspectiva
creativa, puesto que no se alejo totalmente de la retorica y poesia tradiciona-
les. Asi, su primer poemario Litoral celeste en parte se inserta en la tradicion
de la Generacion del 27%; mas aan, en casi todas la demas obras poéticas

de Mahfud Massis y Julio Tagle. La editaban en diferentes imprentas y ocupaban la casilla
del clan rokhista (es decir, lan® 13973, de propiedad de Pablo de Rokha) para la recepcion de
los articulos; en la segunda época se publicaron alrededor de doce ntimeros, entre marzo de
1963 y abril de 1964, y sus directores fueron Mahfud Massis, Tito Stefoni y Julio Tagle (este
ultimo particip6 solo nominalmente); la administracion estuvo a cargo de Erasmo Pizarro y
la editaron en la imprenta Arancibia Hermanos.

7 Concluia Teitelboim que esta Generacion no fue capaz de proyectar una literatura con
mas “claridad sobre la aventura humana”, y tampoco pudo reflejar mejor el sentimiento de la
vida y de la humanidad, con un sentido mas propio.

8 La denominacion Generacién o Grupo del 27 se origind cuando varios escritores
espanoles se reunieron en el Ateneo de Sevilla para rendirle un homenaje a un poeta practi-
camente olvidado a principios del siglo XX, don Luis de Gongora y Argote de cuya muerte se
cumplian, en 1927, trescientos aflos y, también porque se le reconocia como un emblema de
la renovacion esteticista y neobarroca. Al mismo tiempo, estos poetas deseaban sefalar que
su atencion iba dirigida a todas las innovaciones aportadas por las vanguardias artisticas de
ese momento. Cabe sefialar que se la ha conocido como Generacion del 25, porque ese afio
comienzan los grandes éxitos de algunos de sus miembros; es el caso de Gerardo Diego y
Rafael Alberti que compartieron el Premio Nacional de Literatura, pero esta fecha se rechaza
porque algunos de sus poetas mas representativos, como Aleixandre, Cernuda y Guillén, no
han publicado todavia ningtin libro; también se la ha llamado la Generacion del 21 o del 23,
porque en ambas fechas publicaron sus libros Garcia Lorca y Alonso y, luego, Bergamin,
Diego, Salinas y Espina; sin embargo, estas fechas son rechazadas porque se las considera
muy parciales; por otro lado también se la conoce como la Generacion Guillén-Lorca, que
para la critica es muy restrictiva, aun cuando los autores mencionados hayan marcado derro-
teros vanguardistas fundamentales; otras veces se la ha nombrado como la Generacion de la
Dictadura, debido a que la formacion y primeras publicaciones del grupo coinciden con la
Dictadura de Primo de Rivera en Espaia —de 1923 a 1929; no obstante, esta denominacion
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cultivo el soneto e, incluso, formas tradicionales, como el estilo versicular
en Leyendas del Cristo Negro, o la balada y el ritornello, en su libro postu-
mo. La ruptura mas evidente que lo alejo de la Generacion del 38 radica en
la creacion de un lenguaje poético sui géneris que sustentd particularmente
su obra lirica; por ende, no reflejo una literatura popular, sino que, por el
contrario, construy6 una escritura compleja, con la cual forjoé determinadas
imagenes y simbolos tradicionales y existencialistas, con un uso predominante
del versolibrismo, ademas del cultivo de la prosa poética. El compromiso del
escritor con respecto a la contingencia politica, social y artistica se encuentra
en diversos articulos’.

Cabe destacar la lectura de impronta surrealista, titulada “Mandragora,
poesia negra”!?, realizada por Braulio Arenas el 12 de julio de 1938, en la
Biblioteca Nacional, en la cual instaba a los escritores a adoptar una definida
modalidad estética, un compromiso efectivo ante los problemas sociales y
politicos, o a explorar las dimensiones profundas de la conciencia. Al parecer,
Mahfud Massis asistio a tal evento, pues en esos afios residia en Santiago y
conocia a los integrantes del grupo Mandragora (fue amigo de Teofilo Cid y
Gonzalo Rojas). Sin duda que, cuando conocid la declaracion de principios

se ha considerado también impropia, porque la mayoria de los integrantes eran liberales; para
algunos, se trata de la Generacion de la Vanguardia, debido a las influencias recibidas tanto
de las vanguardias europeas —futurismo, dadaismo y surrealismo— como de las espafiolas
—creacionismo y ultraismo; para otros, es la Generacion de la Amistad, por las afinidades
que habia entre la mayoria de sus miembros; y, algunos la designan como la Generacion de
los Poetas-Profesores, puesto que algunos de ellos se dedicaron a ensefiar, como Salinas,
Guillén, Diego y Cernuda. Cabe destacar que la propia Generacion se autodefinia como La
Nueva Literatura o La Joven Poesia.

 Principalmente publicados en la revista Polémica, en la cual el escritor propuso que
el pueblo deberia educarse para apreciar el arte, la estética y la poesia, en tanto que a los
artistas e intelectuales les corresponderia aprehender del pueblo su pureza y dignidad, para
recrearselas y, asi, contribuir a su formacion integral.

10° Véase Mandragora — Retablo de literatura chilena en internet: http// www.mandragora.
uchile.cl. La revista Mandragora publico en Santiago de Chile siete nimeros entre 1938 y
1943.Y, seglin, Ismael Gavilan, “... sus miembros permanentes fueron Braulio Arenas, Tedfilo
Cid y Enrique Gémez Correa sin perjuicio que en distintos niimeros apareciesen otros poetas
tanto consagrados y conocidos como Huidobro o recién iniciando su aparicion en el contexto
poético de la época como Gustavo Osorio y Jorge Caceres. Este grupo de autores, sobre todo
los tres primeros, proponen un proyecto poético que buscaba su filiacion con el movimiento
surrealista internacional que André Breton, junto a Paul Eluard, Louis Aragon y otros habian
fundado en Paris en 1924...” (Gavilan, “Caracterizacion de la Generacion del 38”).
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del grupo Mandragora, se potencio en el autor el cultivo del tema de la muerte,
con un modo especifico de poetizar. Sin embargo, Massis no fue un seguidor
riguroso de este grupo; solo adhiri6 a algunos de los postulados de la “poesia
negra” de los mandragoristas, que le permitiran, a la postre, definir su perfil
creativo. Se recordara que Braulio Arenas propuso las nuevas orientaciones
de la “poesia negra”, sefialando que la poesia es:

... negra como la noche, como la memoria, como el placer, como
el terror, como la libertad, como la imaginacion, como el instinto,
como la belleza, como el conocimiento, como el automatismo, como
la videncia, como la nostalgia, como la nieve, como la capital, como
la unidad, como el arbol, como la vida, como el relampago... (Cit.
en Meyer-Minnemann y Vergara 53-54)

Massis, sin duda, asumio una parte de este concepto de “poesia negra”, para
crear una lirica mas personal e intima, con una nota de misterio y oscuridad,
en su produccion escrituraria, particularmente en los libros de poesia. En
efecto, estos presentan un tono fatalista, invadido de imagenes atavicas,
donde el sentido de lo tragico incursiona entremezclado con el misterio de la
muerte. Por consiguiente, esta proposicion mandragorista de que “la poesia
es negra”, con un caracter enigmatico y disolvente, faculté de algin modo
al escritor a sumergirse en las profundas zonas de las tinieblas para auscultar
el enigma de la muerte, transformandola poéticamente en su escritura. En
este sentido, Massis se acerca y hace propia la definicion de terror propuesta
por Braulio Arenas:

... El terror es el sentimiento instintivo del hombre, que le empuja a
buscar, alejandose de toda preocupacion inmediata, la raiz genérica
de su destino en las fuentes secretas del subconsciente, y encontrar
ahi valiéndose del hilo conductor de la poesia, la relacion estrecha
entre su vida y los fendmenos del suefio, de la vigencia, de la locura,
etc., que se escapan a un control diario, empleando para ello y como
soluciones POETICAS, todos los recursos que tenga a su alcance
como ser el delirio, el automatismo, el amor, el azar, el crimen, y, en
general, todos los actos sancionados por la ley, por 1a medicina y por
la religion... (Cit. en Meyer-Minnemann y Vergara 54)'.

' La mayuscula pertenece a la cita.
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Efectivamente, en la génesis del cultivo del tema de la muerte, Massis
atravesé por varias etapas conectadas de algun modo con esta definicion de
“terror”: primero, lo absorbi6 el dolor y la ausencia que le produjo la muerte
de cada uno de sus seres queridos; segundo, se estremecio de miedo y horror
al imaginarse la realidad descarnada de la desintegracion de los cuerpos;
tercero, su ateismo le llevd a poner en duda la existencia de la divinidad
y de la vida eterna y, en consecuencia, asumiod que las almas iniciaban un
eterno deambular. El resultado de esta experiencia de “terror” en Massis es la
proposicion de una muerte que subyuga, produce espanto y funda un drama
interior en el que vida y muerte cohabitan en el hombre. Luego, el poeta
construye un infierno para desafiarlo, desciende en él porque esta convenci-
do, paradojicamente, de que es su inico derrotero y permanece en él, en esa
instancia de horror y aniquilamiento, porque es alli donde se siente vivo. Se
puede deducir, entonces, que la muerte es una suerte de “terror massisiano”
y, como dice Braulio Arenas, “...le empuja a buscar...la raiz genérica de su
destino en las fuentes secretas del subconsciente...” Estas “fuentes secretas
del subconsciente” son las que le han conferido a la lirica massisiana un
derrotero orfico y un orientalismo panteista y ligubre, las que se pueden
observar en las imagenes antisolares de este estudio.

La primera obra poética, Litoral celeste,'> —estimada por Massis como un
pecado de juventud y, por consiguiente, ignorada en su Anfologia'*— concen-
tra embrionarias imagenes de la muerte, las cuales anunciaran su desarrollo
ulterior como tema predilecto y fundamental del poeta.

Pero, a partir de la publicacion de Las bestias del duelo comenz6 a explorar
las dimensiones profundas de la conciencia y a subjetivar la deshumanizacion
del mundo, creando, entonces, una poesia en la que predomina el habitar un
mundo caético, apocaliptico y de absolutas tinieblas. Cabe destacar que la
experiencia de la muerte y del exilio —que es otra manera de morir y que
sufrio el escritor en Caracas'*— invaden todo el escenario poético massisiano,

12 El autor se firmaba como Antonio Massis en Litoral celeste.

13 Este poemario fue revisado y corregido por el propio autor. Ademas, contiene Leyendas
del Cristo Negro, prosa poética (no considerada para este articulo); “Ojo de tormenta/ 1960-
1989” (poemas publicados en plaquetas o insertos en la revista Polémica,) y “Escrito hace
cincuenta afios”, un compendio sobre su teoria de la imagen poética.

4 El 11 de septiembre de 1973 se convirtid en una fecha aciaga para todos aquellos
chilenos que colaboraron con el gobierno de Salvador Allende, y su derrocamiento significo
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integrado, ademas, por Elegia bajo la tierra, Sonatas del gallo negro, El libro
de los astros apagados, Testamento sobre la piedra, Llanto del exiliado, Este
modo de morir, Antologia, los cuales se caracterizan porque estan pletdricos
de angustia, dolor y pesimismo, para transformarse, en el poemario poéstumo,
Papeles quemados, en una escritura fragmentada, ludica, sarcastica e irdnica,
como reflejo de un desarraigo destructivo, personal y colectivo de su autor.

Asimismo, todos estos libros contienen manifestaciones anticlericales,
donde la nostalgia del paraiso perdido se transforma en una busqueda ancestral
de lo arabe y una reivindicacion de la tierra jerosolimitana. El conjunto de
estos rasgos estructurales y tematicos permiten sostener que la produccion
lirica massisiana, en rigor, no se relaciona cabalmente con los presupuestos
teoricos de la Generacion a la cual pertenece, si bien conserva —eso si— una
dimension oscura y pesimista, debido a que el escritor comenzo a construir
un proyecto poético propio y definido, con una atmdsfera atormentada y una
vision desintegradora. De tal manera que la lirica massisiana, por un lado,
tiene caracter personal, derivado de las circunstancias familiares dolorosas
y la desaparicion de sus amigos y camaradas ocasionadas por el régimen
militar; por otro, esta relacionada con el ambito exterior, pero que también
incide y compromete su percepcion poética, pues esta vinculada con la an-
gustia que le produjo la deshumanizacion del mundo, los conflictos bélicos
y, especialmente, la ocupacion de la tierra ancestral'>.

para muchos la carcel, la tortura, la muerte y la desaparicion; para otros, el destierro o, como
prefiri6 Mahfud Massis, el autoexilio, mientras ejercia el cargo de Agregado Cultural en
Venezuela.

5" En el plano familiar, lo afecté profundamente la agonia de sus dos jovenes hermanos
Hafiz yHafiz muertos de tuberculosis (1937 y 1943, respectivamente); la muerte de su padre
Farhan Massis (1947), a consecuencia de la diabetes, y de su suegra, Winett de Rokha (1951),
debido al cancer; la muerte o suicidio de su cufiado Carlos (1962). Luego la muerte de su
otro cufiado, Pablo (1968), y el suicidio de su suegro, Pablo de Rokha (1968) y, mas tarde,
el deceso de su madre, Rauda (c.1986), mientras permanecia en el autoexilio, en Venezuela.
En el plano nacional, lo impresionaron los problemas politicos y sociales de la nacion, sobre
todo los derivados del régimen dictatorial de Augusto Pinochet; esta situacion se afiade a su
propio desarraigo cuando opt6 por el autoexilio. Finalmente, en el plano internacional, observo
con atencion los efectos de la Guerra Civil Espaiiola y de la Segunda Guerra Mundial, como
asimismo los problemas no resueltos del Medio Oriente y, en particular, la crisis del pueblo
palestino, que lo afligié intimamente porque le reactivaba la memoria latente de la tradicion
de sus ancestros arabes.
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MASSIS Y LA IMAGEN POETICA

La presencia de la muerte en los poemarios massisianos esta transida de una
impronta tragica, violenta y dramatica. Los espacios se envuelven en nieblas
pantanosas, umbrias y viscosas en la medida en que el poeta desea expresar
una sintesis de instantes de dolor, separacion y soledad y, al mismo tiempo,
quiere sefialar que en ¢l conviven el ayer, el hoy y el mafiana, instancias
témporo-espaciales que muestran una determinada vision del universo, en la
cual impera un silencio cosmico. Para Massis, a través de esta triple tesitura
y simultaneidades de instantes metafisicos emerge

La imagen, vehiculo fundamental de la poesia, alcanza su mejor
designio en la conjuncion de dos identidades remotas. Entre ambas
se mueve la membrana acuosa de lo incognoscible, ya que la imagen,
como sintesis, rehuye [sic] toda explicacion, todo proceso...Mientras
mayor sea la distancia entre los elementos que constituyen la imagen,
mayor sera también la radiacion que origina aquella emotividad de
los encuentros ignorados. .. (Massis, Antologia 276).

De algiin modo, esta teoria de la imagen poética de Massis esta en relacion
con la verticalidad profunda, a partir de la cual se origina el instante poético
de Bachelard:

En esencia, el instante poético es una relaciéon armonica de dos
opuestos. En el instante apasionado del poeta hay siempre un poco de
razon, en la recusacion razonada queda siempre un poco de pasion.
Las antitesis sucesivas gustan al poeta. Mas para el encanto, para el
éxtasis es preciso que las antitesis se contraigan en ambivalencias.
Entonces surge el instante poético...El instante poético es cuando
menos conciencia de una ambivalencia. Pero es mas, porque es una
ambivalencia excitada, activa y dinamica. El instante poético obliga
al ser a valuar y a evaluar. En el instante poético, el ser sube o baja,
sin aceptar el tiempo del mundo que reduciria la ambivalencia o la
antitesis y lo simultdneo a lo sucesivo...” (La intuicion del instante
90).

En esta perspectiva se presenta una irrefutable coincidencia en ambas propo-
siciones sobre la imagen poética, puesto que en Massis acontece en un tiempo
donde se privilegia la verticalidad hacia abajo, es decir, para él la creacion
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es en un comienzo “monstruosa”'é; el drama poético de la muerte brota con
violencia del reino de la oscuridad, en el que el poeta, como sefiala Bachelard
en La intuicion del instante, “siente la ambivalencia abstracta del ser y del no
ser” (93), debatiéndose entre instancias de tinieblas que estimulan el dolor y
la soledad. Pero Massis afiade algo mas: €l necesita revivir la experiencia de
la muerte y, para alcanzar tal objetivo, realiza un itinerario subterraneo hasta
llegar apenas a una superficie, para luego volver a sumergirse en ensofiaciones
de recuerdos encadenados, preteridades ausentes, esperanzas perdidas.

La escritura poética massisiana esta construida a base de “un lenguaje
descompuesto”, heredado de sus antepasados y de la percepcion de la materia
violentada por la realidad de la muerte, la disolucién del cuerpo, la desinte-
gracion del ser y una busqueda casi siempre infructuosa de la trascendencia.
Segun el autor, esta poesia funda el “monumento funerario de mi época”
(Massis, Las bestias del duelo 11-14)"7.

Sin embargo, esta inclinacion a versificar sobre la muerte no solo proviene
de los ancestros del autor, quienes “...me legaron una carga mortal que no
consigue superar mi condicion de retofio americano...” (Massis, Elegia bajo
la tierra, s/p); también reconoce que es un poeta nacido en un continente
escenario de encuentros y desencuentros sangrientos: “...Pero América
(no es acaso un dolmen gigantesco en donde los ritos de la sangre todavia

16" Massis afirma que precede a todo acto creador un aspecto confuso, indefinido, amorfo,
semejante al caos pre-genésico biblico. Y es ese caracter monstruoso, embrionario, informe
y violento el que determina la creacion de un poema “... Porque es necesario saber que la
belleza lleva implicita una cualidad que la genera... S6lo asi fue posible el culto de lo feo, de
lo descomunal, de lo terrible. Cuando el poema no reconoce una razon interior profunda, es
que estamos frente a un espécimen del arte por el arte... ” (Las bestia del duelo 10). Sin duda
que este autor fue —como muchos escritores de su Generacion— un lector de los Cantos de
Maldoror del Conde de Lautreamont. Las imagenes violentas, agresivas, excitantes, junto a las
deformaciones producto de su libre voluntad creadora, evocaciones dolorosas y monstruosas
transformadas en materia poética, entre otras, lo estimularon para traducir su propio mundo
interior, prefiado de imagenes de violentos misterios donde el tema de la muerte se torna otra
vez recurrente. Paradigma son sus cuentos fantasticos-existenciales, Los suerios de Cain.

17 Citas extraidas de “Condensacion de carta estética. Fundamentos para una teoria del
arte” que Mahfud Massis incluyd, a modo de introduccién, en su poemario Las bestias del
duelo.
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humean?...”!8, Sin duda que para el autor lo arabe y lo latinoamericano estan
relacionados por el vinculo de la muerte.

Esta doble impronta mortal recubre su lenguaje poético, en el cual se
fraguan imagenes crepusculares, instantes rescatados de la memoria, proce-
dentes de la experiencia de la muerte que el poeta amaso en su inconsciente y
que, en el momento de la creacion, afloran cargadas y envueltas en negruras
para construir el tema de la muerte. Asimismo, esta escritura se convierte en
una interrogacion ludica a un origen perdido del cual emanan fatalmente la
adversidad del destino humano. Massis bucea en sus dominios ancestrales,
recupera su materia primigenia, informe y abismal y crea su imagen poética,
su “hecho cruento que persiste en la memoria con la violencia de su impacto
emotivo” (Massis, Elegia bajo la tierra, s/p)*. El poeta se expresa a través
de esta imagen poética; la protagoniza en una sola idea —el tema de la muer-
te— que fluye en una lenta agonia y un padecer donde residen transformados
los avatares inexplicables de una época. En rigor, propone el concepto de
poeta-mesias que destila un mensaje poético procedente de su ser real y
condicionado por los vaivenes de la historia.

ALGUNAS IMAGENES POETICAS

Las imagenes poéticas de raigambres mesopotamicas, egipcio-faraonicas,
palestinas y libanesas estan relacionadas, en general, con el yo poético, los
padres emigrantes, y los hermanos muertos del autor.

Debido a la fidelidad y la defensa del autor de su prosapia arabe, se pue-
de comprender que una parte de su cultura vernacular la ha transmutado en
materia poética, para originar ciertas imagenes de la muerte, pero forjadas
con cufio propio. Asi, para reafirmar su origen misterioso, lejano y funebre,
el hablante lirico se desdobla y se presenta con la fuerza y agresividad des-
tructivas de quien se rebela ante la divinidad, diciendo: “Soy Mahfud Massis,

¥ En otro estudio se podra observar, por ejemplo, la relacion entre la poética de Massis,
C. Vallejo y O. Paz.
19 Esta cita evoca la tesis del escritor Enrique Gomez Correa, quien afirmé: “...quiero
i uro; qui u , pu u incipi A vi ia.
ser pensamiento puro; quiero ser puro acto, puesto que todo principio esta en la violencia
En sintesis: en un comienzo fue la violencia”. Véase “Enrique Gémez Correa”, en Poetas
chilenos del siglo XX, 321.
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el Esclavo,/ el heresiarca de piel negra,/ ...Escondo mis dientes de cabro,
mi cola de rey babilonico,/ mientras camino por la ciudad, junto al angosto
rio./ Entre livido aceite, mi vieja sombra atraviesa las ciénagas,/ ladrando a
la majestad lunar...” (Massis, Antologia, “Poema 37, 35).

En varios poemas, el hablante lirico se asume cual cadaver errante que
cruza la ciudad-cementerio, donde destacan las tumbas y la descomposicion.
En este contexto, se compara con el cadaver de Gilgamesh?’: “...Entre
roncos atambores, mi cadaver atraviesa la ciudad/...Tu cabeza agusanada
salta dentro de la copa de anis,/ te pudres lentamente, mientras todos yacen
dormidos/ en la casa,/ (un gallo corre en el dormitorio ensangrentado);/
y galopas, como el fantasma de Gilgamesh bajo los zdcalos...”(Massis,
Antologia, “Poema 137, 45). Y en otro poema, el yo lirico se compara con
el espectro de Gilgamesh, unido al mito de Ofelia?! —aunque de ella solo se
conserve una sinécdoque—, porque ambas imagenes son sustentadoras del
dolor, la soledad y el sentimiento de muerte que conlleva el exilio: ““...Me
preguntan, cuando atardezco,/ por qué he dejado de respirar hundido en estas
piedras,/ y hablo con los péjaros/ como el espectro de Gilgamesh entre las
ruinas,/ evocando a la que lava sus guedejas/ a orillas del mar, o al que bebe/
sangre y desencanto...” (Massis, Antologia, “1”, 129).

Las imagenes tanaticas egipcias se presentan con cierta frecuencia en los
poemarios massisianos. El mismo hablante lirico se proclama descendiente
del faradn Amassis?? “...mi pariente definitivamente seco...” (Massis, Anto-
logia, “Subasta” 123). Asi, esta voz lirica, desde una condicion de difunto que
deambula y recuerda bajo el firmamento a Osiris, a Isis, entre otros dioses,
declama: “Estoy muerto, pero me crece la barba./ Muerto, entre reses de plata

2 Como se sabe, este héroe mitico asirio-babilonio ejemplifica la actitud del hombre
frente a la muerte, la repulsa ante la descomposicion y el deseo de vencerla, procurandose
una gloria inmortal. Pero, en el poema, la mencioén a Gilgamesh solo acentia la angustia
existencial de quien no supera la inmortalidad y vaga eternamente en el subsuelo. Véase a
Noah Kramer. La historia empieza en Sumer.

2l Personaje shakesperiano de la tragedia Hamlet.

22 Enrigor, en la historia de Egipto hubo un rey Amasis que rein6 entre 568-525 y per-
tenecio a la dinastia XXVI (663-525 a. C.). Su reinado fue pacifico y prospero; sus fronteras
—es0 si— estaban amenazadas por la invasién. Véase Etienne Drioton, Jacques Vandier. Historia
de Egipto. Buenos Aires, EUDEBA, 1964, pp. 496 y ss, y notas. También Herodoto destaca
del rey Amasis su diplomacia, su vida alegre y juerguista. Véase Herodoto. Los nueve libros
de la historia. Libro Segundo “Euterpe”, capitulos CLXXII-CLXXXII.
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mojada, entre/ enredaderas y sepulcros./... Evoco la memoria de mis viejos
dioses, tuertos o/ licenciosos,/ ... pero envejece mi rostro como las culebras,/
y escucho el paso de las momias, pesado como oso...” (Massis, Antologia,
“Poema 197, 51). También la voz lirica apela a la muerte que lidicamente
estd “... bajo un palio de rosas descompuestas,/ entre los sicomoros y los
castafios...” (Antologia, “Poema 207, 52); pero también el yo lirico se diri-
ge a un tl para indicarle que la muerte “Junto a los sicomoros te espera su
sombria belleza/... Su cabeza de fiera resplandece,/ recuerda el espanto de
un rey muerto hace miles de/ olvidados afios...” (4ntologia, “Poema 227,
54). La indefension se apodera del yo lirico cuando se ausenta esta belleza
mortal: “...Y yo preguntando tu direccion, averiguando tu nombre,/ la imagen
de tu destrozada beldad/ entre los sicomoros quemados” (Massis, Antologia,
“Destino” 106)%.

El hablante lirico adquiere un talante hieratico egipcio mientras ... fumo
mi pipa como un pope rojo,/ .... echo humo sobre mis obsesiones funera-
rias...” (Massis, Antologia, “Nocturno de la pipa” 64) y, luego, apela a la
divinidad invocandole como “...Padre Muerto, distingueme entre la arena.
iLevantame!/ Deja caer tu mano seca en mi cuello. Tu cordel seco, Tu hueso
seco...Sefior de los Difuntos, ti que controlas el suefio,/ la menstruacion de
la mujeres,/ th que matas en la cuna al infante...” (Massis, Antologia, “Salmo
cero” 75). Asimismo, el yo lirico se apodera de la imagen de Osiris, como
dios de la resurreccion, para predecir que su estro creador perdurara mas alla
de la muerte: “...Desenterraran tus cartas, tus papiros helados./ Seras como
Osiris; se disputaran tu traje desolado./ Sobre tus infolios y tus manchas
errantes: la leyenda...” (Massis, Antologia, “El desenterrado” 102).

Incapaz de vencer a la muerte, el hablante lirico se entrega desolado y
tragico a un tribunal divino para que resuelva sus angustias. Se trata, por una
parte, del tribunal consagrado en el Libro de los Muertos** egipcio y destinado

2 Se puede advertir que el poeta crea un topico significativo entre la muerte-belleza y el
sicomoro que es, ademas, un simbolo del arbol de la vida. “Sicomoro o sicomoro. M. Planta
de la familia de las Moraceas, que es una higuera propia de Egipto, con hojas parecidas a las
del moral, fruto pequefio, de color blanco amarillento, y madera incorruptible que usaban los
antiguos egipcios para las cajas donde depositaban a las momias” (DRAE).

24 Hay una profusa bibliografia sobre el pantedn egipcio antiguo. Se cita aqui una fuente
que, sin duda, el autor leyé y la convirtio en materia poética, esto es, EI Libro de los Muertos.
Véase el estudio preliminar, traduccion y notas de Federico Lara Peinado.
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a que el difunto no yerre su ruta hacia la eternidad e instruya al alma sobre lo
que debia hacer después de la vida y, por otra, es el Juicio Final de la religion
cristiana. Sea cual fuere, el hablante lirico satiriza este ambito: “Entrego mi
cabeza al tribunal,/ con sus ensuefios, sus estreptococos,/ quiero librarme/
del angel/ que me arroja a estos dominios./ jBasta ya de/ esparadrapos, de
antiguas navegaciones!/...Me entrego/ voluntariamente/ para trabajar en
la cocina, o preparar/ venenos silenciosos, / con aquel joven tullido,/ o esa
gran dama vestida de blanco/ que es una gallina ciega” (Massis, Antologia,
“Rendicion” 169).

Ironia y mofa ante la muerte irremediable se advierte en el hablante lirico
cuando desacraliza la imagen del cocodrilo sagrado —que para los egipcios
era un simbolo del devorador de las almas condenadas—, agregandole un
significado sarcastico, pues representa al dictador Augusto Pinochet: “jEstaba
Muerto!/ me echaron la meada en la oreja./ Debia enfrentar al Gran Coco-
drilo./ Colgaba de la pared./ Era un asbesto...” (Massis, Papeles quemados,
“Error contable” 74).

Imagenes palestinas y libanesas vinculadas con el tema de la muerte se
presentan desde varias perspectivas. El hablante lirico desentrafia y hace
suyo el esfuerzo, el dolor, la discriminacion que sufri6 el inmigrante arabe
en su oficio de falte?> o buhonero y los convierte en poesia de desencanto
y muerte: “Paseo mi espanto por la ciudad; el guardia/ del cementerio me
reconoce, los vagabundos, los azules/ gusanos de la noche... Fui vendedor
de cirios, de muertos sin identidad, vendi/ cerveza, /fui comprador de gran-
des pipas funerarias...” (Massis, Antologia, “Poema 2”, 34). Consciente
de que el abandono, el desarraigo y el dolor por la partida del terrufio natal
marcaron la existencia del arabe inmigrante, nuevamente el hablante lirico
transforma esta experiencia en una adios definitivo, cercano a la muerte:
“;Qué dia corazon! jQué noche! Partiod/ el arabe, marchito, pobre, siempre
lejano como su padre./ Deja solo/ una escoba, un candil, un pan duro para
la quijada de la muerte./ Un libro antiguo al fondo de la noria...” (Massis,
Antologia, “Adiés” 107).

2 “Falte. m. pop. desus. Buhonero, mercader viajero... Segiin Roman, proviene del grito
del buhonero ‘;Hay algo que falte? [se entiende, en la casa]. Véase, Félix Morales Pettorino.
Nuevo diccionario ejemplificado de chilenismos, p. 1123.
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También la emigracion y el exilio son experiencias similares que se
transforman en sinénimos de soledad, dolor y muerte. Asi, el escritor en
Caracas?® revive liricamente este destierro analogo al de su ancestro arabe:
“Poseo la tristeza del mercader/...Parti a América./ pero nadie entendio los
signos del proscrito,/ nadie identificé mi sombra/ y no queda/ sino este trozo
de lengua/con que predico en el mercado...” (4ntologia, “XV”, 143). La
condicion de exiliado y de sentirse extrafio en el mundo representa para el
escritor un modo de morir, y sentir la soledad en tierra lejana le hace evo-
car, en varios poemas, el sentimiento que con certeza experimentd su padre
inmigrante, cuando afioraba el regreso imposible a Palestina. Solidario con
este dolor paterno, la voz lirica exclama en los siguientes versos: “Padre: me
arrojaron en este pozo./ jNo hay ambar ni Dios que pueda salvarme! jSo6lo
hiedra!/... Yo/ que sali de tu primer/ hueso en esta pobre América,/ no supe
comprender,/ preguntabas, apenas,/ por qué estamos aqui.jQué lejos esta
Palestina! Y yo s6lo/ queria llorar/...Quisiera, si es posible,/...Poder decir:
marchemos juntos a Palestina./ pero ella ya no esta, y ti y yo andamos per-
didos” (Massis, Antologia, “XXII”, 152).

Resabios de la imagen feroz del arabe del desierto todavia perduraban
en el poeta cuando sobrevivia redactando cronicas para Radio Nacional de
Caracas?’. Asi, el hablante lirico se vanagloria: “Siete mil/ veces estuve/ en
el aire/ de Radio Nacional/... Con ustedes el poeta Mahfud Massis, decla-
maba/ una voz oceanica. Puede hacer reir o llorar,/retorcerse de gozo, como
un mago/ recién llegado de Calcuta./ Dejaba caer entonces el acido en di-
minutas/ gotas, o en flores de lis,/ y todo/ residia en mi lengua de sarraceno,

% Véase nota 14.

¥ Lainstauracion de un nuevo régimen en Chile, en septiembre de 1973, determind que
Massis, conocido como afamado diplomatico, escritor y conferencista, se convirtiera en un
cesante ilustrado y apatrida. Este fue el destino de Mahfud Massis cuando decidio optar por
el autoexilio y vivir en Venezuela. Cabe sefialar, entre otros trabajos que realiz6 para subsistir,
su participacion con un breve programa radial llamado “El hombre y su circunstancia” en la
Radio Nacional de Venezuela, cuyos breves relatos de impronta satirico-humoristica fueron
publicados bajo el titulo EI hombre y su circunstancia. Cronicas. Caracas, Grafein Editores,
1981. Posteriormente se publicé una seleccion de esta edicion, ademas de otras cronicas
radiales, bajo el titulo La radio de MM. Crénicas radiales de Mahfud Massis. Santiago de
Chile, Imprenta Salesianos, 1999. Esta publicacion, a diferencia de la anterior, consta de
veinticinco relatos.
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disfrazado de juglar, de pobre armadillo...” (Massis, Papeles quemados,
“Acido en el aire” 84).

El hecho palestino®® o —el conflicto arabe-israeli— a veces se inserta
poéticamente con imagenes de factura mordaz. De esta manera, el yo lirico
exclama: “...Reduciré a los cobradores invocando a los dioses en la hora
postrera,/ chupando una esponja, bebiendo vinagre, vinagre blanco si es
posible,/ pero quiero enviar antes un telegrama a los editores,/ un cable a
Palestina,/ donde mis antepasados orinan sobre el Santo Sepulcro” (Massis,
Antologia, “Elegia sin hueso” 65). Sin embargo, consciente de que la tierra
jerosolimitana es un escenario de muerte, el hablante lirico recrea con hondo
pesar este sufrimiento: “Ciertos muertos me saludan, vienen/ de Palestina,/
preguntando como y por qué, llorando,/ mientras cae la lluvia y llenan sus
cantaros diciendo adios/ entre églogas y responsos temibles...” (Massis,
Antologia, “X17”, 139). Un sentimiento de dolor e impotencia se incrementa
cuando Palestina —y toda la tierra arabe por extension— es ambicionada no
solo por el simbolo que ella contiene, sino también porque en la region se
encuentra el petroleo, ese tesoro ambicionado que ha convertido la tierra
arabe en un escenario de muerte y desolacion. Entonces el yo lirico invoca:
“Cubiertos de crestas de gallo,/ sus antepasados cuelgan/ en el Muro/ de
las Lamentaciones./ Poseen/ una funeraria,/ y una torre/ y ruedas. Por esas
frentes, por esos terribles agujeros,/ fluye el petroleo entre las piernas finas,/
sobre sus muertos/ tristes/ como atletas conservados en aceite...” (Massis,
Antologia, “Petrdleo” 109).

La muerte de la madre libanesa, ocurrida mientras el poeta vivia el exilio
y sin que pudiera estar presente para su sepelio, es recreada en imagenes evo-
cativas. Asi, la voz lirica, transida de abatimiento, dolor y nostalgia, declama:

2 Dos acontecimientos son claves en el hecho o tema palestino: primero, la declaracion
del Estado de Israel, el 15 de mayo de 1948 y la simultanea ocupacion de los territorios
palestinos. Este desastre se denomina An- Nakba (La Catastrofe); segundo, la gran derrota
arabe de 1967, conocida como La Guerra de los Seis Dias y, en el mundo arabe, como An-
Naksa (La Recaida, El Retroceso). Precisamente este ltimo acontecimiento determino, entre
otros factores, la creacion y el desarrollo de la llamada “literatura palestina resistente”, cuyos
rasgos definitorios son el compromiso, el caracter combativo, la denuncia y el testimonio.
Algunos de los representantes mas destacados son: Fadwa Tuqan (1917-2003), llamada “la
poetisa de Palestina”; Mahmud Darwish (1942-2008), Samih Al-Qasim (1939 -). Véase, por
ejemplo, a Pedro Martinez Montavez, “Desde 1967: La expresion de un desastre”, 251-288,
y, en especial, la pagina web www.poesiaarabe.com
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“Con un tambor y un poco/ de hierba negra,/ pienso/ que cualquier lugar es
bueno para morir./ Pero hoy, qué tristeza,/ que ganas de morder las piedras,
porque hoy,/ precisamente hoy,/ mi pequefia madre ha muerto en su casa de
Santiago,/a diez mil kilometros de aqui,/ a un millon de mis manos que en-
vejecen cada tarde.../...Otros hijos/ viste/ destrozados/ o caidos en la noria,/
triturados o carcomidos o sedientos de purpura,/ como vasos reventados en
la frente/ de un dios...” (Massis, Antologia, “V1”, 134). En otros versos, el
yo lirico se lamenta por la madre ausente, buscando un remoto consuelo, ya
que la divinidad no le responde: ... Madre: vestido de pordiosero te llamé
esta madrugada./ Te habias ido/ por aquella ciudad en que se llora y anda
desnudo.../ Pero lo sabes: vivi con escaso/ ropaje y comidas/ frias.jMe matd
un toro negro!/ Me llamaron/ el extranjero.../...arrojo una golondrina muerta/
contra el cielo, preguntando a Dios/ quién soy,/ ;Y me responde un aullido!”
(Massis, Antologia, “XVI1”, 144).

Un sentimiento angustioso y un desgarrado lamento se conjugan en visio-
nes simultaneas de soledad y muerte, para mostrar, por un lado, a Palestina
y El Libano destrozados por la guerra y, por otro, el destierro del poeta de
su patria, que esta en “la boca del tiburén”, o sea, Pinochet. Todas estas
imagenes se unen finalmente al recuerdo de la madre, mientras el hablante
lirico yace sometido y extenuado de dolor y muerte: “La verdad, no tengo de
donde agarrarme a veces./ Pienso que estoy ciego, que todo/ fue abortado/
y Palestina cuelga su ultimo muerto/ en el olivar./ Y ta, Libano/ de las ma-
deras resonantes, como fuiste/ asolado. Mi sangre/ esta ahora en la viscosa
boca del tiburdn. / ;Y Chile? jQué piedra! Ah, ya no tengo pasado,/ y no
puedo volver.../... Escucho una multitud, un alarido que reconozco,/ como
reconoceria un dedo/ cortado, o tu propio/ rostro, madre, cuando te morias/
y yo estaba en Caracas/ esperando el diluvio sentado en una tinaja negra”
(Massis, Antologia, “XVIII”, 146)%.

La profunda impresion que le causo el deceso de sus dos hermanos
tuberculosos fue una experiencia tragica, alejada de toda resignacion y su-
mision ante el destino funesto y que el autor transformo en materia poética.
Este desconsuelo familiar no solo le provoco un profundo pesar; también

2 Estos versos delatan una vez mas la condicion del escritor como autor-narrador y
personaje que recrea poéticamente su doble exilio: el de sus padres de la tierra palestina y
libanesa y el de su propio desarraigo de la tierra chilena.
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se sumo la percepcion que tenia de un mundo destruido por la crueldad y la
desolacion. Para el escritor Massis, existencia y muerte conforman un solo
corpus: vivir es morir y la muerte es una vivencia que se adelanta. Asi, por
ejemplo, en las imagenes poéticas relativas a la muerte de sus hermanos se
exterioriza una evidente violencia del existir y el morir. El yo lirico se lamenta:
“...Hoy ha muerto el ultimo, y corro/ quebrandome los huesos para golpear
tu puerta./ ;| No era aquél que tosia esperandote/ y sembrando la tierra de ba-
cilos y rubies...” (Massis, Antologia, “Adelfa de los amantes muertos” 16).
En otro poema, el hablante lirico acompaiia al difunto y describe su soledad
angustiosa como si fuera un reflejo de la suya: ““...Estas solo, solo como los
poetas y los moribundos./... Solo, estd solo como un ladrén de muertos,/ solo
entre angeles enfermos y lagartos minerales...” (Massis, Antologia, “Elegia
deHafiz” 74)*. Sin embargo, el hablante lirico insta al alma del muerto para
que inicie una busqueda de la trascendencia, como un alma egipcia en su
barca-ataud, en tanto ¢l mismo llora porque el deceso de su hermano es la
antesala de su propia muerte en vida: “...Bracea, bracea ahora a la eterni-
dad en tu ataud de raso...;{Soy una estatua rodeada de perros,/ y lloro por ti
arsénico y lagrimas venenosas que sujetan mi vida,/ y los huesos me crujen
como féretros...” (“Elegia de Hafiz”).

Desde otra perspectiva, el imaginario poético massisiano muestra las
huellas de lecturas clasicas grecolatinas, en las cuales el poeta se ha inspirado
para crear aquellas imagenes que expresan y develan la angustia de su épo-
ca y una suerte de contradiccion hombre-universo. Estas imagenes miticas
representan el descenso constante del poeta hacia los limites de un averno
que no siempre es exterior. En efecto, ese derrotero, esa opcion limite del
poeta se encuentran en el interior de si mismo; es alli donde se siente vivo;
es alli donde encuentra el no-ser, la muerte. A continuacion, una seleccion
de iméagenes miticas con cierta impronta orfica, funeraria y lagubre:

Prometeo y la muerte. La poesia de Massis esta impregnada de una fuer-
za dinamica en que se consume el ser en una flama cuyo resplandor puede
iluminar el cielo o el infierno®!'. Se puede postular, entonces, al autor como

% Enhomenaje a la muerte del segundo hermano del autor (Ambos nombres se diferencia-
ban por un acento: Hafiz, el hermano mayor, su nombre en arabe significa “atento, “cuidadoso”
“solicito”; Hafiz, el hermano menor, significa “guardian”, “conservador”, “preservador”, “el
que sabe de memoria”, especialmente El Coran).

31 Véase Gaston Bachelard. Fragmentos de una poética del fuego.
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un poeta del fuego, cuyo lenguaje esta prefiado de imagenes igneas, a través
de las cuales se violentan las significaciones. Es en el fuego donde el ser y
el no-ser se consumen; pocas veces renacen, y sus fragmentos se irradian al
infinito o al infierno. En este contexto, se han observado dos modalidades en
el empleo de la imagen de Prometeo. Primero, el poeta realiza una version
de la figura tragica del héroe castigado en la montafia, ademas de integrar
la figura mitica de Atlas (Bachelard, La tierra y los sueiios de la voluntad
379-446)*. El hablante lirico se lamenta que en la hora de su muerte: “...mi
cuello de atlas, de toro célico y joven,/ no podra soportar mi cabeza vacia...”
(Massis, Antologia, “Adios a los lobos” 22). Es decir, es un atlas menor: su
peso es su cabeza y no el mundo. Y, a continuacion, clama para ser transpor-
tado cual Prometeo a la montafia, mientras los buitres —no el dguila mitica que
devoraba el higado eternamente regenerandose— se encargaran de distribuir
sus fragmentos que iluminaran otros mundos: “... jLlevadme a la montafia,
llevadme a la montafia!/ jAy, seré un hombre muerto, un animal llagado!/
Dejadme en la montafia./ Los buitres, aves santas,/ en sus ancas letales y
en boreal terciopelo/ me llevaran a todos los flancos de la tierra./ Mi harina
podrida encendera los ultimos planetas absortos...”.

La segunda modalidad de la imagen de Prometeo no responde, sin
embargo, al héroe emblematico castigado por los dioses; se diferencia de
¢l porque el escritor crea una version muy particular del castigo del héroe.
Precisamente la imagen basica del prometeismo —robo del fuego divino y
el dguila devoradora— se dinamiza y se reduce a la imagen de un “higado
derretido”. Se presenta, entonces, un hablante lirico prometeico inmolado
por su afan poético de cultivar el tema de la muerte y que ha sido castigado;
pero, ahora sin posibilidad de regenerarse, esta a la espera de su viaje final:
“iSoy el Miserable que se ahogd en la poesia!/ Pude ser capitan, degollador de
escualos,/ pero sélo fui cabeza de perro/ en la necrépolis de la Gran Ciudad./
Observo mi higado derretido,/ mis/ poemas/ en las letrinas,/ en cuyo portico
me espera una mula negra...” (Massis, Antologia, “Pentltimo cartel” 118). En
este poema se agrega también la imagen mitica de Atlas, vinculada a la imagen
prometeica anterior. Pero aqui también se produce una ruptura en relacion con
la imagen basica del Atlas —soportar el mundo sobre sus espaldas— porque el

32

Véase Gaston Bachelard. “Tercera Parte. XII “La psicologia de la gravedad”. En La
tierra y los ensuerios de la voluntad, especialmente pp. 401-414.
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hablante lirico prometeico se convierte en el mismo Atlas cargando varios
objetos: “... En las espaldas/ cargo un huevo infinito, una/ pierna quebrada,/
un piano que gime en la inalcanzable profundidad...”. Este “huevo infinito”
representaria un universo en simiente o en eterna renovacion, mientras que
la “pierna quebrada” y el “piano que gime” se pueden interpretar como la
situacion caida del ser humano.

El mito del Fénix. El poeta se convierte en un voyeur de la muerte en su
transito hacia el infierno, donde ella habita. Entonces abre sus puertas para
mostrar los abismos cuyas llamaradas suelen emerger con violencia hacia
el cosmos. En este contexto, cabe sefialar la presencia de la figura mitica del
Fénix en la poesia massisiana (Bachelard, Fragmentos de una poética del
fuego 69-114). No obstante, el poeta no entrega la imagen basica de doble
impronta del ave que se inflama en su propio ardor y renace de sus cenizas.
En su lugar, ofrece una version particular, por ejemplo, en el poema “El
rayo trastornado” pues se presenta cual rayo desprendido de una tormenta
para caer en un vortice en el mar que, sin embargo, no se extingue; por un
instante brilla y luego cae en el abismo. Asi, el yo lirico declama: “Este mar,
tan duro, que mueve su escoba negra,/ mar de peste en la noche. jQué latigo/
en las pobres espaldas! Qué rayo trastornado/ en la lengua intil, en el trapo
de la muerte sin espaldar.../... Ta giras, giras sin cesar en el molino,/ en el
gas verde, ave en demolicion en la tormenta,/ huracanado, febril, alzando tu
pierna de gallo.../... Pero estas vivo, como un papiro salvado de las aguas,/
encendiéndote entre derrotas, moviéndote en palidas fulguraciones.../...
retardando la caida al hoyo negro,/ al espanto negro.../... pero inevitable
en su nocturno sentido” (Massis, Antologia, “El rayo trastornado” 100). Sin
duda, en estos versos se construye una imagen dindmica de la rapidez (4n-
tologia 73 y ss): “el rayo trastornado” es un trazo de fuego que esta en lugar
de la imagen del pajaro de fuego; un sentido posible del “rayo” es mostrar
al hombre en un instante del universo y solamente en ese momento fugaz,
porque su destino es, segun el poeta, “inevitable en su nocturno sentido”. El
Fénix massisiano no renace; triunfa la muerte.

Presencia de Heraclito. La vida y muerte son convivencias simultaneas
que subyacen en los poemarios massisianos. El poeta establece que la vida
conlleva una carga tragica y sombria que se encamina inexorablemente hacia
la muerte. En este sentido, Massis se transforma en un poeta heracliteano,
pero su panta rei, esto es, ‘todas las cosas fluyen’, esta determinado por
una vision angustiosa, descarnada y cruel. Es a través de este fluir donde la
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apariencia del ser se debate en esa doble mirada del vivir y morir; pero este
morir es ad aeternum. He aqui algunos escenarios heracliteanos:

El hablante lirico adopta la voz del comerciante para criticar al mundo
actual. Seglin él, hay una parte de la naturaleza que perdurara, y esta es el
oro, mientras que el sol, simbolo de la luz, la vida, el eterno retorno, sera
vencido por la muerte destructiva: ““... Se agusano el sol, viejo Heraclito.
iNada permanece!/ jSe agusano la vida! Solo refulge el oro/ antiguo de los
mariscales. / El oro idiota./ Belcebt, aqui estd mi alma. jEntrégame el metal
palido...” (Massis, Antologia, “Elegia del oro” 78).

El hablante lirico ha percibido desde siempre que su alma —otrora celes-
tial y cosmica— ha sido condenada a un juicio injusto de dioses petrificados:
“... jOh, alma mia! jCuanta justificacion para vivir!/ Un dia te cubriran las
aguas, descenderas hasta los/ continentes vivos en otro tiempo;/ entonces,
alma mia, pajaro ensoberbecido por la tristeza/, alguien mas negro que tu,
alguien cuya cabeza asoma entre/ los fosos,/ anegara tus alas antafio azules,
tu respiracion entrecortada,/ arrastrandote, cortando tu cuello,/ abandonandote
entre los dioses del mar, injustos y/ eternamente estables” (Massis, Antologia,
“Poema 26, 58).

No obstante, el poeta recupera la imagen poética del rio heracliteano con
caracteristicas propias. Es el rio de la muerte que espera a los moribundos y los
recibe con sonidos misteriosos, vetustez y silencio. Asi declama el yo lirico:
“Este rio que arrastra muertos y una lagrima negra,/ y huevos de alquitran
y flor de espliego,/ cae sobre el lecho en la ultima tarde de la vida,/ entre
atambores y guedejas de ayer, y el metal palido/ de harapos desvanecidos,
de una muerta cierta en la lengua...” (Massis, Antologia, “Ultima tarde”
97). Se trata de un rio mortal, conductor de los muertos hacia un universo
vacio y exorcizado.

Las aguas del devenir massisiano tienen tonalidades oscuras, tenebrosas e,
incluso, devoradoras; se trata de un fluir acuoso, sombrio, terraqueo y cosmi-
co. El hablante lirico que las remonta busca a la divinidad infructuosamente.
De este modo, se lee: “Entristecido, como Odiseo,/ como un enano muerto
en el fondo de una copa,/ remonto este estadio negro,/ buscando a Dios,
enflaquecido de andar por la tierra./ Asesiné la razén, navegué en oscuras
devoradoras aguas,/ y un vasallaje aterrador ilumind el perro sombrio de la
memoria./...Después lloré a los muertos. Bajé al limo/ de las inundaciones.
Sobre mi corazén cayeron/ los petreles, y fui saludado con golpes en los
0jos...” (Massis, Antologia, “El aparecido” 117). Sin duda, la mencién de
esta agua invadida de oscuridad responde a lo que Bachelard denomina la
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“estinfalizacion™?, y denota la imaginacion melancoélica del poeta, cuyo
estro estd deformado por la materia tenebrosa y desolada de su percepcion
del mundo.

El mito de Caronte®*. Relacionado con el tema anterior, los discursos
poéticos massisianos ofrecen, en su conjunto, diferentes viajes en imaginarios
navios en su transito hacia territorios insondables y misteriosos. La despe-
dida al borde del mar, dice Bachelard, es el sentimiento “... desgarrador y
el mas literario de los adioses...Despierta sin duda en nosotros los ecos mas
dolorosos...” (Bachelard, El agua y los suerios 117-118). En este ambito de
la despedida al borde del mar, el poeta introduce una ruptura significativa en
relacion con dos mitos: primero, con el mito de la barca de Re, revelado en
el Libro de los muertos*, cuya barca transita por el submundo para renacer
con el nuevo sol a un nuevo dia, y segundo, con el de la barca de Caronte,
cargada de muertos y navegando por el Aqueronte. Un ejemplo de este ultimo
mito se encuentra en la sustitucion de la barca por un galeén —un navio mas
acorde con la impronta latinoamericana del autor—, que tampoco navega en
el mar ni en aguas subterraneas, sino que se arrastra. Asi, el hablante lirico
percibe que: “... Un lejano galedn viene sonando/ y en el subsuelo arrastra
su cruel ferreteria,/clavando siempre, clavando en mi corazén,/ como a un
sarcofago que se abriera en medio de la tempestad de la noche...” (Massis,
Antologia, “Gehenna” 15). Del mismo modo, el hablante se presenta en otros
tipos de barcas: en una emprende su viaje en su sarcofago hacia la inmensidad
cosmica; en otra la divinidad queda detenida con su gale6n de muertos: “...
T te sonries, sefior de los ejércitos./ Yo empufio los remos de mi sarcofago
hacia las banderas azules./ Tu galeon esta sujeto por una flota de cadaveres”
(Massis, Antologia, “La gran noche” 24).

A veces, el hablante lirico convierte la barca en una sombra que se arras-
tra: “; De donde, desconocida sombra, detras de qué sepultura/ tu substancia
inmovil se arrastra,/ descendiendo de los porticos, cayendo/ con tu tranquilo
paso de res?/ Infante de doble faz, fantasma de las paredes, / te ocultas en
las columnas de los bulevares, / arrastrando tu ferreteria, haciendo sonar tu
pifano seco...” (Massis, Antologia, “Poema 23, 55).

3 Véase Gaston Bachelard. El agua y los suerios.

3 Veéase Gaston Bachelard. Capitulo III. “El complejo de Caronte. El complejo de
Ofelia”. En El agua y los suerios, pp. 111- 143.

35 Véase Libro de los muertos. Edicion citada, capitulos 97 - 102, pp. 158 - 175.
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La barca metaforizada se convierte en un angel subterraneo con alas de
metal que conduce al hablante-difunto: “Angel descabellado que me arras-
tras,/ apretando mi sien contra los castafios, torciéndome/ la quijada, ;qué
dios/ financia tu obcecacion? ;jhasta qué rincén me persigues?.../...Mas la
ferreteria de tus alas golpea en mi litera de piedra,/ su pecho de jabali gotea so-
bre el mio, lentamente se oxida...” (Massis, Antologia, “Poema 277, 59).

También para el hablante lirico un ataid es una barca que remonta el
vuelo a la eternidad; después navega sin tiempo. Esta barca-ataud, por ende,
difiere de la barca del infortunio de Bachelard que “... se dirige siempre a
los infiernos...” (Bachelard, E/ agua y los suerios 124): “En mi caja negra,/
cubierta de alas de estafio y mariposas,/ como un juez antiguo atravieso la
eternidad,/ navegando entre tortugas y grandes arboles, recordando/ mi ju-
ventud, los afios perdidos, respirando/ la cecina del aire y el pajaro quebrado
del alma...” (Massis, Antologia, “Dia de visita” 66). Puede ser también un
barco de piedra que transporta el cadaver: “... Pero aunque fuese la mitad
de su espectro, una flor,/ una mosca de su esqueleto, todo basta/ para el ve-
lamen de este barco de piedra hacia lo desconocido...” (Massis, Antologia,
“Océano abierto” 89).

El mito de Ofelia*. La insercion de este mito en algunos poemas obedece
a que Massis descubre en el suicidio de una mujer una dimension tragica de
la muerte. Precisamente, el hablante lirico convoca esta imagen ofelina, la
reconstruye en diversas situaciones y, en general, la instala rodeada de agua
porque es su elemento de la muerte (Bachelard, E/ agua y los suerios 128): ...
un angel cargado de azucenas golpea la sien anegada, / muerta en la vispera
de la ensofiacion, caida/ en la corriente del Golfo, y, en verdad, ahora crece/
sobre la frente de Ofelia un papiro de sangre” (Massis, Antologia, “Poema 22”
54). A veces, el hablante lirico poeta requiere de esta imagen de Ofelia para
asimilarla a la muerte de otra mujer en el rio, causada tal vez por la Dictadura.
Alli, con tono de dolor, promete: “...Solo silencio y una golondrina/ muerta
cuando paso la turba/ de Neron,/ y tu cadaver, como el de Ofelia, se fue por
el angosto rio./ Por ese mismo rio volveremos/ a rescatarte, / compaiera.”
(Massis, Antologia, “V”, 133). Igualmente, el yo lirico crea una sinécdoque
poética ofelina, de caracter legendario, para conjurarla en una suerte de ninfa

36 Este personaje aparece en el drama de William Skakespeare Hamlet. Acto IV, escena
VIL
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lavandose sus cabellos (Bachelard, EI agua y los suerios 130y ss.): ““... y hablo
con los pajaros/ como el espectro de Gilgamesh entre las ruinas,/ evocando a
la que lava/ su guedejas/ a orillas del mar...” (Massis, Antologia, “1”, 129).
En otra sinécdoque, al hablante lirico solo le basta mencionar tres términos
—diosa, cadaver, cabellera— para aludir a Ofelia mientras implora: “... Entre
lo perros muertos de la estacion yace su cadaver de diosa. /Sefior, sobre su
invulnerable/ cabellera, entre la resolana y el cuero del pasado lluvioso,/ envia
estanoche un angel...” (Massis, Antologia, “Entierro” 76). Asimismo, cuando
el hablante lirico se autopercibe cual sombra que atraviesa las aguas, o como
esqueleto, se dirige a esa imagen ofelina, simbolizada en su cabellera larga
que llega hasta el mar, en una busqueda de la vida o la muerte: “Mi sombra
atraviesa el agua,/... Mi esqueleto/ se desploma sobre el follaje. ../ Nifia mia,
cuya cabellera llega hasta el mar,/ olvida esa mariposa de santo/ salobre, /
aquella ferreteria desparramandose...” (Massis, Antologia, “I11”, 130).

Busqueda de una trascendencia. El universo reconstruido por el poeta se
caracteriza por aparecer fragmentado, silencioso, carente de renovacion y
regido por una divinidad remota, inalcanzable, imperturbable. Este universo
es, sin duda, una suerte de abismo invertido (Bachelard, La tierra y los ensue-
fios de la voluntad), un espacio de hostilidad o topofobia, idea contraria de
topofilia (Bachelard, La poética del espacio 29); no obstante, captado como
espacio feliz por la imaginacion massisiana, en el cual residen imagenes
apocalipticas, en que la muerte invade todo con una vision sobrecogedora.
En este cosmos habitan los astros apagados, “en un firmamento inmovil”
(Massis, Antologia, verso de “Poema 4”, 36), en cuya “... eternidad de pol-
vo ya nadie escucha” (Massis, Antologia, verso de “La busqueda”, 67). Por
consiguiente, se trata de un universo negro como reflejo de los abismos de
la tierra negra de muerte y desolacion.

Ante este panorama funerario y lugubre, y a pesar de un estado de duelo
permanente por el destino tragico del hombre y del cosmos, todavia es
posible desentrafiar la intencion y el anhelo del poeta por vencer a la muerte
y buscar desesperanzado una posible redencion y trascendencia. En esta
perspectiva, hay huellas de una orientacion orfica en sus poemarios. El poeta,
descendido en su infierno creado, eleva un alarido sin destino, incierto y
aterrador a un cosmos donde habita una divinidad lejana e indiferente. Asi,
el grito del hablante lirico desolado exclama: “... tantas veces bebiendo
la amarga saliva de los lobos,/ tantas veces haciendo un pedernal con mis
rodillas/ para alumbrar mi alma./ Tantas veces vociferando como un gallo a la
eternidad./ j Tantas veces sorda!” (Massis, Antologia, “Los cerrojos” 21). En
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otro contexto, el hablante lirico se siente condenado por ese Dios—Padre que
le impide crear o tal vez sofiar, y entonces exclama: “...Oh, Padre, levanta
entre los sarcofagos tu escudo./...Sostengo, sin embargo, el taladro de tus
ojos,/ tu farol de yeso, tus dientes de silice escarlata./ Pero soy quien atlla./
iSOY YO QUIEN AULLAY TU NO ME CONOCES!” (Massis, Antologia,
“Elegia del condenado” 83)*". A veces, el hablante lirico desacraliza a este
Dios y desde su tumba le grita: “... y yo debajo de ti, inconexo, agarrado
a las muelas del alma,/ rodando en los acantilados, escurriéndome/con la
cabeza abierta, el pecho abierto, la boca abierta,/ y gritandote desde abajo:/
iBARRABAS!” (Massis, Antologia, “Sonata del padre eterno” 94)%,

En consecuencia, Massis contempla un mundo yermo, no puede salvarse
en ¢l, se sabe desconcertado y desvinculado de Dios; y, sin embargo, su lirica
contiene una necesidad de trascender. Este profundo anhelo del escritor se
cifra en una imagen dindmica integrada por la larva, el gusano, la lombriz y
la mariposa, los cuales sugieren un indicio revelador del poeta en su busqueda
de vencer el sentido de una muerte eterna. Asi, en determinados poemas el
hablante lirico se revela desvinculado del poder divino; su triunfo sobre la
muerte se debe al poder y la fuerza de la naturaleza y de la creacion: “... En
la gran noche yo te entrego mi puiiado de larvas./ Sin embargo,/ jestan para
tu piedad mis pies tan frios!/ Gusano de palo verde por mis huesos trenzados,/
seflora de almendro claro jcémo tengo la vida!...” (Massis, Antologia, “La
gran noche” 24); también el hablante lirico sefiala que solo cree en la materia
capaz de superar y aniquilar la nocion de Dios: “... Pienso: sélo el gusano
vera el diluvio, él es eterno./ ;Cuando devorara a Dios?” (Massis, Antologia,
“Cruz baldada” 20). Pero todavia la voz lirica clama desesperada su deseo
de trascender “;Mi reino por un gusano!” (Massis, Antologia, “El monstruo”
72)*. También menciona a las lombrices que le sirven para indicar no solo
la descomposicion de los muertos, sino que ellas anuncian su vuelta al ciclo
vital: ““... De noche yo fraguo una espada,/ y un sudor mineral me cifie el
esqueleto,/ inyecta su alcanfor en mi alma,/ y un hueso sefialador recusa la
tristeza/ y una filial bandada de lombrices/ inicia su vuelo hacia la altura”.
(Massis, Antologia, “Roncan los espectros” 19). Y ademas se observa una

37 Las mayusculas pertenecen al poema.

¥ La mayuscula es del poema.

% Enrigor, es “Mi reino por un caballo”, en el drama Ricardo III, de Shakespeare. En esta
obra el rey habia sido derrotado y clamo por un caballo para huir y salvarse de la muerte.
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busqueda de la trascendencia con el empleo de la mariposa: “En mi caja ne-
gra,/ cubierta de alas de estafio y mariposas,/ como un juez antiguo atravieso
la eternidad...” (Massis, Antologia, “Dia de visita” 66).

La imaginacion poética del escritor Mahfud Massis es un reino auténomo,
irreductible, construido a base del descubrimiento que hace del horror de la
muerte, el tormento del dolor, la soledad y el desamparo celestial, la muerte de
sus hermanos, padres y amigos, la deshumanizacion del mundo, la expulsion
de sus ancestros de la tierra arabe y su condicion de desterrado. Todo este
material violent6 su realidad, transformandola en materia poética, en la que
la muerte es presentada como disolucion del cuerpo, desintegracion del ser
y una busqueda casi siempre infructuosa de la trascendencia.
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