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IV. RESENAS

Manuel Vicufia, Un juez en los infiernos. Benjamin Vicuiia Mackenna
Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2009. 243 pp.

“Cuando los grandes espiritus que habitan la tierra emprenden su eterno vuelo, no lo
llevan todo consigo. Algo queda en su nombre, en su morada, alrededor de su tumba”
(26), dice Vicuiia Mackenna, en lo que parece coincidir con el desideratum de la lectura
que Manuel Vicufia propone sobre el hombre: recuperar a través de los trazos y lineas de
fuga de su biografia y su obra parte de su legado, ese que a pesar —o tal vez a proposito—
de profuso, ha sido hasta hoy escamoteado por la interpretacion critica de conjunto.

Cuesta sin duda dar coherencia a una vida entrecruzada con una obra como la de
Vicuila Mackenna. Son cortas las distancias entre una y otra y son mas tenues los limites
que el historiador decimonoénico parece solazarse en vencer sin regla. Pues ademas,
como bien muestra el critico que aqui leemos, esos cruces no son solo voluntarios, sino
también signos de su tiempo, constitutivos y constituyentes, consecuencias y condiciones
de la estructuracion del rol del historiador como naciente actor cultural y politico de las
nuevas naciones.

En diecisiete capitulos que tienen la forma de postales en que aborda episodios,
lineas de desarrollo, genealogias textuales, Manuel Vicufia va proponiendo una imagen
del personaje decimondnico que seduce sobre todo porque evidencia ella misma su
proceso constructivo, abordando desde distintas entradas, siempre parece que tentativas,
las connotaciones humanas y culturales de esta obra completa de impresionante energia
humana que fue la de este “Hércules de la literatura chilena” —como le 1lamé Bartolomé
Mitre.

La pasion de Vicula Mackenna por el trabajo archivistico y su ejercicio historico
“arqueologico”, de reconstruccion de trayectorias a partir de restos, que lo lleva incluso
a postular, en palabra del critico, a una “pasioén necrofilica”, se articulan de manera
coherente con la voluntad radicalmente fundacional del historiador que asume que
construye el mundo al ritmo de su pluma. Vicufla Mackenna hurga en los archivos
polvorientos de Indias, en los papeles mohosos de las familias, igual como rescata y
atesora los huesos del Abate Molina, con su pasion de apresar y no dejar escapar el halito
de la historia. El historiador mesianico, cuyo verbo dice al tiempo que hace, emerge
aqui con toda crudeza en un primer capitulo que adelanta el continuo trasvasije entre
las dimensiones de la vida y la obra.

Sobre esta experiencia de construccion de un sujeto cognoscente, el autor propone
considerar el método de Vicufia Mackenna (que anota credenciales en las aportaciones de
la llamada “historia narrativa”, argumentada por Andrés Bello) como la materializacion
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de “un ethos de la disciplina o una poética del saber historico” (92) que emerge en nuestro
pais con anterioridad a—y agregamos nosotros, como condicion de— su profesionalizacion.
Pues los cambios en las condiciones de produccion del conocimiento historico exigian la
recuperacion del tremendo archivo documental colonial, a la vez que la recomposicion
de ese “archivo” disperso, que en las ex colonias venia siendo seriamente amenazado
por la inexistencia de politicas de resguardo del patrimonio colectivo en el periodo
postindependentista. Pesquisar, rescatar, conectar datos para que se transformaran en
cuerpos significantes, era labor inexcusable de un intérprete pero a la vez constructor
de la memoria nacional, tal como se considerd Vicuna Mackenna.

Mediante la narracion de los diversos cuadros de procesos, coyunturas existenciales
y/u obras de Vicufia Mackenna, Manuel Vicuiia nos provee de una imagen compleja sobre
las condiciones de produccion de la historiografia del siglo XIX, en reciente proceso de
conformacioén como campo relativamente autonomo y situada atin en la tierra de nadie
del emprendimiento privado (sin patrocinio estatal) y sus limitaciones. Su desempefio
en archivos extranjeros a costa de sus propios recursos, muchas veces en condiciones de
exilio politico, o la exigencia de hacer frente a criticas e incluso segregaciones despiadadas
de los actores aludidos o sus familias, fueron parte de las condiciones que Vicuila no
solo afront6 sin desfallecer, sino que, tal como nos ensefia el critico, interpretd6 como
confirmaciones de la necesidad de una historia que se entendiera como Mision civica
para abrir la nueva republica.

Este sacerdocio civico, nos explica el autor, es condicion epocal a la que Vicuiia otorga
virtuosa coherencia con su concepcion de una practica disciplinar confiable. Para ¢l solo
hurgando con paciencia y minuciosidad en las catacumbas de nuestra memoria, en los
anaqueles y sepulcros donde la historia esté petrificada, a la espera, es que la experiencia
pasada cobra vida a través de nuestra pluma. La historia como experiencia exigia para ¢l
la acuciosidad del cientifico que registra uno tras uno los folios de la memoria.

Y esa “ansia de confiabilidad derivada de la “cita autorizada” y del “documento
fehaciente”” (110), es la certeza que el historiador requiere para concretar lo que
entiende como su funcién cultural: la construccion de una memoria futura de la nacion,
que para Vicufia Mackenna debia ser equilibrada y ecuanime, de manera de colaborar
a restituir en medio de las memorias dispersas y egoistas, de “partido”, el juicio justo
de los siglos. Como dice el critico, la historia que emergia de los archivos, junto con
autoridad disciplinar, investia también de autoridad ética (107) a este héroe/sacerdote
civico que es el historiador.

Manuel Vicufla nos muestra ademas como la conciencia “putblica” del historiador
decimonodnico le impele a disminuir sostenidamente su distancia respecto de los
acontecimientos nacionales candentes para inmiscuirse en la inmediatez del dia a dia
de la “historia incandescente” (84) como juez y parte, beneficiandose de sus redes,
polemizando y movilizando a la opinién publica nacional para incidir en el rumbo
politico. Vicuia habla aqui de una “epistemologia de la inmediatez” (102) para calificar
la pasion del historiador por cerrar al maximo la distancia entre los hechos, su escritura
y su difusion. Asi ocurre durante la coyuntura de la Guerra del Pacifico o la defensa del
la libertad electoral en tiempos de su campaia presidencial, momentos en los que da
fe de su capacidad para aprovechar simultaneamente los beneficios del telégrafo, del
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ferrocarril, de la prensa y del testimonio directo de los protagonistas, para la construccion
de su historia en clave de urgencia.

Un juez en los infiernos sustenta que el valor que Vicufia Mackenna otorgé a la
voluntad como fuerza constructiva en la historia no solo fue tematizado, por ejemplo en
su reivindicacion de los que considerd grandes genios de la patria, entre los que incluyo a
Portales junto a los Carrera, O 'Higgins y San Martin, sino también vivenciado, en razén
de aquel sentido “sacerdotal” y heroico que adjudicé a su praxis disciplinaria. Con una
sensibilidad que actualizo el repertorio actitudinal clésico de los romanticos, Vicufia se
dedicé consistentemente a recopilar huellas, indicios documentales para erigir el mapa
mas preciso posible de lo que entendié como nuestro patrimonio histérico.

Asimismo, el critico muestra la dedicacion consciente y sostenida del historiador
decimondnico al fomento de nuevas plataformas de circulacion y difusion del
conocimiento histdrico. Su esfuerzo por propiciar el progreso de la imprenta no solo para
la difusion de obras, sino como soporte de un vivo mercado editorial, y su interés en el
fomento de la prensa como un medio para crear un potencial mercado masivo, denotan
su compromiso concreto con el objetivo de la ampliacion del publico lector (que concreta
a través de la publicacion de muchos de sus libros en los periodicos, por partes) y con la
profesionalizacion del escritor y su independencia de los poderes sociales y politicos.

El historiador se revela como pionero en la modernizacion del campo cultural nacional
y por ende en su democratizacion, con plena conciencia de en qué medida la conformacion
de un mercado de bienes culturales involucraba desde politicas de alfabetizacion hasta
movilizacion de publicos lectores, instituciones y medios de comunicacion. Solo
valorizando econémicamente los bienes simbdlicos se les dotaba de un lugar propio,
autdnomo, en las nuevas condiciones, entendia. No hay en Vicufia Mackenna, nos deja
claro el autor, nada de aquella actitud defensista que animo a la casta letrada de fines de
la Colonia. Lejos de promover la mantencion de los derechos culturales de exclusividad
de las élites, el historiador decimondnico aboga, por el contrario, por la ampliacion sin
restricciones de las redes masivas de circulacion de las ideas, aun al precio de la ruptura
del halo aurético de su produccion.

La propuesta de lectura de Manuel Vicuiia sobre el historiador tiene en este punto
su mejor desarrollo, al iluminar la figura de Vicuiia Mackenna en su condicion de sujeto
entre-tiempos, ubicado en esa inflexion epocal en que el campo cultural se expande a la
vez que perfila sus limites internos y externos, en el transito de la figura del funcionario
al polemista y del espectador al pblico, que es, asimismo, el del letrado al intelectual.

La construccion de la opinion publica es una labor de la que Vicuiia Mackenna se
hace cargo sostenidamente desde sus biografias y textos historicos para, en su plan,
construir una memoria de “rigor ecuanime” reconciliadora de bandos enemistados
por ansias de partido (107), o particularmente, motivando posiciones politicas en las
coyunturas criticas de la Guerra del Pacifico, del gobierno de Montt o de la defensa de
la libertad electoral en su “campaia de los pueblos”. Esa labor, multidimensionalmente
muy bien dibujada en Un juez en los infiernos, supone una vocacion politica fundacional
que, no obstante, no siempre tiene una expresion democratizante en términos politicos,
contradicciones de las cuales Vicuiia Mackenna también es evidencia, probablemente
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como consecuencia de su misma condicion de sujeto entre-tiempos. Nuestro personaje
no solo es un escritor excesivo y un historiador excéntrico, sino también contradictorio,
debiésemos recordar.

Manuel Vicuila no aborda esas contradicciones, amén que las enuncia. Porque
Benjamin Vicuila Mackenna es un liberal idealista y comprometido, adelantado y
modernizador, pero es al mismo tiempo un legislador y politico dispuesto a declamar
en favor de la conquista de Arauco con argumentos que resucitan el mas afiejo derecho
de guerra. No hay en ¢l embarazo alguno en declarar —como lo hizo en 1868— que
“Delenda Arauco!” es “la divisa de nuestra generacion”, aun sabiendo, como sabia, que
la ocupacioén de la Araucania se libraria con sangre (es él mismo quien cuatro afios antes
alertaba sobre “ahorrarnos” con métodos pacificos “todo el oro y la sangre que vamos
a prodigar” en aquella campafia).

Sino dos frases preventivas que poco justificadamente ahorran al autor integrar esta
dimension a la composicion del pensamiento del historiador, no hay tampoco sefas en
el texto sobre las consecuencias de este etnocentrismo que animo al legislador Vicuiia
Mackenna en la construccion de su propuesta de “Bases” para la inmigracion extranjera, de
1865, o al historiador en la propia construccion del monstruo quintralesco, esa “mesalina
indo-alemana” producto de la mezcla de razas, tampoco lo que motivo su biografia sobre
Lautaro de 1876, a quien caracteriz6 como “barbaro, cruel, ébrio, falso i hasta traidor, es
decir, indio araucano en toda la estension de los defectos de su raza” (6).

Los monstruos de Vicufia Mackenna, son los monstruos de su sociedad, nos atrevemos
aagregar a la interpretacion de Manuel Vicufia. Y si algo hay de “fronterizo” en Cambiaso
o la Quintrala es su condicion de limite del horizonte hegemonico de la época, cuerpos
que, en tanto barbarie biologizada, cual virus en permanente acecho, representan un
riesgo perenne para el orden y debian ser cuidadosamente vigilados y oportunamente
alojados tras las fronteras de la nacion.

En esos calces y descalces con el discurso dominante, también etnocéntrico y racista
vive el Vicufia Mackenna real, el autor complejo, adelantado a su época pero hijo también
de ella, victima del poder despdtico pero también complice de una politica que arrojo
otras victimas, esos “otros” que no podemos seguir albergando en el apéndice de las
trayectorias sino a riesgo de transformarnos en espejo autopiético de las propias élites
letradas.

Sintomaticamente, el Apéndice de Un juez en los infiernos concluye con una imagen
gemela a la que cierra otra obra latinoamericana de la centuria, en que el craneo del
rebelde (Cambiaso aqui, el Conselheiro en la otra) es paseado a vista de los habitantes
de la ciudad para solaz del orden que triunfa. Seria importante siempre que el critico
latinoamericano no dejara de recalcar que ese paseo, que esa suprema barbarie, allende
los Andes como aqui, fue signo fatal de la amenaza a la cual se hallaban expuestas
nuestras débiles democracias, y ello a pesar de las vocaciones, pero a veces también con
la complacencia de las politicas de nuestros “idedlogos renovadores”.

ALEJANDRA BOTTINELLI WOLLETER
Universidad de Chile
alejandra.bottinelli@gmail.com
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Rosabetty Muioz. En Nombre de Ninguna
Valdivia: Ediciones Kultrun, 2008. 33 pp.

Rosabetty Munoz (1960) es una poeta chilena que presenta una trayectoria reconocida en
el pais, al haber sido estudiada y antologada por criticos e investigadores de renombre.
Ha recibido el premio Pablo Neruda (2000), el premio Consejo Nacional del Libro (2002)
y la reciente nominacion al premio de las artes nacionales “Altazor” (2009). Autora de
Canto de una oveja del rebaiio (1981), En lugar de morir (1987) Hijos (1991), Baile de
senoritas (1994), La Santa. Historia de su elevacion (1998), Todas en mi (2000), Sombras
en el Rosselot (2002), Ratada (2005) y En nombre de Ninguna (2008).

El principal estudioso de la poesia de Rosabetty Muifioz, Ivan Carrasco, ha sefialado
que sus textos son un aporte a la poesia nacional, al presentar variaciones significativas
con otros poetas de su generacion, permitir diversas lecturas, incorporar elementos
interculturales y explorar aspectos negados de la identidad cultural. Estos aspectos
negados en las identidades culturales del pais son, segun Oscar Galindo y Sergio
Mansilla, el territorio surefio que se configura como anti-paraiso y, segun Carrasco, la
realidad que se perfila como devastada por la crueldad y la historia, que se origina en el
cruce conflictivo entre sociedades de culturas diferentes al remarcar aspectos como la
discriminacion, la exclusion, etc. Esta representacion de la realidad y configuracion de
la identidad que caracterizan la poesia de Rosabetty Mufioz permanecen en su tltima
publicacion, aunque dejan de ser representativas de una localidad determinada, el sur
de Chile, e introducen problematicas propias de la existencia humana en general, como
la pérdida y el duelo.

En Nombre de Ninguna es un texto novedoso al utilizar variadas estrategias textuales
e iconicas. Presenta un segundo titulo, “Album Familiar”, que incluye dos secciones
nominadas “[muiflecas]”’y “La Sombra de la Hija”. Esta escrito en verso libre y retine
poemas en prosa en la primera seccion y poemas estroficos en la segunda. Ademas, el
libro presenta elementos que sugieren un album fotografico antiguo: cada texto representa
una fotografia con un borde exterior o marco e incluye una pagina en blanco que separa
las paginas. Los signos iconicos que presenta son la fotografia de una bolsa de basura
cerrada en la cubierta delantera, una figura religiosa antigua en la contratapa y el pequefio
dibujo de un angel al centro de cada pagina.

En Nombre de Ninguna es también un texto original al introducir la dimension de lo
religioso y reconsiderar elementos populares entendidos como sagrados en el pais. Por
ello, presenta relaciones transtextuales con la Biblia, la cancion popular y estrategias como
los paratextos (epigrafe, segundo titulo, subtitulos) centrados en la religion catdlica.

Otros aspectos literarios que hacen de En Nombre de Ninguna un texto interesante
es presentar un discurso transgresor de la realidad donde el mundo representado retne
la ilegalidad y la supervivencia. Esta dimension aparece en el texto en las figuras de la
maternidad y la filiacion que configuran hablantes como la mujer que aborta y el hijo
perdido.
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La pérdida es una nocion central en la poesia de la autora, que representa una realidad
siempre en falta, devastada. La pérdida se presenta en la enunciaciéon que asume la
forma de diversas identidades representadas por sujetos desligados o distantes de su
origen familiar y / o cultural: todos los hablantes han perdido el nexo con la historia y
la memoria que los liga a lazos sociales de parentesco y de la comunidad. Una de las
formas de representar la pérdida del origen es la ausencia de nominacion. No solo el hijo
ha sido desprovisto de identidad al ser privado de un nombre, sino también la madre es
inidentificable o identificada como “ninguna” al haber perdido tanto a aquél que estuvo
en su cuerpo como a la maternidad como proyecto.

Sin embargo, En Nombre de Ninguna presenta la polifonia como mecanismo que
permite no solo presentar la pérdida, sino también realizar un duelo entendido como
bautismo religioso e inscripcion de un nombre. El duelo surge como la necesidad
humana de consumar un ritual ante la muerte, que consiste en la escritura del nombre
del que ha muerto como signo de vida analogo al bautismo que permite la resurreccion.
El nombre no solo tendra el sentido de hacer existir, sino de otorgar la posibilidad de
recordar al ausente mediante su nombre, como aquél que fue o la identidad que tuvo. De
esta forma, el nombre promueve el duelo compartido por una comunidad o lo legaliza
en la cultura. El duelo vincula comunidad y religion, en la figura del bautismo religioso
entendido como la inscripcion del nombre ligado a la familia. En el texto se presenta una
nocion diversa de familia ligada al sentimiento de filiaciéon a una comunidad. La muerte
es sentida como la muerte de un hijo por pertenecer a la comunidad y la nominacién
de un miembro muerto no reconocido, no solo permite renacer como hijo de Dios sino
también como mujer —madre sustituta y miembro de una comunidad. La nominacion
es una condiciéon de existencia y crea una historia personal y familiar que perpetua la
memoria de una comunidad.

En Nombre de Ninguna tiene el valor de producir nuevos significados y significantes
en las voces que se enfrentan a la pérdida. Lo perdido es la ausencia de un nombre tanto
como expresion de un deseo que permita asumir la identidad de madre como de hijo
e integrante de una comunidad. La pérdida tiene como discurso de fondo elementos
que la cultura niega como la maternidad identificada al castigo, el aborto, el incesto, la
ausencia del padre y el maltrato a los hijos desde la infancia. Otras formas de representar
la pérdida son en la desvitalizacion, la violencia y la transgresion. En la desvitalizacion
el retrato fotografico de familia entendido como lenguaje adquiere una funcion andloga
al nombre propio y permite la manifestacion del poliglotismo entre diversos lenguajes,
como la popular oral y la fotografia. La violencia y transgresion surgen a propoésito de
la representacion de la sexualidad y la corporalidad femenina.

El texto permite denunciar y promover un duelo por un discurso que la cultura no
transmite respecto a la maternidad. La imposibilidad de ser madre esta mediada por
factores ideologicos que impiden que este proyecto sea realizado o que niegan aspectos
trascendentes de la maternidad. Ademas, produce una nueva realidad: la figura de la madre
que pierde o adopta son identidades posibles que la voz principal dispone para presentar
la pérdida y la desvinculacion de nuestra cultura con su propio origen y memoria.
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El principal mérito de En Nombre de Ninguna consiste en reconfigurar las dimensiones
de la vida y la muerte como proyectos que siempre son enigmaticos para la humanidad
y presenta el sentido del perdon como un ritual estético: mediante la entrega de un don,
el texto poético que se presenta como un sentido nuevo para la vida.

PauLA TESCHE

Universidad Austral de Chile
Doctorado en Ciencias Humanas
paulatesche@yahoo.com
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