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La larga vinculacion del ensayista Rafael Gutiérrez Girardot (1928-2005) con la revista
Quimera comienza en 1981 (cuatro meses después del nacimiento de esta publicacion, en
noviembre de 1980) y termina en 2003, dos afios antes de la muerte del critico colombiano.
Un lapso de 22 afos que coincide con su periodo de plenitud creativa y durante los cuales
aparecen 28 articulos cuya calidad y diversidad tematica configuran una muestra ejemplar
de su obra ensayistica. Con relacion a este decisivo periodo, anotemos que la aparicion
de la revista coincide con los afios en que Gutiérrez Girardot se encuentra trabajando
en la que seria la expresion mas acabada de su trabajo intelectual: el libro Modernismo
(1983), texto fundamental de la critica hispanoamericana del siglo XX. Un testimonio
de estos trabajos previos puede leerse en la carta enviada al ensayista por Angel Rama,
ocho meses antes del lanzamiento de la revista: “Mi querido Rafael: me interes6 mucho
de tu carta la noticia de que estas trabajando sobre un tema de Modernismo, vinculando
el hispanoamericano con el catalan, cosa que si no me acuerdo mal también hace Dario
en su Esparia contemporanea” (Washington, 25.3.80)'. Meses antes de la aparicion de

! La correspondencia utilizada en este trabajo ha sido suministrada por la Dra. Bettina
Gutiérrez Girardot, hija del escritor, quien generosamente ha cedido a su autor éste y otros
documentos epistolares como parte del material bibliografico con el que actualmente realiza,
en la Universidad de Salamanca, su doctorado sobre el ensayista colombiano. Los datos de
las cartas (Ciudad, dia.mes.afio) al final de cada cita, entre paréntesis en el texto.



258 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 78, 2011

Modernismo, el propio Gutiérrez Girardot envia a la revista Quimera un anticipo del
libro, el articulo-resefia titulado “El Modernismo incognito” (Q27)2, a propdsito del
cual le escribe Gonzalo Sobejano: “Querido Rafael: [...] He leido tu ensayo sobre el
Modernismo en Quimera, lleno de justicia y de dnimo, que es lo que le falta a la critica
al menos en Espafia, desde que desaparecié Clarin. Imagino que sea una primicia del
libro, ya en prensa, que espero con maximo interés” (s/c, 2.4.83).

Sirva la mencién de Angel Rama a Rubén Dario y su vinculacion con el Modernismo
espafiol para introducir unas breves palabras sobre la temprana relacion de Gutiérrez
Girardot con Espaiia, pais al que viaja en 1950 (22 afios) con el fin de proseguir sus
estudios, iniciados en Colombia. Este periodo de formacion europea, que comienza
en Espana (1950-1953) y concluye seis afios después en Alemania (1953-1956)3, va a
favorecer la consolidacion de su arraigo a la propia tradicion —ejemplarizada en las figuras
de José Ortega y Gasset y Alfonso Reyes— entrafiable vinculacion que se constituye a su
vez en uno de los fundamentos de su apropiacion del legado europeo. Desde este punto
de vista, el iniciatico viaje del joven colombiano no hacia otra cosa que seguir el camino
trazado por el propio Dario, experiencia fundacional que bien puede equipararse a la
posterior vivencia espafiola de Alfonso Reyes, quien bajo otro contexto —el del periodo
de la restauracion borbonica, de la Junta de Ampliacion de Estudios, de la Residencia
de Estudiantes— permanecera 10 afios en Madrid (1914-1924) vinculado a lo mejor de
la vida intelectual. Relacién que nos permite sefialar, en términos muy generales, una
comun experiencia madrilefia (y europea) que posibilité a la inteligencia americana tanto
la afirmacion de su conciencia americoespafiola, como el despliegue de los postulados
cosmopolitas implicitos en el horizonte modernista legado por Rubén Dario, presupuestos
que como sefiala el mismo Reyes, nos llevarian a “buscar nuestros instrumentos culturales
en los grandes centros europeos, acostumbrandonos asi a manejar las nociones extranjeras
como si fueran cosa propia” (Reyes 233). Simboélicamente expresada por Dario en las

2 Todas las referencias de Gutiérrez Girardot en la revista Quimera llevan esta
nomenclatura entre paréntesis en el texto: Q + niimero de ejemplar: paginas. No incluidas en
la Bibliografia, las referencias completas (“Titulo del articulo”. Ejemplar (afio): paginas) de
los 28 articulos publicados puede consultarse en el Anexo 1: Rafael Gutiérrez Girardot en
Quimera (listado cronologico).

3 Rafael Gutiérrez Girardot llega a Espaia gracias a una beca del Instituto de Cultura
Hispanica. Realiza estudios de filosofia con Xavier Zubiri y de sociologia en el Instituto de
Estudios Politicos de Madrid. Entre otras actividades, participa en las Primeras Jornadas
de Lengua y Literatura de Salamanca (1953) y en los cursos de verano (1951 y 1952) de la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo (Santander), donde conoce al librero espaiiol
Francisco Pérez Gonzalez, con quien funda la editorial Taurus. En Friburgo (Reputblica
Federal Alemana), asiste a los seminarios de filosofia de Heidegger y realiza el doctorado
de romanistica bajo de direccion de Hugo Friedrich, con una tesis sobre Antonio Machado.
Alemania se convierte desde entonces en su residencia definitiva. Entre 1970 y 1993 ejerce
como profesor titular de hispanistica de la Universidad de Bonn, ciudad en la que fallece en
el afio 2005.
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“Palabras preliminares” de sus Prosas profanas (1896): “Abuelo, preciso es deciroslo:
mi esposa es de mi tierra, mi querida de Paris”, esta experiencia europea no solo dejaba
trazado el camino hacia la conquista de nuestra expresion; también conllevaba, como anota
Gutiérrez Girardot a propo6sito de la originalidad latinoamericana, un ineludible mandato
de rigor intelectual: “la asimilacion critica de la cultura europea, que supone a la vez un
arraigamiento en la propia. Pues sin éste no es posible asimilar, sino solo imitar. Y sin
este arraigamiento, la asimilacion no puede ser critica ni creadora” (“Prologo”, XVII).

De esta experiencia formativa emprendida por Gutiérrez Girardot queda un temprano
y prometedor testimonio: los trabajos escritos por el joven estudiante para diversas
publicaciones de Colombia y Espafa“, entre las que destaca la revista Cuadernos
Hispanoamericanos, publicacion insignia del Instituto de Cultura Hispanica, creada
en 1948 con la intencion de convertirse en una ventana abierta hacia Hispanoamérica.
Desde un punto de vista meramente cuantitativo, resulta significativo comprobar que
si se exceptia esta revista —donde Gutiérrez Girardot publico un total de cincuenta y
cuatro articulos, cuarenta y uno de los cuales aparecieron durante los seis aflos de su
periodo de formacion (un promedio de siete articulos por afio)—, sera en Quimera donde
se encuentra el mayor numero de textos aparecidos en una misma publicacion: veintiocho
en un lapso de veintidos afios.

La comparaciéon no solo obedece al hecho de que ambas revistas sean espafiolas:
nacidas en dos contextos historicos tan diferentes —Cuadernos Hispanoamericanos en
los afios de la inmediata posguerra, del undnime rechazo de la comunidad internacional
a la dictadura; Quimera en los afios siguientes al final del largo periodo franquista—,
la comparacion pretende sefialar las diversas manifestaciones de una misma voluntad
por fortalecer, mas alla de sus intenciones politicas, el didlogo cultural con el ambito
hispanoamericano y la decidida voluntad de Gutiérrez Girardot por participar en las
convocatorias abiertas por ambas coyunturas.

En su contexto adecuado, esto es, en el horizonte de la critica literaria en
Hispanoamérica durante la segunda mitad del siglo XX, el alcance y significado de ambas
participaciones puede ponerse en relacion con los titulos —solo con los titulos— de dos
obras que en la primera mitad de este siglo ofrecieron una interpretacion nueva de nuestro
continente: los iluminadores y certeros Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928)
de Pedro Henriquez Urefa, y aunque solo referidos al Perti, pero igualmente suscitadores
para Latinoamérica, los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928) de
José Carlos Mariategui. Como lo indican sus titulos, eran “ensayos” no solamente por la
forma literaria, sino por el proposito de explorar y de indicar los primeros caminos seguros

* Mencionemos solo tres: en Colombia, la revista Mito (1955-1962), considerada el
“inicio” de la modernidad en Colombia, en cuya gestacion participaria Gutiérrez Girardot; en
Espaiia, Correo literario (1950-1954), revista del Instituto de Cultura Hispanica, dirigida por
Leopoldo Panero y la revista [ndice: “interesante experiencia con reminiscencias falangistas
y criterios netamente progresistas, surgio, dirigida por Juan Fernandez Figueroa, en 1949”
(Mainer 62).
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hacia ella. En estrecha relacion con el campo semantico implicito en la promesa de lo
“ensayistico”, la analogia con los titulos de estas dos obras nos permite establecer una
comparacion entre los materiales publicados por Gutiérrez Girardot en ambas revistas:
asi, mientras sus tempranos articulos en Cuadernos hispanoamericanos pueden leerse
como “ensayos en busca” o de “interpretacion” —publicado en estas fechas, su libro Jorge
Luis Borges (1959) se subtitula Ensayo de interpretacion—, los de Quimera, si bien es
cierto que también pueden considerarse ensayos en el sentido de exploracion y del estilo
literario, no son ya “ensayos en busca” o “de interpretacion’: escritos tres décadas mas
tarde, comenzaron a presentar los resultados de esa busqueda, el descubrimiento de
nuevas vetas. La mas licida y acabada expresion de estos hallazgos, el libro Modernismo,
demostro no solo el nivel alcanzado por el critico colombiano; también la posibilidad de
convertir en praxis la frase de Jorge Luis Borges (1932): “creo que nuestra tradicion es
toda la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esta tradicion” (272).

Antes de pasar a considerar los trabajos de Gutiérrez Girardot en Quimera,
quisiéramos citar, a modo de paradigmatica ilustracion sobre su periodo de formacion,
una hermosa metafora extraida de su primer libro, La imagen de América en Alfonso
Reyes (1955): “Conocedor de la empresa en que se ha empeiiado [Reyes] sigue la ruta de
Colon, la de los presagios y las adivinaciones. Su esfuerzo tiene los mismos premios que
la aventura del descubridor: la vision de la tierra firme y su incorporacion a la Historia
Universal” (16). Que el apelativo metaforico de explorador aventurero puede aplicarse
a Gutiérrez Girardot, queda demostrado en la carta que este envia a Reyes, a raiz de la
publicacion en Cuadernos Hispanoamericanos de su articulo “La utopia americana de
Alfonso Reyes” (1952), germen del citado libro:

Admirable Don Alfonso: [...] La nota tiene pocas o ninguna pretensiones. Queria yo
que con ella, los muchos que no saben que América existe como problema, acudieran
a sus libros en busca de orientacion y consejo. Hubiera querido hacer algo mas com-
pleto, mas detallado, mas redondo, pero no me fue posible. Porque precisamente yo
fui uno de esos que no saben que existe América. S6lo cuando llegué¢ a Espaiia me di
cuenta de la cuestion, y fue entonces cuando “descubri” un buen nimero de autores
que ya desde hace muchisimo tiempo se habian ocupado del asunto. Es terrible. Por
que yo en Colombia no me ocupaba ni siquiera de comprar libros hispanoamericanos
sobre cuestiones nuestras, pues ni miraba los libros. Esta seria una muestra de nuestra
incomunicacion. Y como esta hay miles y miles (Madrid, 17.1.52).

Si es cierto que “la historia de un escritor”, como dice Roland Barthes, “es la historia de
un tema y sus variaciones”, puede decirse —ampliando la frase al critico y al ensayista—,
que la historia de Gutiérrez Girardot es la historia de los variados asedios acometidos con
el fin de ubicar el “tema’ hispanoamericano tanto en su &mbito propio como en relacion
con el contexto europeo. La tarea “pedagogica” implicita en estos asedios —Insistencias,
Provocaciones, Aproximaciones son los titulos de algunas de sus antologias de ensayos—
queda manifiesta en una entrevista a Gutiérrez Girardot a raiz de la publicacion de su libro
Horas de estudio (1976), primera de las antologia hecha por el propio ensayista: “Todos
mis trabajos responden a una preocupacion: la de transmitir a mis compatriotas lo que he
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conocido en Europa. Y la de demostrar de una manera accesible —y por eso periodistica’—
que un latinoamericano no es menos que un europeo” (“Respuestas” 7). Y si bien este
propésito va a orientar el conjunto de la obra ensayistica de Gutiérrez Girardot, veamos
ahora brevemente como las circunstancias que propiciaron la aparicién de una revista
como Quimera, hicieron de esta publicacion el espacio justamente adecuado para que el
maduro ensayista dejara entre sus paginas el que quiza sea el mejor conjunto antologico
para conocer y evaluar los resultados de sus busquedas y descubrimientos.

El primer numero de la revista Quimera aparecio en la ciudad de Barcelona, en
noviembre de 1980. Su fundador, Miguel Riera Montesinos, por aquel entonces codirector
de El Viejo Topo (fundada en octubre de 1976, un afio después de la muerte de Franco),
dejaba esta mitica publicacion para fundar otro tipo de revista. Preocupado por unos
esquemas que “correspondian un poco al periodo anterior, al periodo de Franco” y por
el inmenso “agujero” dejado en el aspecto cultural, propone a sus compaiieros “hacer
una revista y una editorial literaria © y trabajar en el campo de la cultura. Esa propuesta
no fue aceptada y entonces hablé con otras personas y empecé la aventura de Quimera”
(Riera, “Quimeras” 9).

En oposicion al panorama esencialmente politico que los fundadores imprimieron a £/
Viejo Topo —si bien lo “politico”, como lo expresa el mismo Riera, era un “concepto tan
amplio que casi cualquier cosa, incluyendo [...] la musica, el psicoanalisis y a las artes
plasticas, tenian cabida en é1” (“El viejo™ 3)—, Quimera presentaba una linea editorial mas
acorde con la nueva situacion cultural. Su subtitulo, “Revista de literatura”, revelaba el
proposito de enfrentar 40 afios de censuras e incomunicaciones ejercidas por la dictadura,
muchas de las cuales, “obedecian a problemas editoriales, a problemas de derechos:
muchos titulos no habian aparecido en Espafia no por razones de censura, sino porque
los derechos los tenian editoriales latinoamericanas que no tenian difusién en Espafia,
y otros estrictamente por problemas de censura (Riera, “Quimeras” 12). Se buscaba, en
ultimo término, ampliar el panorama cultural haciendo de la lengua espafiola una patria
comun y de la revista un puente con la cultura y la literatura latinoamericana, sin olvidar,
por supuesto, la europea y la norteamericana.

> Esta positiva referencia al periodismo debe entenderse como provocador desafio de
Gutiérrez Girardot “a la excesiva profesionalizacion puramente formal (en los historiadores
nuevos y socidlogos) que esta creando un nuevo “academicismo” con el peligro de todo
academicismo, esto es, el del temprano anquilosamiento y el de un arrogante dogmatismo”
(“Respuestas” 9), olvidando el papel “misionario” jugado por el intelectual en el proceso de
construccion de las naciones hispanoamericanas, tradicion que Gutiérrez Girardot hara suya y
sobre la cual edificara el impulso pedagogico o constructivo que anima toda su obra: “Cuando
yo digo que tenemos una rica tradicion del siglo XIX con Bello, Sarmiento, Montalvo, etc.,
estoy hablando de una tradicion que ha sabido enfrentarse a una tradicion europea, asimilarla
y darle, como dice ¢l [Bello] estampa nacional. Yo me considero seguidor de esa tradicion”
(“El desmitificador” 4).

¢ La Editorial Montesinos, fundada en 1980.
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Basta echar una ojeada al primer nimero de Quimera para comprobar una némina de
autores que bien podian representar a cabalidad los propositos sefialados. Encabezado por
un poema/editorial de Octavio Paz, aparecieron articulos de Juan Goytisolo, Susan Sontag,
José Maria Valverde, Jorge Semprun, Manuel Puig, algunos textos de Gombrowicz y
Faulkner, asi como una entrevista de Cristina Peri Rossi a Juan José Arreola. Por lo
demas, el numero inaugural dejaba expuestas las que serian las caracteristicas de la
revista a lo largo de sus afos: independencia, actualidad (aunque sin seguir las modas)
y una excelente calidad literaria, todo orientado, como sefiala Miguel Riera, por una
concepcion “rigurosa”, no elitista de la literatura.

TRES APROXIMACIONES

La nocion de “antologia ejemplar” que da subtitulo a este trabajo no solo se refiere a
los ensayos aparecidos en Quimera como una muestra ejemplar del conjunto de la labor
intelectual del critico colombiano, también debe esta denominacion a una elemental
comprobacion: algo mas del sesenta por ciento de los veintiocho articulos publicados
en la revista aparecen (algunos dos veces) en ocho de las catorce antologias de Gutiérrez
Girardot editadas hasta la fecha’.

Esta comprobacion (que hace del conjunto publicado en Quimera una “antologia de
antologias”) resultara decisiva a la hora de articular este abundante material, toda vez
que nos permite elegir dos de estas colecciones de ensayos —Aproximaciones (1986) y
Provocaciones (1997)—, cuyos criterios de seleccion, trazados por el propio Gutiérrez
Girardot, posibilitan el acercamiento y la ilustracion de las principales lineas tematicas
y conceptuales de su estilo ensayistico, caracterizado por la desenvuelta familiaridad
de su trato con los ambitos culturales de Alemania, Espafia e Hispanoamérica; por la
solidez teorica de una obra fundamentada en la literaria, la filosofia, la sociologia y la
historiografia; por una vocacion polémica y peleadora que ha terminado por configurar
una de las voces mas personales de la critica en Hispanoamérica.

La articulacion del material en torno a estas dos antologias no desvirtua el objetivo de
este trabajo, centrado en el estudio de los ensayos publicados originalmente por Gutiérrez
Girardot en la revista Quimera. De hecho, creemos que dicha articulacion contribuye a
ampliar nuestra comprension de este corpus ensayistico al ponerlo en estrecha relacion
con la organica unidad que caracteriza el conjunto de la labor intelectual del critico
colombiano. Es lo que justifica nuestras referencias a las advertencias preliminares de
ambas antologias. Como sus nombres lo indican, mientras la primera antologia contiene
diversas aproximaciones a los ambitos de la historiografia literaria, la sociologia y la
poesia, la segunda nos proporciona un acercamiento a su sefialada vocacion de provocador
polemista.

7 Véase el Anexo 2: Antologias de Rafael Gutiérrez Girardot (no incluidas en la
Bibliografia), donde puede consultarse la lista de los articulos de Quimera publicados en
cada una de ellas.
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Publicada en 1986, Aproximaciones es la primera antologia en incluir articulos
publicados en Quimera. De los diez trabajos que la componen, Gutiérrez Girardot
eligio tres de ellos, obedeciendo al criterio de seleccion declarado en la “Advertencia”
(7-10): “Bajo el titulo de Aproximaciones [...] se recogen en este volumen ensayos
sobre historiografia literaria, sobre el Modernismo, sobre dos tedricos de la sociologia
literaria y sobre dos poetas contemporaneos” (7). Estos ensayos son: “El Modernismo
incognito” (incluido en el capitulo I, dedicado a la historiografia literaria); “Walter
Benjamin y sus afinidades electivas” (que con un articulo sobre Georg Lukacs conforma
el capitulo II, dedicado dos tedricos de la sociologia literaria); y “La lucidez historica
de Jorge Guillén” (con Gottfried Benn, los dos poetas contemporaneos que conforman
el tercer y ultimo capitulo).

Incluir “El Modernismo incégnito” (Q27) en el capitulo correspondiente a la
historiografia literaria significa, como veremos mas adelante, incluir la experiencia
modernista en un horizonte mas amplio que el meramente estético o literario. Anticipo
del libro Modernismo, “El Modernismo incognito” es una apretada exposicion del largo
proceso histérico que inscribe la experiencia modernista en el horizonte de la sociedad
occidental capitalista. Desde esta perspectiva, Modernismo hispanoamericano o “98”
espafiol forman para Gutiérrez Girardot aspectos de un mismo fenémeno cuyo particular
enfoque tematico y metodologico se constituye en la mas lucida y elegante refutacion
al conjunto de topicos, fanaticas preeminencias o nacionalismos estériles que han
caracterizado la gran mayoria de acercamientos al Modernismo hispanoamericano. La
seflalada familiaridad de su trato con la cultura occidental permite a nuestro ensayista
establecer un fructifero didlogo entre una diversidad de voces que mas alla de sus diversos
registros, responden a un mismo complejo de supuestos sociales y culturales. De alli
sus criticas implacables a las cegueras de la historiografia espafiola pero también de la
historiografia hispanoamericana; las precisiones conceptuales que son implicita leccion
(como el problema del “galicismo mental” achacado a Dario por Juan Valera, entre otras
suscitaciones); el mapa teorico que traza un sendero abierto para futuros investigadores
y que se constituye en un auténtico “programa” metodologico, expresado en sus analisis
sobre la relacion de la sociedad burguesa con el artista, sobre las implicaciones sociales
de la secularizacion o sobre los complejos problemas de la vida urbana, entre otras
consideraciones.

Exceptuando este articulo, los cuatros ensayos restantes que conforman el primer
capitulo de Aproximaciones estan dedicados a la contextualizacion y profundizacion de los
caminos abiertos por la historiografia literaria de Pedro Henriquez Urefia: 1°) la “Revision
de la historiografia literaria latinoamericana”; 2°) los “problemas” que plantea tanto la
“periodizacion” de esta historia, como 3°) los “temas de una historia social”’; finalmente,
4°) los implicitos desafios que el trabajo del gran maestro dominicano deja planteados
a nuestra historiografia literaria. Escribe Gutiérrez Girardot: “Esta historiografia
estd animada por un propdsito bolivariano y martiano que tiene, consecuentemente,
proyecciones politicas, esto es, la de la unidad de Nuestra América como unica posibilidad
de una emancipacion real y de la realizacion politica de Nuestra América como patria
de la justicia” (4dproximaciones 7).
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Desde esta perspectiva, “El Modernismo incognito” aparece como continuacion
de aquella historiografia literaria, como primera tentativa de respuesta a sus implicitos
desafios, por desgracia hoy completamente olvidados. Lo confirma la continuacion de
la cita anterior, que bien puede aplicarse a sus consideraciones sobre el Modernismo:
“Consiguientemente, esta historiografia y la concepcion politica que subyace a
ella, excluye de por si los nacionalismos y las diversas variaciones de éste, como el
indigenismo, cuyo fantasma se mantiene pertinazmente pese a su repetido fracaso
literario” (7).

Desde otra particular problematica —la de la llamada literatura del boom—, el articulo
“Los olvidados: América sin realismos magicos” (Q46-47), también puede leerse como
una nueva tentativa de comprension de dicha literatura a partir de las suscitaciones abiertas
por la historiografia de Henriquez Ureiia. A través de un procedimiento metodologico que
es una muestra aleccionadora de los presupuestos tedricos que sustentan su modalidad
critica, el ensayista colombiano emprende un rapido repaso del largo proceso de nuestra
tradicion literaria con el fin no solo de dilucidar el “horizonte historico del que surgio6 [el
boom]y dentro del cual es cabalmente comprensible” (98), sino de poner en tela de juicio
este “club heterogéneo que sus apologetas presentaron como una flor silvestre” y de cuyas
interpretaciones desaparecieron “las mas elementales referencias historicas” (91).

Para Gutiérrez Girardot fueron sus precursores inmediatos —Leopoldo Marechal,
Eduardo Mallea, Agustin Yéanez o Juan Carlos Onetti, entre otros—, quienes “sin
proponérselo, pusieron de presente con su obra la insuficiencia literaria y la estrechez
humana” del indigenismo. Aleccionadora insuficiencia, pues como escribe a reglon
seguido, “el indigenismo, su fracaso y sus superadores constituyen el subsuelo historico
y, para decirlo con una frase de Kant, la condicion de posibilidad del llamado boom™ (91).
Mas adelante, en relacion con el problema de las influencias recibidas, arbol genealogico
en el que destaca la figura de William Faulkner, decisivo en las obras de Gabriel Garcia
Marquez y Juan Carlos Onetti, apunta la necesidad de la existencia previa (sin la cual
no hay asimilacion posible), de una situacion que posibilitara dicha receptibilidad y que,
entre otros, crearon “Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Ureiia, el inspirador de los dos,
esto es, Jos¢ Enrique Rodd, Rubén Dario y mas inmediatamente Eduardo Mallea y lo
que representd —horrible dictu— la revista Sur” (91). Su conclusion se convierte en una
explicita indicacién del camino adecuado hacia una cabal comprension de la historia
literaria de nuestro continente, en otras palabras, hacia la plena comprension de nuestra
tradicion y su papel en la conformacién de nuestra conquistada originalidad. Escribe
Gutiérrez Girardot:

La recepcion de Faulkner por Onetti y por Garcia Marquez, que aun esta por preci-
sar, pesa menos que el largo proceso de la literatura hispanoamericana, iniciado por
Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento en el siglo pasado, planificado por José
Marti y Rubén Dario y ya en la aurora del siglo presente por José Enrique Rodo, y
que por encima de las vanas disputas entre los “hispanistas” como Jos¢ de la Riva
Agiiero y los “indigenistas”, continué en Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Ureiia,
en Mariano Picon Salas y Eduardo Mallea, en Jorge Luis Borges y Agustin Yéanez,
entre otros mas (Q46-47: 92).
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Esta ilustre genealogia no deja lugar a dudas sobre el andlogo proposito “bolivariano y
martiano” que anima una concepcion historiografica empenada en rescatar, a través de
la adecuada contextualizacion de un fendmeno como el boom, la figura de su admirado
Pedro Henriquez Urefia y la tradicion que representa. A diferencia de la antologia
Hispanoamérica: imagenes y perspectivas (1989), donde aparecio por primera vez bajo
el titulo “América sin realismos magicos”, la antologia Insistencias (1998), utilizo su
titulo completo, “Los olvidados: América sin realismos magicos”. Porque esto sigue
siendo: una lucida y exigente reivindicacion de un hombre tan olvidado como la tradicion
que lo hizo posible.

En esta misma linea de cuestionamiento a aquellos lugares comunes cuya facil
aplicacion depara el placer de reducir la complejidad de las obras literarias a “juguetonas
etiquetas”, se encuentra el articulo titulado “;Sélo un problema de historiografia literaria?”
(Q171), incluido en el “Dossier: otro 98" (Rafael Gutiérrez Girardot, Eduardo Subirats,
Enrico Mario Santi). Como su titulo lo sugiere, se trata de una aguda critica al concepto
de “generacion”, para el cual la historiografia literaria espailola no estuvo en condiciones
de preguntarse por la validez cientifica de una “teoria” que fue “el zocalo sobre el que
se edifico el monumento nacional de la “Generacion del 98” y que hoy irradia, todavia,
como medida candnica de la historia literaria espafiola” (25). Cuestion de “rétulos, de
losas sepulcrales”, este concepto conforma un “mausoleo nacional” que no solo reduce
considerablemente el “horizonte histérico-literario e histdrico-social de la época”, sino
que imposibilita el examen adecuado de lo que “significod precisamente el 98, no sélo en
Espafia sino en el mundo occidental” (27). Contextualizado por Gutiérrez Girardot en el
mismo horizonte histérico de los complejos fenomenos sociales y politicos, religiosos y
culturales que determinarian la “unificacion del mundo” (Hobsbawn) iniciada en 1848,
el grupo del 98 deja de ser una mera “expresion del Estado nacional cuya plenitud se
revelaba en cumbres literarias” (Menéndez Pelayo) para convertirse en “un capitulo de
la ambigiiedad que caracteriza esta época del mundo occidental” (28).

Vayamos al segundo capitulo de Aproximaciones, “Dos tedricos de la sociologia
literaria”, integrado por tres articulos: “Lukdcs revisited”, “Walter Benjamin. Posibilidad y
realidad de una filosofia poética” (1965), publicado originalmente en la revista madrilefia
Insula y “Walter Benjamin y sus afinidades electivas” (Q9-10), aparecido en 1981. Es
probable que aquel ensayo de 1965 sea uno de los primeros acercamientos al pensador
aleman publicados en Espafa®. El juicio es temerario (la recepcion de Benjamin en
Espafia esta por estudiarse). Bastenos considerar la carta del filosofo José Luis Aranguren,
quien a pesar de su solida formacion filoséfica pudo escribir a Gutiérrez Girardot: “De
Walter Benjamin, por el que me pregunta, sdlo conozco una interesante antologia de

§ También en Colombia. Con el titulo: “Presentacién de Walter Benjamin”, fue incluido
en El fin de la filosofia y otros ensayos (1986), primera antologia de Gutiérrez Girardot. Y eso
fue: una presentacion del autor aleman en el ambito cultural colombiano.
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cartas, que por cierto me regald un joven amigo aleman, traductor de algunas cosas
mias” (Madrid, 14.8.65)°.

Como ya anotamos, la atencion de Gutiérrez Girardot por la sociologia comienza
durante sus afios de formacion en Espaiia. Posteriormente, en Alemania, la lectura directa
de autores como Marx, Adorno, Mannheim, Marcuse, Lucien Goldman, Georg Lukacs o
Walter Benjamin, entre otros, enriquece su comprension de las complejas relaciones entre
literatura y sociedad, formuladas en una serie de trabajos aparecidos en los afios sesenta
y setenta, que se constituyen en los primeros pasos dados en el &mbito de los paises de
lengua espafiola —junto a los de Angel Rama o Noé Jitrik, entre otros—, encaminados a
la formulacion de los fundamentos tedricos necesarios para abordar una critica social de
nuestra literatura que estuviera a la altura de los desarrollos alcanzados en Europa.

Que el propdsito de estos ensayos era novedoso e implicitamente “pedagodgico”
—en especial la sefialada difusion de Walter Benjamin— lo demuestran las tempranas
reacciones generadas, a ambos lados del Atlantico, luego de la publicacion en Cuadernos
hispanoamericanos del articulo “Literatura y sociedad en Hispanoamérica” (1968). No
habian transcurrido dos meses, cuando Jos¢ Angel Valente escribe a Gutiérrez Girardot:
“Querido Rafael: Qué bien tu ensayo. [...] Por cierto —lo digo por la extensa cita a pie
de pagina— he comprado ahora una breve coleccion de ensayos de Benjamin publicada
por Sur. Es lo primero de ¢l que veo en castellano. No esta entre ellos —y es lastima— La
obra de arte en el tiempo de sus técnicas de reproduccion” (Ginebra, 14.11.68).

La segunda reaccion provino de José Luis Romero (1909-1977), mas significativa atin
si consideramos que se trata de uno de los historiadores mas sélidos de Latinoamérica. Por
las cartas que poseemos del historiador argentino, escritas entre 1966 y 1974, sabemos
que el tema de las relaciones entre literatura y sociedad era frecuente entre ellos, si bien
atn faltaban algunos afios para que el historiador argentino publicara su obra fundamental,
Latinoameérica, las ciudades y las ideas (1976). Poco antes de conocer su articulo, Romero
escribe a Gutiérrez Girardot: “Su tema de la sociologia de la novela me seduce mucho,
porque estoy apasionado con el problema de la novela urbana” (Adrogué, 12.12.68).
Cuatro meses mas tarde, escribe de nuevo, esta vez agradeciendo el envio:

Mi querido Rafael: [...] Recibi su folleto sobre “Literatura y sociedad”. Me entusias-
mo. El enfoque es preciso y justo, sin excesos sociologizantes ni caidas esteticistas,
que creo que es lo que se necesita para entender esta relacion. Esta lleno de obser-
vaciones felices y agudisimas, que no suelen verse en estudios sobre la literatura

° Hasta donde sabemos, las dos primeras traducciones de Benjamin al espafiol datan de
1967: Héctor A. Murena. Ensayos escogidos. Buenos Aires: Sur (creemos que se trata de la
“breve coleccion” de ensayos mencionada mas adelante por José Angel Valente a Gutiérrez
Girardot, en una carta fechada en 1968) y Rincon, Carlos. “Destino y caracter”. Eco. Revista
cultural colombiana. En 1970 apareci6 una tercera: Roberto J. Vernengo. Sobre el programa de
la filosofia futura y otros ensayos. Caracas: Monte Avila. En Espafia, las primeras traducciones
(Jests Aguirre) aparecen en la editorial Taurus: /luminaciones I. Imaginacion y sociedad
(1971) e lluminaciones II. Poesia y capitalismo (1972).
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hispanoamericana. Pero lo que mas me interesa es la metodologia: creo que Ud. esta
—quiza sin proponérselo mucho— en el buen camino (Adrogué, 10.4.69).

Escrito casi dos décadas después, en 1981, el ensayo “Walter Benjamin y sus afinidades
electivas” (Q9-10), sigue animado por aquella intencién divulgadora del gran pensador
aleman que iniciara en el &mbito de lengua espaiiola el citado articulo “Walter Benjamin.
Posibilidad y realidad de una filosofia poética” (1965). Como declara en la “Advertencia”
de Aproximaciones, en su momento ambos trabajos trataron de “poner de presente los
problemas que caracterizan a la consideracion marxista-leninista de la literatura, que en
Hispanoamérica y en Espafia se ha tomado como dogma” (8). Esta distancia temporal nos
permite vislumbrar la modalidad reiterativa que caracteriza el acercamiento de Gutiérrez
Girardot a sus objetos de estudio, pues como ¢l mismo declara, “la insistencia misma es
una aproximacion”. De estas insistencias en torno a Benjamin, digamos solamente que
“no es la orientacion politica inmediata, sea de izquierda o sea conservadora” lo que
interesa a Gutiérrez Girardot, sino “la variedad de los enfoques para captar la variedad
de larealidad literaria” que Benjamin investiga, en otras palabras, el interés por divulgar
una obra cuyo pensamiento venia a significar “una interrogacion y un cuestionamiento
[...] al dogma burocratico, tan pertinaz en muchos criticos de los paises de lengua
espailola” (Aproximaciones 8). De este modo, mientras en el articulo de 1965 intenta una
“difusion menos snob, una asimilacion profunda de sus ideas”, esto es, la comprension
de la unidad cognoscitiva de una obra que a través de la ruptura de los vinculos entre
filosofia y poesia o creacion literaria se constituye para Gutiérrez Girardot “en el Gltimo
apoyo del intelecto en la época del nihilismo y el primer intento de expresion del futuro”
(“Walter Benjamin. Posibilidad y realidad” 13), el articulo de Quimera (1981) aborda
la compleja relacion del pensador aleman con la tradicion alemana, esto es, con algunas
de sus “afinidades electivas”. Liberado de los dogmatismos de la izquierda del 68, de
las “parcialidades de Adorno” y de quienes hicieron de ¢l un prestigioso autor solo para
“iniciados”, lo cierto es que Benjamin sigue presentando problemas de dificil solucion,
principalmente, el problema de la “tradicion de un revolucionario” (Q9-10: 23). Nutrido
por las ambigiiedades propias del intelectual “burgués” —que en general nutrieron la
inteligencia critica y revolucionaria desde la [lustracion y desde “uno de sus herederos”,
Marx—, las afinidades de Benjamin con Carl Schmitt (quien se presto a justificar el
régimen de Hitler con la frase: “el Fiihrer hace el derecho”) o con Max Kommerell (quien
como Benjamin, se movia “en un terreno limitrofe entre ciencia y literatura”), no son
para Gutiérrez Girardot solo contradicciones. Son el resultado de una situacion histérica
que Bloch caracterizaria como “simultaneidad de lo no simultaneo” (27), confluencia
de lo contemporaneo y de lo anacronico, esto es, la situacion misma de la modernidad,
horizonte que posibilita la aparicién de aquellas “inteligencias libremente oscilantes”
(28), como las define Karl Mannheim, de las que surgiria una figura de la vida politica
y social de “ambiguo y contradictorio perfil”: “el francotirador, mas precisamente el
guerrillero intelectual, que habria de sustituir al bohemio decimonénico”, aquel que “en
un mundo que tiende a la uniformidad [...] se sustrae a su remolino y exige autonomia
frente a la tendencia niveladora y a la vez busca el contacto revolucionario con el proceso
planetario” (28-29). Palabras que Gutiérrez Girardot hara suyas, ailadimos nosotros, el
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estimulo del ethos polémico que caracteriza su trabajo intelectual, la leccion de rigor y
libertad promulgada por el ensayista colombiano.

El ensayo titulado “Georg Biichner: entre el dandismo y la revolucion” (Q15), comparte
con el anterior texto de Benjamin el interés de nuestro ensayista por aquellos escritores
y pensadores cuyos aportes han contribuido a perfilar las complejas ambigiiedades que
configuran el horizonte de la modernidad'®. Y si bien no se trata de descubrir posibles o
reales influencias —toda vez que la obra de Biichner (1813-1837) paso casi desapercibida
hasta comienzos del siglo XX—, no deja de anotar el “parentesco” que hay entre su
trabajo y el pensamiento de Nietzsche, Gottfried Benn, o el procedimiento de que se
servirian Hermann Broch y Robert Musil para darle “transparencia y hacer perceptible
por medio del lenguaje el estado de disolucion y el nihilismo contemporaneos” (15). En
pleno periodo romantico, los dramas de Biichner concentran “en forma de simbolos toda
la situacion histérica de la Europa decimononica”, al tiempo que permiten vislumbrar
“sus consecuencias universales en el siglo presente”. Se trata para Gutiérrez Girardot
de uno de los primeros europeos en padecer aquellas oscilaciones que, como lo indica
el titulo del ensayo, se mueven entre el “dandismo” y la “revolucion”, es decir, entre el
“cansado aburrimiento y la apatia cinica” expresados en La muerte de Danton (1835)
—“sintomas —para Hegel— de una época en periodo de transicion [...] que se desmorona
y que va presintiendo en esos sintomas la proximidad de algo desconocido” (Q15:
15)— y una “accion revolucionaria” que es “optimismo y fe en la libertad racional del
hombre”. Oscilacioén de una tension histdrica en la que el dandismo, que cobija a toda la
literatura moderna, es el sintoma de que “algo nuevo y desconocido se anuncia, de que
lo establecido, sometido también al fatalismo de la historia, se va resquebrajando hasta
su definitiva disolucion” (17). Este “aniquilante” fatalismo, que aparece en Biichner
como la aguda conciencia de que el hombre ha dejado de ser el duefio de si mismo, de
que “nadie, pese a su aparente libertad, puede escapar a lo que ya se ha decidido”, puede

1 En esta misma direccion pueden considerarse los articulos “Jakob van Hoddis o
la nobleza desafiante de la Bohemia” (Q147) y “Ernst Stadler o las ambigiiedades de la
vanguardia” (Q224/225). Al igual que contribuy0 a la introduccion de Benjamin en Espafia, el
articulo de Biichner publicado por Gutiérrez Girardot en Quimera en 1982 (Q15), se constituye
en una de las primeras contribuciones a la “reintroduccion” del dramaturgo aleman en el
ambito espafiol. El articulo permitiria “enterrar la proyeccion esquematica de lugares comunes”
acerca del autor y su época, y sustituir el debate biografista y el desengafio como fuente de
creacion por uno mas sugerente: el de la ambigiiedad existente “entre la razon escéptica y la
pasion revolucionaria”. Pero Gutiérrez Girardot seria también “el introductor de la narrativa
—esto es, del relato Lenz— de Biichner en Espaiia [...] El profesor de la Universidad de Bonn
logré una cuidada version [...] que se publicd acompaiiada con la novedad para los estudios
literarios espaioles de una introduccion a la figura del Lenz historico, de forma que se explotaba
plenamente la singular ocasion de documentacion de la perspectiva lectora” (Javier Orduiia.
“Introduccion”. Georg Biichner. La muerte de Danton, Woyzeck. Introd., trad. y notas Javier
Ordufia. Madrid: Catedra, 1993, p. 78). Para la citada version: Lenz. Trad., prol. y notas Rafael
Gutiérrez Girardot. Barcelona: Montesinos, 1981.
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equipararse a la nocion de “progreso” elaborada por Benjamin a partir del cuadro de Paul
Klee, “Angelus novus”, alegérico angel de la historia en el momento de volver su rostro al
pasado, y que alli, donde a nosotros solo nos es dado ver “una cadena de acontecimientos”,
el angel ve “una sola catastrofe que incesantemente amontona escombros sobre escombros
[...] Bien quisiera detenerse, despertar a los muertos y juntar lo destrozado”, pero desde
el Paraiso una tormenta “lo empuja inconteniblemente hacia el futuro al que ¢l vuelve
las espaldas mientras el monton de escombros frente a ¢l crece hasta el cielo. Lo que
llamamos progreso es esta tormenta” (Q9-10: 29).

Tercero y ultimo de los ensayos incluidos en Aproximaciones, “La lucidez historica de
Jorge Guillén” (Q37) es el esbozo de otro de los problemas implicitos en “El Modernismo
incégnito”: nos referimos al “fatigante problema de la funcion de la literatura en la
sociedad y el de la llamada “¢lite” intelectual”. Desde este punto de vista —esto es, del
de los defensores de quienes exigen el “compromiso” del intelectual o el poeta con el
pueblo—, la eleccion de dos poetas como Gottfried Benn y Jorge Guillén resulta una
evidente provocacion. Representantes de aquella élite, y por esto mismo considerados
desde una perspectiva reduccionista y provinciana como poetas asociales por excelencia,
la provocacion se encamina al desenmascaramiento de una concepcion “realista” de
la literatura que tacitamente exige la renuncia a los procedimientos expresivos que
esta ha configurado a lo largo de siglos de desarrollo en beneficio de una literatura de
“casticismos” para ese pueblo que, como escribe con acertada ironia borgiana, pide
del lector “mas que conocimiento de la literatura y capacidad de pensar y de imaginar,
familiaridad con la botanica y la zoologia” (dproximaciones 9).

Como otras aproximaciones a este complejo problema, el ensayo también se
convierte en una implicita defensa de la autonomia de la creacion poética, toda vez que
“precisamente por esa libertad puede ella descubrir aspectos de la realidad historica
que quedan necesariamente ocultos a quienes versifican con una vision previa y fijada
dogmaticamente de la realidad historica” (9). El unitario proposito que articula la obra
de Jorge Guillén hace de ésta una experiencia “Unica en la historia de la lirica occidental
contemporanea —ni Saint-John Perse, ni E. Pound, ni T. S. Eliot, ni W. B. Yeats tienen igual
sentido de la conciencia constructiva de la creacion poética” (Q37: 25)—, constituyéndose
para Gutiérrez Girardot en “el primer intento logrado en lengua espafiola de dar a la poesia
la densidad intelectual y la capacidad de penetracion que caracteriz6 a la fenomenologia
de Husserl o al pensamiento de Heidegger, sin que por ello pierda su alto temple lirico”
(27). La “lucidez historica” del poeta Jorge Guillén, esto es, su capacidad de “penetrar lo
inmediato y encontrar tras ello y en ello el horizonte histdrico de la realidad” se transmuta
en una voz “serena, transparente y afirmativa’ que representa para Gutiérrez Girardot la
mejor refutacion a un populismo que confunde lo histérico con sonora retdrica, al tiempo
que pone en cuestion los frecuentes reproches hechos a la supuesta inhumanidad de su
poesia'l. Estas acusaciones —pretextos del escritor para ocultar la mediocridad de un

Il Para Gutiérrez Girardot, “la afirmacion de la vida, el cantico, la “fe de vida” de Jorge
Guillén es comprensible como interpretacion y respuesta de la situacion historica y espiritual
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parroquialismo disfrazado de “compromiso”— fueron las que junto con el indigenismo
hispanoamericano, contribuyeron a que la poesia de lengua espanola “se sustrajera a la
participacion en el esclarecimiento de los problemas que implicaron la profunda crisis
del pensamiento europeo” (26). Con mas hondura y penetracion que “el inmortal Pablo
Neruda”, Guillén supo penetrar en estos complejos problemas.

Una indagacion similar sobre la lirica y su relacion con la realidad historica se
encuentra en el articulo “Poesia del silencio” (Q191), escrito para el “Dossier: Paul
Celan” (Rafael Gutiérrez Girardot, Alain Suied, Arnau Pons y Jean Bollack), dedicado por
Quimera alos 80 afios del nacimiento del gran poeta ucraniano (1920-1970). Situado en
la coyuntura del silencio impuesto a la poesia luego de la Segunda Guerra Mundial —que
llevaria a afirmar a Theodor W. Adorno en su Critica de la cultura y sociedad (1949):
“Escribir un poema después de Auschwitz es barbaro”— la obra lirica de Paul Celan, “que
por su hermetismo parece callar”, aparece ante el ensayista colombiano como un desafio
a los que callan. Signada por “el sello del silencio que impone la barbarie de la Europa
que posibilitd Auschwitz” y por la biisqueda de un nuevo lenguaje que pueda nombrar
todo aquello enmudecido después del Holocausto, su “cuestionamiento radical del arte”
esta presidido por una concepcion del poema como un “estar en camino en busca de un
tu y realidades asequibles”, pero también por la necesidad de un “estar arraigado en el
recuerdo” (eingedenk sein), que en aleman significa una reactualizacion de la memoria.
Desde esta perspectiva, la de Celan es una “poesia comprometida” pero no en el sentido
demagogico que tuvo este postulado: arraigada a su materia biografica, sus contenidos
dejan sin embargo su dmbito puramente individual para devenir representacion de la
“historia inmediata y de la historia remota del pueblo judio”, que “como historia del
pueblo elegido de Dios, es la historia de Occidente”. El lector de la poesia de Celan
no ha de ser un lector “ajeno a la historia”: ha de poder percibir que todo poema tiene
inscrito su “20 de enero” (25Q: 21)'%.

de toda una época marcada por el positivismo y la creciente dominacion de las ciencias
naturales, es decir, por una racionalizacion empobrecedora y empobrecida de la vida, por
un estrechamiento de sus horizontes, por el sometimiento de la riqueza de la vida al célculo
reductor” (Q37: 25).

12 La fecha es una alusion de Celan al comienzo de la narracion Lenz, de Georg Biichner:
“El1 20 de enero Lenz caminaba por la sierra...”, basada en el “poeta genial desamparado [...]
que muri6 abandonado en una calle de Moscu” (Q191: 20). Escribe Celan en “El Meridiano”
(discurso con motivo de la concesion del Premio Georg Biichner, 1960): “;Se puede decir tal
vez que en cada poema queda grabado su “20 de enero”? ; Es tal vez la novedad de los poemas
que se escriben hoy precisamente eso: que en ellos se intenta con toda claridad que esas fechas
queden en el recuerdo? ;Pero no procede nuestra escritura, la de todos, de tales fechas? ;Y
a qué fechas esta signada nuestra escritura?” (Celan 2000: 505). Ya antes, en otro articulo
publicado también en Quimera, titulado “Jakob Michael Reinhold Lenz o la inmortalidad
del desamparo” (Q131-132: 68-79), Gutiérrez Girardot resumia la profunda vinculacion de
Celan con Biichner y Lenz: “El arte, el desamparo, el judio errante son los puntos de partida
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Muestra de la vocacion del critico colombiano por fomentar el didlogo entre nuestra
literatura y la experiencia literaria europea, el ensayo convoca las figuras de Antonio
Machado (1876-1939) y César Vallejo (1898-1936) para seialar como la “poesia del
silencio” de Paul Celan se asemeja —en su busqueda de realidad y orientacion que lo
llevaria a los “limites del lenguaje y de la comunicacion, al silencio que lleva en si la
esperanza de abrir el camino a una utopia” (Q191: 25-26)—, a la poesia de Antonio
Machado: “La poesia del silencio de Celan es palabra en el tiempo” (26). También a
la voz del peruano, a través de las diversas suscitaciones abiertas por la pregunta de
Holderlin, “;Para qué poetas en tiempo menesteroso?”: en su intento de “destruccion y
reconstruccion de la lengua de los verdugos”, en su “busca de un ti y de una realidad
asequibles”, Paul Celan configur6 en su dialéctica poesia del silencio la experiencia de
una “mudez expresiva’ que para el ensayista colombiano no difiere de la que legd César
Vallejo en su poema postumo “Intensidad y altura™:

Quiero escribir, pero me sale espuma,
Quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma,
no hay piramide escrita sin cogollo.

DOS PROVOCACIONES

Escribe Gutié¢rrez Girardot en las palabras preliminares de esta antologia: “Los ensayos
reunidos en este volumen pretenden solamente proponer lo que es habitual en la vida
intelectual del resto del mundo: discusion fundada, critica, juicio libre, exclusion de
mitos, es decir, cuestionamiento de toda simulacion” (Provocaciones 12). Mas alla de
esta declaracion de propodsitos, mas alla de su fundamentado y cabal cumplimiento,
los diez ensayos reunidos en Provocaciones se constituyen en una muestra ejemplar
de una de las caracteristicas mas destacadas de su estilo ensayistico: la actitud
polémica y peleadora que sustenta su obra: ya dirigidos contra el famoso romanista
Ernst Robert Curtius, cuyo método de trabajo, “la acumulacion erudita y la carencia
de sentido de problemas, sigue siendo el “método” habitual de las investigaciones —si
asi cabe decir— sobre las letras de lengua espafiola” (10); ya contra las especulativas
nebulosidades y ocurrencias del “fildsofo, helenista, socidlogo, germanista, anglista,
galorromanista, hispanista, orientalista y mistico mexicano Octavio Paz” (15); ya
contra el falso y anacronico problema de la “identidad hispanoamericana”, entre otros'?,

de Paul Celan en su interpretacion y asimilacion de Biichner-Lenz” (78). Ellos “constituyen
el trasfondo historico-literario y personal de la poética del silencio de Celan” (79).

13 Tres polémicas de Gutiérrez Girardot aparecieron en Quimera: 1) “Dos veces humor”
(Q14), con el escritor colombiano Ricardo Cano Gaviria. 2) “Machado polémico” (Q45),
con Juan Goytisolo, precedida por esta aclaracion: “En el N° 43 de Quimera se publico
el articulo de Juan Goytisolo, “Modernidad y dogmatismo: Jdanov, Joyce y Machado”, al



272 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 78, 2011

estos implacables cuestionamientos encuentran en la figura de Ortega y Gasset su mas
paradigmatica manifestacion. Todos ellos, sin embargo, pueden leerse como expresion
de aquella tercera “praxis de mi guerra” expuesta por Nietzsche en Ecce homo (1903),
que Gutiérrez Girardot utiliza para delinear, en su ensayo “Karl Kraus y el lenguaje
como satira” (Q160)', la actitud del genial escritor aleman y que bien puede aplicarse
a nuestro ensayista:

Tercero: nunca ataco personas, —me sirvo de la persona solo como de un fuerte lente
de aumento con el que puede hacerse visible una situacion critica general. Como
Nietzsche [como el propio Gutiérrez Girardot, repetimos], Kraus atacd vanidades
triunfantes, las ataco a corps perdue, solo, sin acudir a nadie que lo secunde en ese
ataque, ataco a personas (los periodistas y escritores triunfantes) como sintomas de
una situacion general critica [...] y tuvo conciencia de que ese ataque era un acto de
benevolencia (40).

De benevolencia, o de amor, porque la satira, esa otra forma del desenmascaramiento
y la provocacion, “mantiene unido al satirico con los objetos de su ataque, es decir, la
satira es acto de caridad porque el lenguaje es lazo de unidn con los que han pervertido
el lenguaje” (40).

Ejemplar ilustracion de este lazo de unién fue la larga y peleadora relacion que
Gutiérrez Girardot mantuvo con Ortega durante casi cuatro décadas, desde 1948 —cuando
el joven estudiante (20 afios) publica su primer articulo, una entusiasta apologia de la
razon vital titulada “José Ortega y Gasset”, evidencia de la honda influencia ejercida por
el pensador espaiiol en el ambito hispanoamericano—'°, hasta sus agudas e implacables
denuncias por la introduccion en el ambito del pensamiento en lengua espafiola de
un “estilo de trabajo” fundamentado —como reza el titulo de uno de sus ensayos—, en
el “arte de la simulacion majestuosa” (1981). Una ultima confrontacion, el articulo
“José¢ Ortega y Gasset y Xavier Zubiri” (1986), pondra el dedo en la llaga al evocar
el magisterio de Zubiri, leccion de disciplina intelectual que habra de significar, para

que, si bien compartiendo la “justa critica al juicio deformador con que se castiga a Antonio
Machado”, el profesor Rafael Gutiérrez Girardot hace ahora algunas precisiones”. 3) “Sobre
la hispanistica” (Q152), publicada con esta presentacion: “En oposicion a los articulos que
hasta la fecha han ido nutriendo el debate que en Quimera se ha llevado a cabo en torno a la
hispanistica, Gutiérrez Girardot se distancia en este polémico y esclarecedor articulo tanto
del rancio positivismo como de las teorias de la literatura en boga” (44).

4 Incluido en el Dossier: “Karl Kraus”, compuesto por trabajos de: Gerald Krieghofer,
Jordi Ibanez, Adam Hovacsis, Rafael Gutiérrez Girardot, Theodor Haecker, Bernd Marizzi,
Ernst Krenek, Antonio Ribeiro y la traduccion del texto “Hitler”, de Karl Kraus.

15 “No se negara, ni se puede desconocer el hecho de que Ortega domind mas de medio
siglo de la cultura de lengua espaflola y que gracias a su obra como editor y como suscitador
de traducciones de obras modernas de la filosofia alemana [a través de la editorial y de la
Revista de Occidente], contribuy6 esencialmente a que los hispanos no continuaran su terco
proceso de embrutecimiento entregados a los tomismos domésticos” (Q103-104: 74).
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quienes aprendan del olvidado maestro, “lo que [solo] postulaba Ortega: radicalidad
en la pregunta, detalle en la investigacion, exactitud en el planteamiento del problema,
precision y nitidez en el desarrollo del mismo, y formacion del concepto que ademas de
claro debe ser internamente necesario” (“José Ortega” 13). Alumno de Zubiri durante
su periodo de formacion en Madrid, Gutiérrez Girardot dejara en Quimera un justo y
sentido homenaje con motivo del fallecimiento (1983) de “Xavier Zubiri”: “El ejemplo
de sus cursos consistio no en la formulacion de teorias sino [...] esencialmente en los
cambios que abrid y en el procedimiento para desbrozarlos: en la forma radical de
preguntar, lo que a su vez significa la manera de poner las doxas en tela de juicio, de
despejar de dogmas el trecho que ha de recorrer el pensamiento para llegar “puramente”
a sus objetos” (Q33: 4).

De los tres ensayos sobre Ortega incluidos en Provocaciones, dos estan
especificamente dedicados a éste: “José Ortega y Gasset. En el primer centenario de su
nacimiento” (1983) y “Ortega y Gasset o el arte de la simulacion majestuosa” (Q103-
104). El tercero, “Sobre la critica y su carencia en las Espafias” (Q24), si bien no gira
especificamente en torno a Ortega, se relaciona intimamente con €1, pues si en beneficio de
su accion como intelectual —esto es, en beneficio de la clarificacion de su valor especifico
dentro del panorama del pensamiento espailol— se hace necesario destruir el mito de
Ortega como gran filoésofo —canonizacion que “impide una valoracion adecuada de sus
pretensiones y realizaciones” (para Gutiérrez Girardot el valor de su obra es “historico
y sociolégico”)—, también se hace necesario preguntar por las causas de la formacion
de ese mito, una de las cuales, la principal, es precisamente “la carencia de critica en las
Espafias”. Ortega sucumbio a ella. Su pretendida renovacion de la filosofia no supo, o
no pudo, como anota en el “Preliminar” de Provocaciones,

asumir el rigor —el esfiterzo del concepto como lo 1lamé Hegel— que habia determinado
la filosofia que Ortega no sélo creyo introducir sino superar: la filosofia occidental.
Esta discrepancia entre su pretension y la realizacion de ella lo obligd no tanto a ser
aristocrata (del pensamiento...) en la plaza vulgar, sino a ser un maestro en el arte
de la “simulacion majestuosa” (8-9).

Un mes antes de su publicacion, Angel Rama remite a Gutiérrez Girardot una carta
en que manifiesta su positiva opinion sobre el texto y el temor de que la revista no lo
publique: “La nota del innominado R.G.G. es de una ferocidad que da el mejor acento
hispanoamericano de rebeldia, el valido orgullo de no aceptar que fijen los parametros
y ademas con ellos nos juzguen. Espero que pueda aparecer, pues encuentro a los
amigos de la revista muy prudentes” (Washington, 1.9.82). El temor era una referencia
a las contundentes y provocadoras afirmaciones de un ensayo que busca demostrar
como el “complejo de inferioridad” y de envidia frente a Europa, expresados en 1913
por Ramiro de Maeztu en el prologo de sus Ensayos (1948) —envidia que Unamuno
llamaria el “mal nacional”—, fomentaron la ilusion de que “el gesto cientifico equivale
a trabajo sistematico, de que la forma puede sustituir al contenido. De esta manera, la
simulacion se ha convertido en el elemento vital de la vida intelectual de las Espafias”,
con una fatal consecuencia: en ese elemento vital “no cabe la critica, sino el dogma”



274 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 78, 2011

(Q24: 18). Dentro de este panorama, Ortega se constituye en “una culminacion de la
prevalencia del dogmatismo sobre la razon, sobre la critica, sobre las formas elementales
del pensamiento cientifico” (15).

Ahora bien, mientras Angel Rama celebraba el tono combativo de este texto,
Gonzalo Sobejano, en una carta remitida a Gutiérrez Girardot este mismo afio, si bien
encuentra oportunas sus apreciaciones, no duda en reprocharle lo que considera una
evidente exageracion:

Tu trabajo sobre la critica en Espaia, partiendo de Ortega, y deteniéndote en Bousofio,
ami parecer era necesario. Cabe que se te haya ido un poco la mano en la mostracion
de lo mala que ha sido la critica espaflola y sobre todo en que Ortega tenga gran
culpa en ello; podria haber sido Ortega un desorientador [...] Sin embargo, en Gltimo
término, tu mostracion era conveniente, diria higiénica (s/c, 31.12.82).

Reproche que deja al descubierto, debemos afiadir, el que quiza sea uno de los aspectos
mas débiles y, en ocasiones, inconsistentes del trabajo intelectual de Gutiérrez Girardot:
no la saludable actitud polémica contenida en un ejercicio critico altamente exigente,
tan “higiénico” como necesario para el ambito de nuestro pensamiento —que ¢l mismo
denomina “pedagogia literaria”™'®, sino sus habituales excesos: la inftil reiteracion
de sus irénicas burlas, la desmedida urgencia por aniquilar con insultos sus objetos
de desaprobacion, ese ensanarse con enemigos ciertamente ya derribados, debilitando
con estos procedimientos la certeza de sus argumentos. Si bien es cierto que, también
hay que decirlo, dichos excesos parecen encontrar “justificacion” si los consideramos
a la luz del género que hizo suyo y dentro del cual fue indiscutido maestro: el ensayo.
Modalidad que su maestro Hugo Friedrich define con precision en su Montaigne (1949):
“En cuanto es una configuracion entre prosa y poesia esta [el ensayo] abierto tanto a la
reflexion como a la intuicion, tanto a los intereses objetivos como a los simples humores”
(Gutiérrez, En torno 37).

Un afio antes de aparecer su articulo “Sobre la critica y su carencia en las Espafias”
(1982), otro ensayo dedicado al pensador espaiiol, “Ortega y Gasset o el arte de la
simulacion majestuosa” (Q103-104), ya acometia la “higiénica” labor sefialada por
Sobejano. Publicado originalmente en E/ viejo topo (1981), volvia a circular en Espafia
diez afios después, en un nimero homenaje de Quimera (1991) dedicado a rescatar, como
declara su pagina editorial, “algunos de los mejores articulos aparecidos en el 7opo” (“El
viejo”, Riera 3), evocacion que nos permite percibir la decidida actitud de los intelectuales

16 “Pero critica, satira y polémica estan tan cerca la una de la otra, que s6lo se pueden
ver sus limites en cuanto se las contempla desde su origen: el portador comun sobre el que
descansa todo el edifico del conocimiento y del lenguaje (Fr. Schlegel) [...] mas todas ellas
se alimentan del deseo de purificar el lenguaje, que es purificar el mundo. Todas ellas se
alimentan de una mistica de la palabra y son, como en Kommerell el ensayo, una pedagogia
literaria” (Gutiérrez, En torno 43).
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catalanes en los primeros afios del posfranquismo, al tiempo que refleja la analoga actitud
combativa que orienta los trabajos del critico colombiano. Escribe Riera:

Muchos, pienso, afioramos aquella publicacion. No exactamente sus contenidos,
rebasados por una historia que cada vez en mas veloz, sino su talante abierto, critico
y, sobre todo, radical. Su voluntad de afrontar todos los tabus, de desoir todas las pro-
hibiciones. Su interés en evitar la sacralizacion de la palabra [ ...], en reclamar de cada
uno de nosotros esa cosa tan dificil que es intentar pensar por nosotros mismos (3).

Basten estas anotaciones al margen para incitar la lectura de una aproximacion critica
que si por un lado denuncia con provocadores ejemplos el “estilo de trabajo” de
Ortega —“intimidar” con relaciones que nunca tuvo (mi “maestro Cohen”, “mi gran
amigo Scheler”); proclamarse un adelantado; presentar trabajos “brillantes, pero no
adecuadamente desarrollados”; prometer trabajos que nunca escribiria—, por el otro
resume plasticamente las negativas consecuencias que dejo en Hispanoamérica su

desmedida influencia:

El Don Juan filosofico en potencia que fue Ortega, nunca se atrevio al acto donjuanes-
co. Recomendaba, pero no hacia lo que recomendaba. Hablaba innecesariamente de
“rigor” y de “rigoroso” (hispanizacion innecesaria y pedantesca del aleman rigoros),
y para serlo, se bastaba con decirlo. Los vicios que Ortega consagro, pesaron infini-
tamente mas que las suscitaciones que le hicieron famoso (16Q: 73-74).

Luego de los legitimos reproches dirigidos a Gutiérrez Girardot por Gonzalo Sobejano, el
hispanista espafiol aventura un prondstico sobre su recepcion en Espaiia: “Estate seguro:
te lo afearan o condenaran los mas; los mejores pensaran que hiciste bien, y no pensaran
asi por celos o envidias de capilla (me atrevo a suponerlo), sino porque veran que habia,
que hay justicia en lo dicho” (s/c, 31.12.82). Al final de la citada carta, escribe a su
amigo: “Cuando veo tu activa y militante —juvenil— colaboracion en Quimera me entra
un complejo de esterilidad e infecundidad”, intima confesion que si por un lado denuncia
las demandas de su trabajo universitario: “tengo todo el tiempo impedido y nada puedo
mandar a Quimera”, por el otro deja implicitamente sefialado el aporte esencial de una
obra cargada de fructiferos llamados y cuestionamientos. Porque eso fue el trabajo de
Rafael Gutiérrez Girardot: una vigorosa incitacion al trabajo constante, una incansable
invitacion a poner en tela de juicio las trampas del facilismo y la simulacion, un reflexivo
recordatorio de la perpetua juventud de nuestra vieja, olvidada tradicion.
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ANEXO 1: Rafael Gutiérrez Girardot en Quimera (listado cronologico)

Se incluyen las dos publicaciones de “Georg Biichner: entre el dandismo y la revolucion”
(1982 y 2001): la distancia cronoldgica lo justifica. Exceptuando este articulo —Razon y
fabula 3 (1967): 22-29—y “Ortega y Gasset o el arte de la simulacion majestuosa” —E/
viejo topo 54 (1981): 28-32—, los demés ensayos aparecieron por primera vez en Quimera.
Por obvias razones, solo incluimos: “Titulo del articulo”. Ejemplar (afio): paginas.

“El rodaballo y la identidad perdida”. 5 (1981): 46-49.
“Walter Benjamin y sus afinidades electivas”. 9-10 (1981): 23-29.
“Dos veces humor”. 14 (1981): 67-70.
“Georg Biichner: entre el dandismo y la revolucion”. 15 (1982): 12-17.
“Una comedia de errores”. 17 (1982): 24-25.
“Sobre la critica y su carencia en las Espafias”. 24 (1982): 12-21.
“El modernismo incognito”. 27 (1983): 8-11.
“Xavier Zubiri”. 33 (1983): 4-5.
“Noticia sobre Paul Celan”. 33 (1983): 30-36.

. “La lucidez historica de Jorge Guillén”. 37 (1984): 25-27.

. “Machado polémico”. 45 (1985): 62-63.

. “Los olvidados: América sin realismos magicos”. 46-47 (1985): 91-99.
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13. “Heidegger, a los 10 afios de su muerte”. 60 (1987): 43-49.

14. “El arte de la excepcion”. 64 (1987): 61-65.

15. “El lento, lento vuelo de la alondra ensangrentada”. 83 (1988): 30-35.

16. “Ortega y Gasset o el arte de la simulacion majestuosa”. 103-104 (1991): 68-75.
17. “Pierre Ménard o Paul Mallarmé”. 105 (1991): 54-61.

18. “Georg Christopher Lichtenberg o la modestia corrosiva”. 125-126 (1994): 38-46.
19. “Jakob M. Reinhold Lenz o la inmortalidad del desamparo”. 131-132 (1995): 68-79.
20. “La herejia de Giinther Grass”. 140-141 (1995): 72-75.

21. “Jakob van Hoddis o la nobleza desafiante de la bohemia”. 147 (1996): 47-54.

22. “Sobre la hispanistica”. 152 (1996): 44-47.

23. “Karl Kraus y el lenguaje como satira”. Dossier: “Karl Kraus”. 160 (1997): 34-40.

24. “;Soélo un problema de historiografia literaria?”. Dossier: “Otro 98”. 171 (1998): 25-
32.

25. “Poesia del silencio”. Dossier: “Paul Celan”. 191 (2000): 18-26.

26. “Georg Biichner: entre el dandismo y la revolucion”. 207-208 (2001): 211-219.
27. “Borges y la Filosofia”. 209 (2001): 36-45.

28. “Ernst Stadler o las ambigiiedades de la vanguardia”. 224-225 (2003): 77-85.

ANEXO 2: Antologias de Rafael Gutiérrez Girardot

Listado cronolégico de las ocho antologias donde fueron publicados los diecisiete articulos
extraidos de Quimera (la numeracion de los articulos corresponde al Anexo 1). Entre paréntesis,
las antologias donde algunos ensayos aparecieron publicados por segunda vez.

1. Aproximaciones. Bogota: Procultura, 1986

2. “Walter Benjamin y sus afinidades electivas” (I1I)
7. “El Modernismo incognito” (VIII)
10. “La lucidez historica de Jorge Guillén” (I1I)

11. Hispanoamérica: imdgenes y perspectivas. Bogota: Temis, 1989
6. “Sobre la critica y su carencia en las Espafas” (IV)

12. “Los olvidados: América sin realismos magicos” (V)

II1. Cuestiones. México: FCE, 1994
2. “Walter Benjamin y sus afinidades electivas”
10. “La lucidez historica de Jorge Guillén”
15. “El lento, lento vuelo de la alondra ensangrentada”
17. “Pierre Ménard o Paul Mallarmé”

4. “Georg Biichner: entre el dandismo y la revolucion”
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IV. Provocaciones. Bogota: Ariel, 1997
6. “Sobre la critica y su carencia en las Espafias”

16. “Ortega y Gasset o el arte de la simulacion majestuosa”

V. Insistencias. Bogota: Ariel, 1998
12. “Los olvidados: América sin realismos magicos”

23. “Karl Kraus y el lenguaje como satira”

V1. Entre la llustracion y el expresionismo: figuras de la literatura alemana. Bogota: FCE,
2004

18. “Georg Christopher Lichtenberg o la modestia corrosiva”
19. “Jakob Michael Reinhold Lenz o la inmortalidad del desamparo”
21. “Jakob van Hoddis o la nobleza desafiante de la Bohemia”
25. “Lamudez expresiva de la poesia de Paul Celan” [titulo original: “Poesia del
silencio”]
28. “Ernst Stadler o las ambigiiedades de la vanguardia”
VII. Tradiciéon y Ruptura. Bogoti: Random House Mondadori, 2006

24. “;Sélo un problema de historiografia literaria?”

27. “Borges y la Filosofia”

VIII. Pensamiento hispanoamericano. México: UNAM, 2006

7. “El Modernismo incognito”
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