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El 3 de febrero de 1851, el joven Valera, que buscaba el triunfo de sus ilusiones en la
capital del reino, le escribia a su madre sobre una idea largo tiempo instalada en su
imaginacion'. Se trata de un proyecto bien audaz, a saber, escribir la historia de los reyes
de la casa de Austria, desde la toma de Granada a la guerra de Sucesion. El plan incluia
una introduccion filosofica y hasta un epilogo sobre los Borbones. Don Juan tenia muy
claro el modo de plantear la empresa: “yo quisiera escribir con mucha copia de datos y
de filosofia, dando a todo un pensamiento capital que sirviese de base y diese unidad y
belleza a mi obra” (Correspondencia I 142). No llevé a efecto su deseo, aunque toda su
vida sigui6 interesandose por la Historia. Lo demostré en las visperas del centenario de su
muerte la publicacion del volumen Obra historica, editado por Romero Tobar. A mas de
poner de relieve una faceta de la produccion valeresca a la fecha poco explorada por los
estudiosos, el logro principal del libro consiste en que el editor establece la parte que se
puede adjudicar a Valera en la continuacion de la Historia General de Esparia de Modesto
Lafuente, tarea que el novelista llevo a cabo junto a Andrés Borrego y a Antonio Pirala
(Azafia 205ss.; Rjula LXV-LXIX). Sin lugar a dudas, el extenso trabajo preparado en

' El presente trabajo se inserta en el marco del proyecto de investigacion HUM
2005/06063, del Ministerio de Educacion y Ciencia.
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esta ocasion por el creador del doctor Faustino supone, con mucho, su escrito historico
mas destacado; pero no solo eso, porque nos encontramos ante un documento de primer
orden en su produccion, con referencias destacadas a su estética, por ejemplo, o a un
componente tan significativo de su biografia como el romanticismo.

Aqui se sugiere una lectura de dicha continuacion a partir de los planteamientos
de Hayden White, quien en un conocido ensayo aborda el texto histdrico en tanto que
artefacto literario. White considera que: “la historia—el mundo real tal como evoluciona
en el tiempo— cobra sentido de la misma manera en que el poeta o el novelista tratan
de darle sentido, es decir, dotando a lo que originalmente parece ser problematico y
misterioso del aspecto de una forma reconocible porque es familiar” (“Texto” 138).
Mas concretamente presenta las obras de historia como amplias estructuras simbolicas o
metafdricas que asemejan los hechos contados a alguna forma establecida en la tradicion
cultural y que, por tanto, ya es conocida por los individuos insertos en ella (125; cfr.
Gullon 232).

Vayan por delante las preocupaciones menos cientificas y mas artisticas que asaltan
a Valera ante la magna labor que le espera y que expresa asi a su colaborador Borrego
en carta fechada probablemente en 1881: “Es indudable que una historia ya universal de
todo el género humano, ya general de un reino, nacidon o comarca, ya general también de
una ciencia, religion o doctrina, ha de considerarse como conjunto armonico y en cierto
modo simétrico, donde sean proporcionadas las partes” (Correspondencia 111 298). Y al
poco insiste: “Si por algo los hemos de vencer ha de ser porque en el conjunto de lo que
escribamos se comprenda mejor el todo, como un bello cuadro sindptico, y porque en el
estilo, (...) acierte a pintar en pocos rasgos, certeros y enérgicos, caracteres, tendencias,
fines y resultados...” (299). Es obvio que don Juan no equipara la tarea del poeta a la
del historiador (cfr. Sotelo Vazquez 50), pero si encuentra semejanzas y lo ratifica en
distintos titulos de su trayectoria.

Asi por ejemplo en su “Plan de una historia de Espafia y Portugal”, entre 1868 y
1878, habia sefialado: “creemos que el historiador debe, como el poeta, aspirar a esta
unidad de accion, por ser el mas importante de los requisitos artisticos” (585). Pero es
que en 1900, al resefiar la biografia del diplomatico Cristobal de Moura que su amigo
Alfonso Danvila acababa de publicar, retoma una idea cuyas primeras manifestaciones
fueron aquellas quimeras de juventud sobre los Habsburgo ya citadas: “Una narracion
historica, lo mismo que un poema y lo mismo que una novela, puede considerarse como
obra de arte, con unidad de accion en su conjunto” (Don Cristobal 801). Y aqui es donde
Valera y White pueden acercarse.

Al proseguir la obra de Lafuente, Juan Valera se encarga de narrar la vida literaria
espafola en el decenio que sigue a la muerte de Fernando VII, es decir, el momento de
auge de la llamada revolucion romantica; y, por otro lado, se ocupa de la politica entre
1843, cuando es proclamada la mayoria de edad de Isabel 11, y 1860, en pleno gobierno
de la Unidn Liberal. Pues bien, el hilo conductor del cimulo de acontecimientos relatados
por el historiador, la forma acreditada por la tradicion cultural que facilita la comprension
de la compleja realidad referida o, si se prefiere, la unidad de accion que Valera tenia
siempre presente cuando de hacer historia se trataba, aqui es el resurgimiento de Espatia,
0 mejor: su renacimiento tras la dilatada postracion previa.
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Veamos como se concreta esta trama. El comienzo del reinado de Fernando VII
significa “el periodo mas bochornoso de la triste historia de nuestra decadencia”
(“Continuacion” 13). Ahora importan menos las raices de la misma, que Valera sitia en
el siglo X VI (cfr. Sainz Rodriguez 117), que su percepcion de que desde la muerte del
Deseado el pais “progresa, adelanta, gana mucho en todo” (“Continuacion” 32). Ello
supone un cambio completo en todas las facetas de la vida espafiola, cambio que el
narrador principalmente explica por tres razones: a) apenas era posible empeorar desde
la situacion que el monarca habia dejado; b) las ventajas ofrecidas por el mero contacto
con la civilizacion europea; y ¢) la venta de los bienes del clero trajo consigo el aumento
de la riqueza al salir al mercado grandes extensiones de tierra antes en poder de manos
muertas (143).

El caso es que la faceta del pais donde mejor se muestran los logros o, al menos,
la faceta a la que mas atencion prestara el escritor a este respecto es la literatura. Y es
que para Valera “los conflictos sociales se hacen mas evidentes si son contemplados al
trasluz de las experiencias artisticas y de las transformaciones econoémicas y culturales
que experimentan las sociedades humanas” (Romero Tobar XXXIX). La presencia de
lo econdmico en el proceso expuesto tiene el protagonismo que se advertia en el parrafo
anterior con el énfasis sobre la desamortizacion, pero en el texto destaca mas que nada
la larga exposicion sobre las letras en los comienzos de la edad contemporanea en
Espaia o, lo que es lo mismo, el pormenorizado analisis del romanticismo que realiza
el diplomatico novelista.

La explicacion del “singular florecimiento” (“Continuacion” 32) literario acaecido
desde 1833 resulta coherente con las causas que contribuyen al progreso global del reino
e incluye algunos matices afiadidos: “La propia vida interior del espiritu de Espafia,
fomentada por la libertad, fue la causa principal de este florecimiento; pero contribuy6
también no poco el aluvion de ideas traidas de pais extranjero por la facilidad de
comunicaciones (...) y la vuelta de muchos emigrados” (41). Ademas de constatar la
perspectiva de nacionalismo liberal que impregna toda la labor intelectual de Juan Valera
y desde luego sus paginas historiograficas (cfr. Beltran Almeria 18), aqui importa sobre
todo subrayar la perspicaz y temprana valoracion del regreso de los emigrados como factor
fundamental en la llegada de las nuevas tendencias, linea que, como es sabido, terminara
de desarrollar espléndidamente otro expatriado como Vicente Lloréns (passim).

Aunque no es ocasion de plantear un asunto de tanta enjundia como las relaciones
de don Juan con el fenomeno romantico (Bermejo 164 ss.; Abad 67-70), conviene hacer
constar que “manifiesta poseer una vision mucho mas matizada del romanticismo que la
que habia expuesto en sus escritos juveniles. Ahora lo considera como la atmodsfera que
habia dado vida a los grandes cambios y conflictos experimentados por la Espana del
segundo tercio del siglo” (Romero Tobar LXV)2. Y asi distingue las transformaciones

2 Vale la pena, en todo caso, tener presente la cita siguiente de su articulo de 1854
“Del romanticismo en Espafia y de Espronceda”: “El romanticismo, por tanto, no ha de
considerarse hoy dia, como secta militante, sino como cosa pasada y perteneciente a la
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que se producen en la ubicacion del escritor en la sociedad, un escritor en trance de
hacerse profesional, que ha de pelear con las reglas del mercado y buscar a brazo partido
al receptor-consumidor, con frecuencia en el palenque de los periddicos. Es la situacion
irreversible que Valera y sus coetaneos han recibido, y que, en rigor, no habia cambiado
tanto desde la década de los afios treinta: “tenemos que repetirlo con frecuencia (...) el
publico se encerraba entonces en estrecho circulo, y el entusiasmo literario era efimero
y como por moda. Los autores no hacian mas que lamentarse de no ser oidos o leidos.
En Larra era esta una idea fija...” (“Continuacion” 118). Y en Valera también lo sera,
a pesar del papel muy escaso que concede a Figaro en su relato y que es el principal
lastre del canon propuesto, un canon, por otro lado, razonablemente actual en sus demas
consideraciones.

El historiador literario que es Valera en el primer tramo de su relato nacionaliza la
revolucion romantica, a la vez que disminuye sus sefias mas rupturistas al plantear la
existencia de un romanticismo antiguo espafiol y otro moderno®. En efecto, establecera
que en los siglos XVI y XVII hubo un romanticismo “castizo”, no bien valorado por
la posteridad (“Continuacion” 48 y 67), con el que confluye el mas reciente*. La obra
del duque de Rivas le parece la méxima expresion de la fusion de ambos, pues “supo
combinar el moderno romanticismo extranjero con el ser romantico por excelencia de
nuestra antigua y propia literatura” (53). Mas precisamente, Don Alvaro o la fuerza del

Historia. El romanticismo ha sido una revolucion, y solo los efectos de ella podian ser estables.
Entre nosotros vino a libertar a los poetas del yugo ridiculo de los preceptistas franceses y
a separarlos de la imitacion superficial y mal entendida de los clasicos, y lo consiguid. Las
demas ideas y principios del romanticismo fueron exageraciones revolucionarias, que pasaron
con la revolucion y de las cuales, aun durante la revolucion misma, se salvaron los hombres
de buen gusto” (9).

* Menos clara que la distincion anterior resulta la que establece entre un romanticismo
“historico, épico-popular o legendario” y otro “subjetivo o byroniano” (“Continuacion” 62),
aunque parece legitimo sugerir que en parte se basa en ella.

* Sobre la naturaleza del romanticismo dice: “venido sin duda de fuera, pero que se
injertaba facil y rapidamente en el arbol fecundisimo de nuestra antigua literatura nacional,
¢épica y dramatica, que se unia, cobrando vida castiza y vigor lozano, a nuestra poesia mas
espontanea y popular, al teatro y al romancero” (“Continuacion” 49). Vale la pena comparar
la propuesta valeresca de un romanticismo espafiol de primera hora en el Quinientos y el
Seiscientos con este planteamiento posterior de uno de los mejores criticos espanoles del siglo
XX: “La originalidad del arte clasico espaiiol esta tocada de lo que podemos llamar modernidad,
de igual modo que la literatura espafiola de los siglos de oro esta empapada en lo que ya puede
llamarse romantismo. Antes de que este nombre se invente, nuestros poetas romanticos del
siglo XVII han encontrado su movimiento y su color. Cuando los padrinos alemanes de la
nueva edad literaria descubren a Calderén y a Lope, ya encuentran realizadas en ellos las
novedades a que aspiran” (Diez-Canedo 459). Con un planteamiento de autorreivindicacion,
Onis hace constar de forma mas escueta que “nuestra comedia clésica es el primer teatro
popular y romantico de Europa” (161).
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sino, al que dedica un comentario detenido, consiste en “el mas acabado modelo de
nuestro teatro romantico castizo” (57). Esta valoracion en realidad significa la propuesta
de romanticismo ideal para Valera, es decir, equilibrio entre las nuevas doctrinas foraneas
y la tradicion espafiola, y todo ello admirablemente resuelto con unos caracteres nobles,
bien que sobrepasados tragicamente por unas circunstancias encadenadas de modo
“natural y verosimil” (54)3.

A pesar del paso de la edad y del enfoque “domesticador” que se acaba de sefalar,
don Juan reconoce algunos defectos en el movimiento que abre la época contemporanea
en las letras espaiiolas. El problema fundamental y acaso su mayor baza paradojicamente
coinciden:

un estro indomito y fundado en cortisimo saber, con el cual, cuando se acierta, es
que se adivina, por donde tiene el acierto un no sé qué de maravilloso que raya en lo
sobrenatural, y muchas veces, cuando se delira, es porque se ignoran o se reciben en
la mente, enmarafiadas y confusas, mil ideas nuevas, que vagan por el aire... (87).

La ironia valeresca salpica una apreciacion sobre la que vuelve en diversos pasajes de
su trabajo en la medida en que le afecta (p. e. 44). No es casualidad, evidentemente,
que ¢l posea una formacion muy sélida y, desde luego, clasica, a la que no escapan sus
escritos, como es logico y sea del modo que sea, desde sus informales cartas familiares
a los ensayos mas eruditos sobre cualquier particular que traten.

Si hay un nombre que encarna las luces y las sombras del fendémeno en cuestion es
José de Espronceda, a quien personalmente tratd Valera en su adolescencia junto a otros
ilustres conmilitones como Miguel de los Santos Alvarez, segiin recuerda en diversas
ocasiones, siendo una de las mas llamativas la noticia autobiografica que envia a Ramirez
de las Casas-Deza en 1863 (Correspondencia II 33). El caso es que el creador de Félix
de Montemar se malogrd (“Continuacion” 123); pero no por haber muerto joven, sino
mas bien por un exceso de orgullo y de ignorancia, de la que, ademas, hacia alarde. Y
sin embargo, cuando prescinde de la presuncion romantica alcanza sus logros mas altos,
como el tercer cuadro de E/ estudiante de Salamanca, siempre segtin el lector interesado
que es don Juan: “Dificil también sera hallar en toda nuestra literatura, tan sobresaliente

> El planteamiento de Valera respecto del romanticismo me parece comparable a su
postura politica en defensa de los partidos medios, que es la base sobre la que se cred E/
Contemporaneo y a la que ¢l se sumod, aunque probablemente cabe trasladarla al resto de
su curriculum como hombre publico y, desde luego, escritor: “doctrinas no radicales, sino
limitadas por las circunstancias, conciliables con el elemento tradicional y en manera alguna
adversas a ciertas instituciones seculares, que arrancan de las entrafias mismas de la historia
patria, por donde conviene no desarraigarlas sino afirmarlas mas cada dia injertando en ellas,
como en tronco fecundo, todas las conquistas de la civilizacién moderna, las cuales pueden
dar asi, con mayor seguridad y prontitud, sazonados frutos” (“Continuacion” 485-6). La
repeticion de la imagen botanica del injerto en este pasaje y en el citado en la nota anterior
resulta una casualidad significativa.
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en lo dramatico, nada que supere las escenas de este cuadro” (131). O bien, dentro
del disparatado plan de El Diablo Mundo, reconoce que “se contienen, aisladamente
considerados, los trozos mas bellos y magnificos de poesia que hay en castellano y tal
vez en lengua alguna” (133). El escritor consigue que sus receptores se pregunten con
pesar hasta donde no hubiera llegado la obra de Espronceda sin las limitaciones indicadas,
si con ellas llego tan alto.

Sea como fuere, una ponderacion no muy distinta expone Valera en torno al topico
de la finalidad de la obra literaria en el marco romantico. “La nueva escuela romantica
tuvo la ambicion de que la poesia fuese docente; pero la tuvo de manera tan vaga que,
en lo practico, se puede afirmar que seguia la regla del arte por el arte mas conforme en
esto con la poética de Aristoteles bien entendida” (55). Esta regla de oro fue respetada
por la “primitiva escuela romantica” (84) y por sus continuadores, como por ejemplo
Hartzenbusch, y lo aprecia mas desde que “el prurito de los problemas” (55) entrampa
a la gente de pluma. Ante esta situacion y sin dejar de mirar hacia el pasado inmediato
objeto de estudio, una vez mas en su trayectoria realiza una declaracion de principios:

La poesia en si tiene un fin altisimo, que es la creacion de la belleza; y como la be-
lleza, creada y luego contemplada y comprendida, mejora y ensalza las almas de los
hombres, s6lo de aqui resulta que el poeta (dado que queramos adoptar el término algo
ampuloso de los romanticos) tenga que cumplir una soberana y benéfica mision para
con su patria y para con la humanidad entera (125; cfr. Rubio Cremades 160-3).

Ni con el engolamiento romantico, ni con sus extravagancias transigira Valera
(“Continuacion” 87), y en cuestion tan decisiva en su percepcion del oficio de escribir
como es el objetivo de la literatura no termina de deshacerse de cierta reticencia hacia
la “moderna escuela” con sus iniciales pretensiones pedagogicas.

Pues bien, a pesar de todo ello, la valoracion ultima no puede ser mas entusiasta: “no
ha habido nunca en Espaiia periodo mas brillante ni mas fecundo para las letras patrias,
para la poesia en su mas lato sentido, que el que, si no se encierra en los diez afios de
1834 a 1844, los tiene como nucleo o foco” (52). Al margen de que la escasa perspectiva
historica distorsionase un tanto el juicio del agudo lector que fue don Juan, lo cierto es
que llama la atencion notablemente que, contando con los puntos débiles que advierte
en la escritura romantica, pueda pronunciarse de la forma indicada. Pero lo cierto es que
su vision global de las letras de los afios treinta y cuarenta, calificada de “primavera
fecunda del ingenio espafiol” (60), solo es matizada desde planteamientos ajenos a lo
estrictamente literario, lo que a la postre representa una forma de confirmacion de la
excelencia apuntada. Por un lado, sefiala el reconocimiento escaso que fuera se hace de
los autores espafioles por meras razones politicas, “todavia aquella primavera del ingenio
espafiol produjo flores lozanas, bellisimas e inmortales; y, el dia en que la nacion se eleve
politicamente a mayor altura, sera estimado todo esto, y singularmente nuestra poesia,
a par de la contemporanea de otros pueblos poderosos y mas felices” (95); y por otro
lado, incluye el factor temporal para limitar el florecimiento encomiado: “una anticipada
primavera (...) Aquel amor y aquel favor que a las letras y singularmente a la poesia se
consagraban, eran efimeras. Con la fiebre romantica nacieron y con ella pasaron” (114,
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destacados mios). Evidentemente, ademas, destaca en sus palabras la constante imagen
“primaveral”, que en definitiva no deja de ser un renacimiento.

Al terminar Valera su exposicion sobre el romanticismo, justifica el amplio espacio
dedicado al asunto por ser la manifestacion coetanea mas brillante del ingenio nacional
y por su relacion con la politica en unos términos curiosos. El auge literario al parecer
refreno la revolucion, pues los politicos progresistas al escribir versos se convertian en
reaccionarios: “Muchas causas contribuian a esto, no siendo la menor la consideracion
de nuestra grandeza nacional cuando teniamos Inquisicion y fanatismo, y de nuestra
postracion, a pesar de la libertad politica y de cierta tolerancia religiosa y filosofica”
(136). El historiador amateur discrepa por completo de tal supuesto, pues piensa que la
postracion precisamente era fruto del fanatismo y el absolutismo. Por consiguiente, la
ausencia de ambos significa el comienzo del fin de la misma. El optimista permanente, de
raiz ilustrada, que fue Valera (Romero Tobar XXXII; Amoro6s 141; Cuenca Toribio 103),
afronta en su relato la superacion de la decadencia, superacion cargada de nubarrones
como la guerra carlista, pero que llega de la mano de la libertad. Es el origen doloroso
y estimulante de la Espafia a la que ¢l pertenece.

Valera no acaba de decidirse sobre el posible talante pedagdgico de la Historia®,
composicion mental muy definitoria de su caracter sutilmente dialéctico (Amords 143),
que en este caso puede deberse al lugar “intermedio” que la disciplina ocupa entre lo
cientifico y lo literario, o a que no termin6 de ocuparse firmemente del asunto por el
motivo que sea. A mi modo de ver, a White le asiste la razéon cuando sefiala que “toda
narrativa historica tiene como finalidad latente o manifiesta el deseo de moralizar sobre
los acontecimientos de que trata” (Contenido 29). Pues bien, José¢ F. Montesinos vio en
Juan Valera a un moralista, entendido a la francesa, como un observador de la conducta
de los hombres (191), y a aplicar esta idea al presente trabajo contribuye desde la
dedicatoria a don Antonio Rodriguez-Moiiino al frente de su clasica monografia. Alli
expone la idea de fabulacion del cordobés, que pretendi6 “aproximar la realidad a una
idea iluminadora que le diese sentido” (9).

La sugerencia de esta nota es que tal idea consiste en el comienzo de un tiempo
nuevo y mejor en la historia de Espafia tras los siglos oscuros precedentes, exactamente
lo que habia llamado en el ano de la Gloriosa “nuestro trabajoso renacimiento” (“Sobre
el concepto” 745)7, expresion en la que cuenta tanto el nombre como su adjetivo. Tal

¢ Sirvan estos ejemplos de una perspectiva y de la contraria: “la historia se presenta a los
ojos de todos como tnica luz que puede esclarecer las vias del porvenir y como prudentisima
maestra a quien incumbe el consejo en los problemas de la vida” (Historia 531), pero en
otro lugar se lee: “Cada cual ve las cosas a su manera. La Historia ensefia poquisimo” (Don
Cristobal 805).

7 Al tratar la concepcion teleologica de las historias literarias, Hutcheon hace una
observacion sobre los renacimientos que acaso ayude a explicar el conjunto del planteamiento
sugerido por Valera: “Incluso cuando algunas de estas historias literarias nacionales han
contado relatos de abandono o de declive cultural temporal, habia generalmente un movimiento
proyectado hacia el renacimiento, la restauracion o la recuperacion” (238).
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es el hilo conductor de la extensa narracion con la que continud el texto de Modesto
Lafuente, la unidad de accion que concede verdadero significado al pasado objeto de
exploracion, o la moraleja postrera. Desde esa idea iluminadora, la percepcion del
romanticismo muestra su alcance real. En principio sorprende la exagerada estima con
que el historiador valora globalmente los logros de los romanticos, cuando en el detalle de
su exposicion ha subrayado no pocos reparos de gravedad. El juicio definitivo los ignora,
porque el romanticismo ha de convertirse en el argumento de mas peso para representar
el renacimiento en cuestion, que en su conjunto seria una auténtica fe de vida nueva. El
contexto trabajoso obliga a forzar la argumentacion, pero no la invalida, en todo caso
aporta una prueba mas sobre la naturaleza artificiosa de la Historia.
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