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—Socarron sois, Sancho —respondié don Quijote—.

A fe que no os falta memoria cuando vos queréis tenerla.
—Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos

que me han dado —dijo Sancho—, no lo consentiran

los cardenales, que aiin se estan frescos en las costillas.
Don Quijote /7, 3.

Quizas no haya otra escena que parezca mas frustrante en todo Don Quijote que su escena
final. No solo porque representa el irremediable término de las salidas del caballero,
tanto para los fieles y participativos espectadores de sus andanzas al interior mismo de
la novela como para los lectores que con paciencia han atravesado los 126 capitulos de
sus dos partes, sino por la brutalidad de su irresolucion. Apresuradamente y en contra
de la peculiar logica que nos hace verosimil todo el desarrollo de la trama, Alonso
Quijana reniega tanto de su nombre ficticio como de las acciones e ideales vinculados
a ¢él, pretendiendo haber vivido loco, aunque morir cuerdo. Asi, don Quijote muere,
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incluso antes que el mismo Quijana, frente a la triste mirada de todos aquellos que lo
vieron salir alguna vez a la aventura: el cura, el barbero Nicolas, el bachiller Sanson
Carrasco, el ama, la sobrina y Sancho Panza. Puestos en estas funebres circunstancias,
llama la atencion que sean solo los tltimos tres quienes manifiestan la pérdida personal
mediante el llanto.

Sipensamos en el ama y la sobrina, tales lagrimas no resultan extrafias en la medida
en que ambas han perdido a un familiar y conviviente, ademas del sustento que representa
la figura patriarcal, un tanto ajada y decaida, que encarna el sefior Quijana. No obstante,
cuando toca el turno de Sancho, me parece fundamental suspender su inclusiéon en
el grupo y perseverar en la pregunta. Ante la irremediable muerte, tan asumida en su
propio entendimiento como lo indica su uso de refranes al respecto (11, 7; 596), (por qué
llora Sancho Panza? ;De donde surge su frustracion y, aun mas, cual es su irreparable
pérdida??

La critica que comiinmente ha indagado sobre los problemas planteados por este
personaje, jamas ha logrado aislarlo por completo de don Quijote o la mirada quijotesca.
Se entiende que Sancho, en cuanto escudero, no existiria sin su respectivo y “natural
seflor,” como le gustaba enfatizar a don Quijote. Asi, en un sentido general, es posible
reconstruir la historia de toda una escuela critica que, cristalizandose en Guia del lector
del ‘Quijote’ de Salvador de Madariaga y proyectada hasta la actualidad en propuestas
como la de Amando de Miguel en Sancho Panza lee el Quijote, advierte la necesidad
de leer la novela desde la complementariedad del duo. Tal propuesta, sin embargo, no
ha logrado desprender el rol del labrador de la esquematizacion romantica del binomio
ideal-material representado por los personajes, ni esbozar nuevas perspectivas, salvo,
quizas, recalcar la funcion comica del iletrado “tonto sabio” (wise fool) que contrapesa
al letrado loco, segtin lo determina Anthony Close, o defender su popular discrecion en
el uso de refranes para contra-argumentar la retorica ciceroniana de su sefior, como lo
hace Thomas Hart?.

Pensando en tal complementariedad y los argumentos que la sostienen, es posible ver
que desde la década de los cincuenta comienzan a aparecer, cada vez con mas recurrencia,
ciertos juicios sobre la novela que celebran, ante todo, la labor educativa que cumple don
Quijote con Sancho. Por ejemplo, con denodada elocuencia, en 1951, Fernando Sainz
afirma que el logro mas grande del caballero en sus aventuras fue precisamente el éxito que
consiguiod en el proceso de formacion de su compaiiero: “en la lucha contra la ignorancia,
la malicia, la socarroneria, el egoismo y el realismo grosero de su acompanante, Don

% Todas las citas de Don Quijote pertenecen a la misma edicién del IV Centenario a cargo de
Francisco Rico presentada en la bibliografia. De ahora en adelante, al referirme a ella, indicaré
en paréntesis la parte, el capitulo y el nimero de la pagina al que pertenece la referencia. De
tal modo, (II, 7, 596), remite a la segunda parte, capitulo siete, pagina 596.

3 Sobre la querella entre distintos modos en cémo la critica ha impuesto una lectura
romantica sobre el Quijote ya es clasico el texto de Anthony Close, The Romantic Approach
to Don Quixote.
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Quijote alcanz6 una estupenda victoria” (363). De tal modo, el critico destaca el valor
didactico del dialogo socratico emprendido por el caballero y su escudero, el que propicia
la ultima transformacion de Sancho. Seglin Sainz: “don Quijote habia desterrado de
Sancho el lenguaje de los refranes; le hizo conocer un mundo de ideas y de deseos que €l
no sospechaba; sustituyo en su mente el peso de las cosas por el vuelo de las imagenes;
le hizo agradecer los palos y manteamientos que recibiera a cambio de los goces que le
proporcionaba su nuevo modo de pensar y de sentir” (365).

Diez aflos mas tarde, Dorothy Tharpe confirma esta interpretacion y la universaliza
sutilmente, apreciando el desarrollo mental y espiritual del escudero a lo largo de las
referencias que hace ¢l mismo sobre si. Segun sus conclusiones, Don Quijote, ya no solo
como personaje sino como una novela representante de los conflictos profundos de la
humanidad, funciona como un tratado sobre la educacién del hombre comiin personificado
por el escudero, quien se “educa” de manera ascendente, dado que en la primera parte
despierta su mente al concebirse ya no solo como labrador sino escudero, y luego, en la
segunda, despierta su espiritu con la experiencia de la gobernacion, la que hace primar
sobre todo su honestidad. En este sentido, la interpretacion queda tan aceptada que es
posible que en 1969 William B. Garcia pueda decir que la relacion armoniosa entre
caballero y escudero se funda en el real propdsito de la novela: a saber, la promocion de
un potencial proceso de educacion democratica representado por don Quijote que otorga
oportunidades sociales y un crecimiento intelectual al hombre comun y talentoso, o sea,
a Sancho Panza. Considerando entonces a las dos figuras como formaciones ejemplares
de amplios sectores de la sociedad —terratenientes empobrecidos aunque ilustrados y
labradores pobres pero discretos—, Garcia sostiene que la narracion revela su finalidad
ética y social, al insistir en que “el hombre del pueblo debe salir de la mediocridad e
ignorancia en que nacio” (258).

Hoy en dia, cuarenta afos después de las palabras de Garcia, tal lectura de Don Quijote
puede sefalarse como anticuada e ideologicamente cargada, en la medida en que no valora
en absoluto la posicién de Sancho y su propia agencia a lo largo de la narracion. Sin
embargo, en los afios posteriores, en vez de producirse un cambio radical en la lectura,
lo que ha sucedido es que ésta se ha vuelto cada vez mas potente en la celebracion de
esta convivencia humana y pretendidamente democratica que experimentan los dos
compaileros, sin cambiar en absoluto las premisas sostenidas en la critica anterior. Por
ejemplo, en 1986 Pedro Lain Entralgo declara que “don Quijote y Sancho conviven entre
si estando juntos en compania, cooperacion y mutua ayuda, en dialogo y en silencio” (28).
De tal modo, entre ambos existe y se aprecia una real amistad que se construye desde la
camaraderia, la ayuda y la projimidad, enfatizada en el constante “nosotros” que los dos
encarnan. Mientras que en 2000, Howard Young determina que la conversacion entre
don Quijote y Sancho es aquello que provoca el movimiento en la novela y la que nos
provee a dos figuras cargadas de humanidad. Esta amistad absoluta —“one of the earliest
well-rounded relationships in Western literature and certainly one of the most enduring”
(Young 378)—, en constante dialogo y evolucion, es la que ha vuelto en definitiva al libro
un texto canodnico e inevitable para la cultura occidental.

En consecuencia, puedo decir que a grandes rasgos la critica —al menos esta linea
en particular— ha terminado por celebrar sobre todo los aspectos que caracterizan la
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convivencia e intercambios que experimentan ambos personajes, sin cuestionar su
relacion con mayor escepticismo. De tal forma, si quisiera responder desde ella a la
pregunta por el llanto de Sancho ante la muerte de don Quijote, considerando a la vez
las implicaciones sociales y generales que esto tiene respecto de la sociedad, tendria
que tomar como punto de partida la profunda amistad de los dos companeros. Sancho
lloraria, entonces, la invaluable pérdida de un amigo y maestro, y sus lagrimas y dolor
vendrian a honrar la memoria, las ensefianzas y la apertura hacia esa nueva vida brindadas
por don Quijote.

Desde mi perspectiva, tal respuesta proyecta un optimismo inverosimil que impone
interpretaciones sentimentales sobre el caballero y su escudero, ademds de que con
ella se universaliza la unidireccionalidad del mentado proceso educativo del labrador.
Enfatizando sutilmente la representatividad que adquiere cada uno de los personajes
respecto de ciertos grupos sociales, se implica que es natural y deseable que la cultura 'y
civilizacion occidental, de la que don Quijote es un estandarte, vacie en primera instancia
al recipiente lleno de vicios populares que encarna Sancho Panza, para que, luego, este
sea capaz de reformarse con ella. Si bien el caracter representativo en términos sociales de
ambos personajes es un factor principal para comprender una gran parte de los conflictos
con los que la novela debate, la manera simbolica con la que se entiende la relacion,
se deja engafar por la retdrica, imaginario y propdsitos mismos del caballero, sin tener
en cuenta la perspectiva de Sancho ni las evaluaciones que hace la voz narrativa y el
balance de perspectivas que nos otorga. En este sentido, el éxito de don Quijote seria,
precisamente, la imposicion de su mundo sobre la realidad social de Sancho Panza*.

Momentos antes de que Alonso Quijana se rebautice a si mismo “don Quijote,”
el narrador pone en evidencia las ambiciones que lo llevan a hacerlo. Una vez seco el
seso y rematado el juicio, “le parecio convenible y necesario, asi para el aumento de su
honra como para el servicio de su reptblica, hacerse caballero andante y irse por todo
el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras [...], deshaciendo todo género
de agravios y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase eterno
nombre y fama” (I, 1; 30-1). Al beneficiar, entonces, una interpretacion de Don Quijote
desde la amistad y su funcion educativa, dejamos de atender ciertas motivaciones del
personaje, confundidos en los valores que su discurso y acciones parecen defender. Asi,
por ejemplo, hacia el final de la novela, no criticamos la voluntad fingidamente noble
que anima los deseos del moribundo “hidalgo” y ya no “caballero”: ser recordado, en
un Gltimo y desesperado intento por pasar de la novela de caballerias a una especie de
hagiografia, como Alonso Quijano el Bueno.

Dentro de la linea critica que aborda el problema planteado por el diio don Quijote y
Sancho, Edwin Williamson parece ser el unico que lo ha enfocado con mayor escepticismo.
De acuerdo con el argumento que desarrolla en “The Power-Struggle between Don

4 La situacion socioecondmica que Sancho representa queda establecida desde el texto,
al determinarlo como labrador y la critica ha logrado especificar claramente su pertenencia al
estrato mas pobre de dicha clase. Al respecto, véanse en la bibliografia los textos de Templin,
Johnson y Javier Salazar Rincon, para una aproximacion desde la critica literaria, y los de
Noél Salomon y Tedfilo F. Ruiz, para una aproximacion histérico-sociologica.
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Quixote and Sancho,” la relacion entre caballero y escudero debe ser entendida como
una constante y ascendente lucha de poderes. Segun ¢él, desde la aparicion de Sancho, el
poder de don Quijote sobre su propia ficcion empieza a debilitarse, en la medida en que
Sancho va tomando cada vez mas protagonismo en ésta hasta que finalmente derrota a
su amo y provoca el triste desenlace. El momento ctilmine en esta relacion sucede para
Williamson en la segunda parte, durante el camino a Barcelona, cuando don Quijote
intenta dar de latigazos a Sancho para desencantar a Dulcinea mientras duerme. Como
reaccion, el labrador se pelea con él, lo derriba al suelo y pone una rodilla en su pecho,
obligandolo a rendirse (II, 60; 1006).

Si bien Williamson tiene razén al insistir en la importancia de este episodio en el
desarrollo de esta relacion de poder entre caballero y escudero, y en destacar los pocos
comentarios criticos que ha suscitado, me parece que sus conclusiones al respecto tampoco
abandonan completamente la perspectiva de don Quijote. Como discuto mas adelante,
Williamson toma los valores que el caballero defiende a partir de la jerarquia “natural”
que se atribuye como presupuestos que ordenan el mundo aportado por la narracion,
sin notar las distintas perspectivas que la voz narrativa va desarrollando a través del
personaje de Sancho. Desde mi punto de vista, creo indispensable ensayar otras respuestas
al conflicto entre ambos, intentando percibir los esfuerzos de este personaje a través de
su propia situacion y entendimiento. Es decir, concebirlos como una lucha, tan utoépica
como la del caballero en su afan de restituir la edad dorada, por establecer sus propios
valores en la confusion de universos que representa la novela en sus discursos.

Volviendo entonces a la escena del llanto y a la pregunta por su motivacion, creo
necesario interrogar la dindmica que subyace al dlio a la luz de una de sus consecuencias
principales: a saber, la interiorizacion de la moral propugnada por el discurso de don
Quijote por parte de Sancho. Al notar que esta moral esta estrechamente vinculada con la
dimension econdmica y social del mundo, es posible notar también que el Gltimo llanto
de Sancho tiene mas que ver con la pérdida de su propio modo de vida en la cambiante
sociedad espafiola de fines del siglo XV y principios del XVII que con la muerte de un
supuesto amigo y maestro.

Si bien, a lo largo del libro hay al menos cuatro o cinco ocasiones en las que Sancho
llora —esto depende de la edicion, ya que en la enmienda al texto de la segunda edicion
de 1605 editado por Juan de la Cuesta hay un llanto mas, producto del robo del rucio por
parte de Ginés de Pasamonte—, desde el inicio de la segunda parte hasta el final del libro
vamos notando que el motivo de la mayoria de estas se perfila claro y reiterativo.

Al observar las circunstancias que propician cada uno de los llantos, se aprecia que el
primero, en la aventura de los batanes, responde al miedo y funciona como sutil estrategia
para mantener al caballero a su lado hasta que claree el dia (I, 20; 175). El segundo, al
descubrir el robo del rucio, es fruto de la frustracion por la pérdida de la posesion que
considera mas valiosa, sobre todo a partir de su situacion socioeconémica (I, 23; 212 y
1107-08). Sin embargo, el tercero y el cuarto, que suceden respectivamente momentos
antes de la tercera salida (11, 7; 599) y momentos después de la aventura del rebuzno (11,
28; 771), a diferencia de los otros dos, son consecuencia de la abyecta humillacion a la
que es sometido el escudero por parte de su amo, cada vez con mayor intensidad.
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Si se observa con cuidado, en los momentos previos a estos llantos de Sancho hay
dos situaciones que a lo largo de toda su servidumbre lo perturban y que afloran cuando
su relacion con don Quijote alcanza puntos criticos. Durante las aventuras, el labrador
no puede tolerar ser el destinatario de injustas golpizas y agravios que deberian dirigirse
a su amo, el caballero para quien estaban reservadas, y, por lo tanto, menos recibirlas sin
ningln tipo de retribucion clara. Se percibe, entonces, una profunda querella de Sancho
en contra de la comoda situacion que vive don Quijote a partir de su irregular legislacion
laboral. Sancho no tiene nunca salario sefialado, sino que depende de las mercedes que
su seflor le otorgue segun el éxito de sus aventuras®.

Segun Carroll B. Johnson, este conflicto se da por la yuxtaposicion de dos sistemas
econdmicos en la Espaiia del 1600: un sistema sefiorial-feudal basado en mercedes y uno
capitalista incipiente sustentado en salarios. El drama del escudero es que ha trabajado
en ambos, pasando del uno al otro indistintamente, sin conseguir, en ninguno de los dos,
salir de su pobreza. Johnson, siguiendo a Charles V. Auburn, destaca los tres tipos de
contratos laborales que protagoniza Sancho: el primero como empleado asalariado de
Tomé Carrasco, el segundo como escudero a mercedes de don Quijote y, el tercero, el
ambiguo acuerdo tacito que subyace a la tercera salida; como ahondaré mas adelante,
en este acuerdo Sancho desea un documento escrito que le asegure alguna remuneracion
por sus servicios y el caballero insiste en la promesa de la insula. Dada la situacion
precaria desde la que el labrador exige su contrato, el final de la negociacion se inclinara
evidentemente hacia los deseos del caballero. Las conclusiones de Auburn, segtin Johnson,
apuntan a que la aceptacion de las mercedes por parte de Sancho, aunque sin renunciar a
sus deseos de salario, no responden a intereses innobles del escudero, sino que son clara
evidencia de su situacion social y extrema pobreza, ya que para ¢l es imposible darse el
lujo de elegir entre uno y otro sistema. En el fondo, el labrador desea salir de la pobreza
a como dé lugar (Johnson 23).

Dado este argumento, me parece curioso que Johnson no ahonde en los motivos
que hacen que Sancho “decida” en dos ocasiones renunciar a su interés en funcion de
don Quijote, ni que tampoco sume a la ambigiiedad de los dos sistemas econémicos la
inestable y confusa posicion del labrador-escudero. A lo largo de la novela, se puede
ver que Sancho, dependiendo del tema tratado, de la situacion o de la arbitrariedad de
don Quijote, a veces goza de las promesas de bienestar del circulo de la caballeria y a
veces no.

> Los episodios principales en los que Sancho y don Quijote discuten sus problemas de
salario se encuentran en el capitulo XX de la primera parte (187) y en los capitulos VII (596-8)
y XXVIII (768-71) de la segunda. De todos modos, no son las unicas partes en las que Sancho
piensa sobre su salario o sobre los distintos modos en cémo le gustaria hacer fortuna. Baste
mencionar, por ejemplo, el momento en que piensa que le bastaria la receta del balsamo de
Fierabras (I, 10; 92) o cuando se ilusiona con el trafico de esclavos si es que puede gobernar
algun lugar del reino de Micomicon (I, 29; 295-6).
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Momentos antes de que don Quijote vaya a acometer su tercera salida, narrada en la
segunda parte del libro, lo hallamos inquieto por saber qué es lo que la gente opina de él
y sus hazafias. Sancho, por su parte, siguiendo sus propios objetivos y las presiones de
su esposa, seglin dice, regresa a la casa del caballero a reclamar los bienes prometidos
por sus servicios ya efectuados. Alli, se enfrasca en una fuerte discusion con el ama y
la sobrina, las que tratan de combatir la locura del hidalgo y culpan a Sancho por los
desatinos. Sancho, por supuesto, se defiende y aclara: “Ama de Satanas, el sonsacado y
el destraido y el llevado por esos andurriales soy yo, que no tu amo: el me llevo por esos
mundos, y vosotras os engafiais en la mitad del justo precio; él me saco de mi casa con
engaiifas, prometiéndome un insula que hasta ahora la espero” (11, 2; 561).

Considerando el alboroto, el cura, el barbero y don Quijote, que mantenian un dialogo
en las habitaciones de éste, salen a ver qué sucede y escuchan atentos. Los primeros dos
gustosos del sabroso espectaculo, pero el Gltimo preocupado y temeroso de que “Sancho
no descosiese y desbuchase algiin monton de maliciosas necedades y tocase en puntos
que no le estarian bien a su crédito” (II, 2; 561). Por lo tanto, lo 1lama a su presencia y,
a puerta cerrada, lo reprende:

—Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de tus
casillas, sabiendo que yo me quedé en mis casas: juntos salimos, juntos fuimos y juntos
peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: siati te
mantearon una vez, a mi me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja.
—Eso estaba puesto en razén —respondié Sancho—, porque, segun vuestra merced dice,
mas anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos.
—Engafiaste, Sancho — dijo don Quijote —, segiin aquello “quando caput dolet”,
etcétera.

—No entiendo otra lengua que la mia —respondi6 Sancho.

—Quiero decir —dijo don Quijote— que cuando la cabeza duele, todos los miembros
duelen; y asi, siendo yo tu amo y sefior, soy tu cabeza, y ti mi parte, pues eres mi
criado; y por esta razon el mal que a mi me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mi
el tuyo.

—Asi habia de ser —dijo Sancho—, pero cuando a mi me manteaban como a miembro,
se estaba mi cabeza detras de las bardas, mirandome volar por los aires, sin sentir
dolor alguno... (II, 2; 562-63).

Frente a esta ultima acusacion, el caballero responde con cinismo sefialando simplemente
que eso no es verdad, “pues mas dolor sentia yo entonces en mi espiritu que ti en tu
cuerpo” (IL, 2; 563) y raudo cambia el tema, pidiéndole a Sancho noticias de su fama. Este
forzoso giro en la discusion plantea dudas sobre sus razones y si volvemos al episodio
del manteamiento y a las palabras que el narrador apunta sobre la actitud de don Quijote,
nos enteramos que, en su percepcion, “si la colera le dejara, tengo para mi que se riera”
(I, 17; 153). Es decir, nada de dolor, sino ira por la imposibilidad de concretar hazafas
dignas de elogio y granjearse fama, y de fondo risa, por la burlesca situacion en la que
se halla el escudero. Tales declaraciones, dan por el suelo con sus excusas.

Ahora bien, volviendo a la argumentacion dada por el caballero mas arriba respecto
de “quando caput dolet”, me interesa confirmar en ella el modo en cémo el “nosotros”
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quijotesco no es fruto y reflejo de una genuina amistad forjada en el dialogo, como
lo pretenden Lain Entralgo o Howard Young, sino mas bien una estrategia retorica,
acomodaticia e impositiva, que instala por sobre todo su propia vision de mundo. En
efecto, este modo de argumentar y justificar la relacion que sostiene con Sancho, hace
ecos con el temprano episodio ante los cabreros y su hospitalidad. Habiéndose desplegado
el grotesco escenario de la cena y sentados todos los comensales en circulo, don Quijote
rompe el silencio haciendo gala de su buena voluntad y de los supuestos beneficios de
la caballeria:

Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria... quiero que
aqui a mi lado y en compaiiia de esta buena gente te sientes, y que seas una misma
cosa conmigo, que soy tu amo y natural seflor; que comas en mi plato y bebas por
donde yo bebiere, porque de la caballeria andante se puede decir lo mismo que del
amor se dice: que todas las cosas iguala (I, 11; 96).

En contraposicion a lo que su amo podria esperar, Sancho declina tal comunion,
advirtiendo: “Sefior mio, estas honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro
y adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced,
conviértalas en cosas que me sean de mas comodo y provecho; que estas, aunque las doy
por bien recibidas, las renuncio para desde aqui al fin del mundo” (I, 11; 96). Si bien, la
peticion del escudero aparece como legitima y bien argumentada, resulta absolutamente
vejatoria a los ojos del caballero, por lo que no puede hacer mas que responder con
violencia: “Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se humilla Dios lo ensalza. //
Y asiéndole por el brazo, le forzé a que junto de él se sentase” (I, 11; 97).

Como se aprecia, existe por parte de don Quijote una insistencia en imponer la idea
de igualdad y justicia que ¢l considera inherente a la caballeria y al orden de mundo
perfecto y deseable que, segun ¢él, ésta encarna. Recordemos que esta escena anticipa el
discurso de la edad dorada y el interludio pastoril de Griséstomo y Marcela. Sin embargo,
en la practica y confrontada al mundo historico en el que tanto ¢l como su escudero estan
situados, su modelo encuentra innumerables y conflictivas resistencias.

Pensando en este primer rechazo realizado por Sancho ante su forzosa inclusion
en el “nosotros” que ¢l no considera de su beneficio, al interior de la novela es posible
notar otros episodios en los que el escudero, sintiéndose entonces con el derecho de
participar de tal comunidad, experimenta violentas exclusiones. Mas alla de lo comico
que provoca lo grotesco, pienso en los vomitos y malestares causados por el consumo del
balsamo de Fierabras, los que dentro del mundo imaginado por don Quijote y asumido
por Sancho se deben a que este ultimo no es caballero y, por lo tanto, no puede disfrutar
de sus propiedades curativas (I, 17; 150). Del mismo modo, el episodio del manteamiento
es el que abre y configura la disyuncion en la conciencia de Sancho entre promesas y
realidad, a la vez que determina originariamente la exclusion definitiva de Sancho de
esa igualdad prometida por el amo.

Al final de la primera visita a la venta de Juan Palomeque el Zurdo, mientras don
Quijote simplemente se aleja enojado con el ventero por ser, segin su opinion, un mal
hostalero que no respeta las reglas de la caballeria, Sancho, quien se siente en el mismo
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derecho que su amo de dejar el lugar sin pagar, es tomado por un grupo de “cuatro
perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Cordoba y dos vecinos de la Heria de
Sevilla”, quienes lo mantean y se divierten con ¢l como con perro por carnestolendas
{1, 17; 152-3).

Cuando Sancho logra finalmente escapar de su castigo y de la venta, acusa de
inmediato el abandono del caballero, quien debi6 regresar y defenderlo en vez de huir.
Don Quijote se excusa indicando que verdaderamente hizo lo que pudo por auxiliarlo,
pero que al parecer la venta estaba encantada y le fue imposible llegar al sitio en donde
lo manteaban. Sancho niega esas razones, afirmando que la venta y aquellos que lo
mantearon eran sujetos reales —alude a los nombres y lugares de procedencia de cada
uno— y no fantasmas o cosas parecidas. Sin embargo, don Quijote zanja la discusion
recalcandole a Sancho lo poco que sabe de caballerias. A lo que Sancho responde: “sélo
sé que, después de que somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no
hay para qué me cuente en tan honroso niimero), jamas hemos vencido batalla alguna,
si no fue la del vizcaino” (I, 18; 155).

A partir de tal declaracion, el destino de las aventuras de don Quijote no sera otro
que el fracaso. Después del manteamiento prosiguen la aventura de los rebafios y la
de los encamisados, en las que don Quijote pierde las muelas por pedradas y resulta
excomulgado. Sancho, por su parte, percibe la pérdida de sus alforjas en la venta y
mirando los eventos y el deplorable estado del caballero, termina bautizandolo como “el
de la Triste Figura” (I, 19; 171). Mas atn, luego contintian la aventura de los batanes,
la del yelmo de Mambrino y la de los galeotes, en las que ambos terminan ademas de
golpeados y robados, como salteadores de caminos y libertadores de criminales.

Es comprensible, entonces, que, a partir de la desconfianza instalada en su conciencia
desde el manteamiento y luego del ridiculo episodio de los batanes, Sancho intente al
menos reirse de la disyuncion entre las palabras y la realidad de don Quijote. No obstante
el buen humor del escudero, el remedo de las palabras del caballero resulta por supuesto
un insulto para este y, por lo tanto, da en premio al labrador sendos lanzasos en la espalda
y una reprimenda que lo tilda de “villano ruin [...], criado y nacido entre ellos” y le exige
no solo callar de ahi en adelante, sino ademas respetar las jerarquias: “es menester hacer
diferencia de amo a mozo, de seflor a criado y de caballero a escudero. Asi que de hoy
en adelante nos hemos de tratar con mas respeto” (I, 20; 186).

Por supuesto, tal exclusion de la pretendida igualdad de la caballeria andante provoca
en Sancho la exigencia de justicia a través de la aclaracion de los salarios, “por si acaso
no llegase el tiempo de las mercedes” (I, 20; 186-7). A lo que don Quijote responde con
el argumento que utilizara siempre para diferir la discusion y mantener a Sancho en la
promesa de la insula: “jamas los tales escuderos tuvieron salario, sino merced” (I, 20;
187).

Evidentemente, no se puede esperar que tal conclusion satisfaga a Sancho y lo haga
callar por el resto de las aventuras. Como lo he indicado previamente, momentos antes
de la tercera salida, el labrador vuelve al caballero con un reclamo de su esposa. Segun
Sancho, para obtener la autorizacion de ella y salir nuevamente a la aventura necesita un
contrato por escrito en el que se indique un salario adecuado por sus servicios, del que
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se regresara el monto justo de conseguirse en el futuro la prometida insula (11, 7; 596-7).
Siguiendo la discusion trazada en la primera parte, don Quijote regresa al argumento
de autoridad literaria, aunque esta vez va mas lejos en su reprimenda. Dejando el tono
adoctrinador, pasa a burlarse de Sancho remedando su sabiduria.

Ellabrador ha puesto en entredicho la palabra del caballero dudando de las mercedes,
“que llegan tarde o mal o nunca,” y diciéndole que ni cree ni piensa “que vuesa merced
me diese la insula que me tiene prometida” (II, 7; 596). Don Quijote acusa el insulto
y en respuesta se burla de los refranes y de la pretendida indispensabilidad de Sancho:
“Vale mas buena esperanza que ruin posesion y buena queja que mala paga” (11, 7; 597),
dice el caballero, aclarando que:

hablo de esa manera, Sancho, por daros a entender que también como vos sé yo arrojar
refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir y os digo que si no queréis venir
a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os
haga un santo, que a mi no me faltaran escuderos mas obedientes, mas solicitos y no
tan empachados ni tan habladores como vos (11, 7; 597-98).

Sancho, humillado y desilusionado, se queda mudo y pensativo, “porque tenia creido
que su sefior no se iria sin €l por todos los haberes del mundo” (I, 7; 598). Al instante,
para rematar la situacion, llega el bachiller Sanson Carrasco quien desea, por sus propias
motivaciones literarias, que don Quijote y Sancho vuelvan a la aventura. Asi, presiona al
labrador para que acepte el cargo a mercedes, proponiéndose él mismo como reemplazante.
Bajo las circunstancias, don Quijote declara que encantado aceptara a cualquiera si es
que Sancho no se digna a salir con él. Por supuesto, ante la presion, Sancho se apresura
en responder que si, aunque no sin dar una larga excusa (I, 7; 599).

Continuando en esta linea de peticiones de salario, respuestas negativas, humillaciones
y llantos, deseo detenerme ahora en el tercero de estos episodios, ya que condensa
fuertemente todo lo anterior y vuelve a hacer ecos del disputado manteamiento. Don
Quijote y Sancho, al pasar una loma, se encuentran con el ejército del pueblo del rebuzno,
quienes marchan decididos hacia el pueblo vecino a vengar las afrentas recibidas.
El caballero intenta disuadirlos con su retdrica sin mucho éxito y el escudero busca
desestimar el agravio, a través de su propia experiencia. Enfrentando a los cientos de
enfurecidos pueblerinos, Sancho no encuentra nada mejor que ponerse a rebuznar,
afirmando que de ¢l también se burlaban cuando era niflo, pero que ahora tal habilidad
le resultaba beneficiosa. Como es de esperar, “nombrar la soga en la casa del ahorcado”
(11, 28; 767) como le recrimina posteriormente don Quijote da por los suelos con la
pacificacion de Sancho y culmina con la descarga de las iras del pueblo en las espaldas
del escudero. Dado este desastroso desenlace, don Quijote huye, abandonando a Sancho
en medio de la golpiza.

Cuando por fin lo liberan, molido y casi inconsciente, don Quijote trata de excusar
sus acciones mediante nuevos subterfugios argumentales, cargandole a Sancho la culpa de
todo el asunto. Sancho, por su parte, amenaza a don Quijote con no dejar de contar “que
los caballeros andantes huyen y dejan a sus buenos escuderos molidos [...] en poder de
sus enemigos”. Don Quijote trata de salvarse de tal acusacion, aclarando: “No huye el que



El ultimo llanto de Sancho: lucha de poderes y la interiorizacion de la moral... 215

se retira [...]. Y asi, yo confieso que me he retirado, pero no huido, y en esto he imitado
a muchos valientes que se han guardado para tiempos mejores...” (I, 28; 767).

Ante la evidente pobreza de la excusa, Sancho recrimina indignado y con profundo
dolor (fisico y emocional) la desconsideracion de don Quijote, declarando que ya poco
puede esperar de la compaiiia del caballero, “porque si esta vez me ha dejado apalear,
otras y otras ciento volveremos a los manteamientos de marras y otras muchacherias,
que si ahora me han salido a las espaldas, después me saldran a los ojos” (11, 28; 768).
En consecuencia, decide que sera mejor volverse a casa cobrando al caballero el sueldo
equivalente a sus servicios.

Siya en la aventura de los batanes Sancho habia recibido dos lanzasos en la espalda
por remedar las palabras de “el de la Triste Figura,” enfrentado la exclusion de la igualdad
caballeresca pretendida por su amo y lidiado con la negacion del sueldo, en la aventura
del rebuzno, no solo recibira los golpes —dados esta vez por los pueblerinos afrentados—,
sino que sufre nuevamente la exclusion y negacion de su salario, aunque a través de una
violencia inusitada en toda la novela.

Sancho, quien se siente claramente traicionado, desea volver a casa y pide lo que
¢l cree son sus justas retribuciones. Don Quijote le pregunta cuales son y su escudero,
haciendo calculos y especulaciones, le sefiala primero una suma moédica, pero agregando
luego una altisima compensacion por la atn incumplida promesa de la insula. El
caballero, enfurecido, le responde como siempre, recalcando la inexistencia de escuderos
asalariados, aunque esta vez lo despide violentamente:

vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, porque un solo paso
desde aqui no has de pasar mas adelante conmigo. [...] jOh hombre que tiene mas de
bestia que de persona! [...] Asno eres, y asno has de ser, y en asno has de parar cuando
se te acabe el curso de la vida, que para mi tengo que antes llegara ella a su ultimo
término que t caigas y des en la cuenta de que eres bestia (II, 28; 770-1).

Evidentemente la tnica reaccion posible de Sancho ante tanta vejacion es el llanto, el
sometimiento y la humillacion: “Sefior mio, yo confieso que para ser del todo asno no
me falta mas de la cola; si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta,
y le serviré como jumento todos los dias que me quedan de mi vida. Vuestra merced
me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta que sé poco, y que si hablo mucho,
mas procede de enfermedad que de malicia; mas quien yerra y se enmienda, a Dios se
encomienda”. Satisfecho, don Quijote responde: ““...yo te perdono, con que te enmiendes
y con que no te muestres de aqui en adelante tan amigo de tu interés, sino que procures
ensanchar el corazon y te alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis promesas,
que, aunque se tarda, no se imposibilita” (II, 28; 771).

Para entender el particular problema que despierta en don Quijote tanto la memoria
de los golpes recibidos por Sancho como su peticion de salario, resulta indispensable
interrogar el sistema de valores que el caballero busca perpetuar y que subyace a la
contraposicion que él mismo establece entre la validez de sus promesas y el interés de
Sancho.
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Steven Hutchinson, en su libro Economia ética en Cervantes, no solo demuestra la
centralidad que tiene la capacidad de prometer en Don Quijote, sino que la interpreta a la
luz del sistema de relaciones sociales que se construye en toda la obra cervantina (127).
En ésta, segun ¢€l, se observa un complejo sistema de valorizaciones que se encuentra
en el nucleo de toda relacion interpersonal y que guia, en gran parte, los sentimientos y
las acciones de los personajes (21).

Ahora bien, para comprender como se construye este sistema en la obra de Cervantes,
Hutchinson propone, como primer punto, identificar los alcances que tiene el modelo
de la justicia distributiva de Aristoteles en el modo en que el filésofo construye todo su
pensamiento sobre la naturaleza, la cultura y el ser humano, considerando a la vez la
centralidad del pensamiento aristotélico en lo que se refiere a la moral y a la justicia entre
los siglos XV y XVII. Asi, Hutchinson declara que en la filosofia de Aristoteles se plantea
por primera vez “una vision global de la dindmica de los equilibrios y desequilibrios
que existen en toda relacion entre una persona y otra, o entre una persona o grupo y
una comunidad” (23). De tal forma, el pensamiento distributivo de Aristoteles anima
también sus reflexiones sobre la retorica, la politica y la economia, en la medida en que
en el centro de su sistema esta siempre la valoracion que establece una persona respecto
a otra, y lo que en concordancia a eso cree que merece (24).

El segundo punto que Hutchinson declara imprescindible para desentrafiar este
sistema valorico que rige las relaciones interpersonales del mundo cervantino es lo que él
considera el siguiente momento cumbre de la teoria ética en occidente: La genealogia de
la moral de Nietzsche. De acuerdo con Hutchinson, la teoria ética después de Aristoteles
comienza a decaer, en la medida en que filésofos como Hume, Rousseau, Kant y
Kierkegaard, “plantean su teoria ética en términos de una distincion entre la humanidad
como ‘es’ por naturaleza y como ‘debe ser’ [...] Pero semejante enfoque convierte a
los tedricos en moralistas. .. [y] acaban siendo mas predicadores que exploradores de la
ética” (25-26). En este sentido, Nietzsche continuaria de cierto modo el trabajo aristotélico
ya que su aproximacion al establecimiento de un sistema de valores en la modernidad
estaria ligado a la idea del hombre y su pensamiento como reguladores de valores en la
busqueda por establecer dominacion o superioridad sobre otros en sus relaciones. De tal
forma, Nietzsche dejaria a un lado el “deber ser” moralista y regresaria a un estudio de
la ética desde la dimension econdmica que, segun Hutchinson, la caracteriza.

En el segundo ensayo de La genealogia de la moral, Nietzsche se propone indagar
sobre el nacimiento de la responsabilidad social y moral, comprendiendo el valor
fundamental que tiene para la conformacion del sujeto y la sociedad modernos. Segun é1,
el objetivo primario de la humanidad ante la naturaleza es la creacion de un animal con la
capacidad de prometer; es decir, un individuo soberano capaz de asegurar el futuro a través

¢ Sobre la centralidad de Aristoteles durante los siglos XV y XVI en Espafia se pueden
consultar los articulos de Anthony Pagden “The diffusion of Aristotle’s moral Philosphy in
Spain, ca. 1400-1600” y “The Preservation of Order: The School of Salamanca and the ‘Jus
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Naturae’”.
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de su responsabilidad moral. En consecuencia, la division fundacional de la sociedad
se da para Nietzsche entre aquellos que son conscientes de su capacidad de prometer,
con la que establecen un valor para medirse ante los otros, y aquellos que no tienen tal
capacidad y quedan sometidos al dominio de los primeros (36-37). Considerando esta
primera division, se puede empezar a explicar las razones que subyacen a los accesos
de colera y violencia que manifiesta don Quijote en contra de Sancho cuando éste pone
en duda su facultad de prometer a través de la memoria de los golpes y de la peticion
de salario.

Para Nietzsche es necesario destacar que el proceso que experimenta un individuo
para generar la capacidad de prometer y sostener su poder sobre los otros va de la mano
con la necesidad de una memoria. Esta es indispensable para mantener presente en
cada momento el orden y las jerarquias establecidas en el nacimiento de toda relacion
entre seres humanos. Asi, el poderoso busca hacer recordar su capacidad de prometer,
su responsabilidad, a la vez que les recuerda a sus subordinados su propia posicion
en tal interaccion, resaltando la incapacidad de ellos de responderle a ¢l con la misma
promesa, y, en consecuencia, indicando la deuda que conservan a través de la aceptacion
del primer acuerdo.

Ahora bien, Nietzsche aclara que el olvido y la memoria son dos fuerzas activas
fundamentales para la voluntad del ser humano y su ejercicio del poder. Precisamente, para
pensar como se instala, entonces, un recuerdo indeleble en la memoria de un individuo, el
filosofo recurre al topico de que “la letra con sangre entra” —tal como lo piensa la duquesa
en su palacio (II, 36; 830). Segun €1, el origen de la relacion entre memoria y sacrificios
(como es posible rastrearla en la historia de los martires cristianos) radica en el instinto
de que el dolor es la mejor ayuda para toda mnemotécnica (Nietzsche 38).

Esta relacion entre memoria y violencia, en cuanto modo de sustentar un orden
determinado, se consolida en la conciencia del sometido en forma de “mala conciencia”
y “culpabilidad”, y cobra sentido, al interior de Don Quijote, al observar los momentos
en que Sancho recibe injustos golpes e intenta construir una memoria a partir de ellos
para disputar su posicion frente al caballero. En ellos, se ve como este tltimo le responde
siempre con mayor violencia, buscando elidir tales recuerdos, desplazar la responsabilidad
de los hechos a su escudero, promover la culpa, y atraer otros recuerdos anteriores que,
hallandose en el nacimiento de sus transacciones, estabilicen y prolonguen la jerarquia
establecida: sus servicios a cambio de la promesa de la insula.

Ademas, dentro de toda esta consolidacion conceptual en torno a la transaccion
realizada entre don Quijote y Sancho, es fundamental considerar, por un lado, la relacion
etimoldgica que, seglin Nietzsche, tiene en el aleman el concepto de culpa (Schuld) con
el concepto materialista de las deudas (Schulden), y, por el otro, la actual comprension
del castigo como retribucion por un dafio infligido. Bajo estos dos aspectos subyace la
forma originaria que funda las relaciones entre promesa, memoria, culpa y castigo: la
transaccion y acuerdo que se lleva a cabo entre alguien que otorga un crédito y el deudor
que lo acepta. Asi,

the debtor, in order to inspire confidence that the promise of repayment will be
honoured, in order to give a guarantee of the solemnity and sanctity of his promise,
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and in order to etch the duty and obligation of repayment into his concsience, pawns
something to the creditor by means of the contract in case he does not pay, something
that he still ‘possesses’ and controls, for example, his body, or his wife, or his freedom,
or his life... But in particular, the creditor could inflict all kinds of dishonour and
torture on the body of the debtor, for example, cutting as much flesh off as seemed
appropriate for the debt. (Nietzsche 40-41)

En este sentido, la peticion de salario por parte de Sancho se vuelve una irrupcion radical
en el orden de cosas concebido por don Quijote para su consolidacion y perpetuacion
como amo. El salario, segtin el diccionario de la Real Academia Espafiola, no significa
otra cosa mas que una paga o remuneracion regular y, en especial, una cantidad de
dinero con el que se retribuye a los trabajadores segiin los servicios prestados. Don
Quijote funda su relacioén laboral con Sancho en la caballeria y, por lo tanto, en la
donacién de mercedes. Es decir, un pacto sellado sobre la promesa de una retribucién
futura, fundada en la responsabilidad y honra del ejecutor y dependiente del éxito de
las empresas acometidas.

De tal modo, la enmienda de Sancho se producira definitivamente en los momentos
finales del largo episodio en el palacio de los duques. Alli, el escudero recibe al fin su
gobernacion, aunque no de manos de don Quijote, sino del duque. Obviamente, para
mantener su poder, el caballero requiere entonces de una ceremonia en la que sea él
quien le otorgue, si no la insula, al menos la venia y sabiduria para su gobierno. En sus
consejos, enfatiza fuertemente el hecho de que Sancho debe poner ojos en quién es,
procurando conocerse a si mismo; un acto que deviene en hacer gala de la humildad de
su linaje y reconocimiento de su sangre labradora (I1, 42; 868). De tal modo, este recordar
sus origenes y nacimiento viene a sefialar el hecho de que si no fuera por don Quijote, ¢l
no estaria en estas circunstancias. Entre tantos consejos, Sancho se impacienta y le dice
a su amo que no tendra memoria para recordarlos. El caballero, enfurecido, lo regafia
atacando la supuesta sabiduria de Sancho en el uso de refranes, los que seguin el escudero
son su unica hacienda y caudal. Manejando la situacion, don Quijote termina entonces
por advertirle: “Sancho, que si mal gobiernas, tuya sera la culpa y mia la vergiienza; mas
consuélome que he hecho lo que debia en aconsejarte con las veras y con la discrecion a
mi posible: con esto salgo de mi obligacién y mi promesa” (II, 43; 876). Tales palabras
ponen término al contrato con el escudero y en ellas Sancho reconoce que es hora de
comenzar con su enmienda. Asi, devuelve al caballero su autoridad, renunciando a su
libre albedrio e indicando que si a él no le parece que deba gobernar, entonces no lo hace.
Ante tal reconocimiento, don Quijote finalmente otorga su venia’.

La segunda parte de esta enmienda sucede al concluir Sancho su gobierno. Fatigado
de las dificultades e intrigas de su, sin saberlo, falsa y teatral experiencia montada por

7 Para un excelente analisis de los consejos de don Quijote a Sancho en el que se
demuestra como la perspectiva del caballero difiere de los argumentos establecidos por el
narrador frente a las opiniones de su época, véase “Los Consejos de Don Quixote a Sancho”
de Helena Percas de Ponseti.
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los duques, la abandona, pero no sin antes hacer su ultima declaracion de principios muy
de la mano con las teorias politicas de su tiempo:

Abrid camino sefiores mios, y dejadme volver a mi antigua libertad: dejadme que vaya
a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte presente. Yo no naci para
ser gobernador... Mejor se me entiende a mi de arar y cavar, podar y ensarmentar las
vifias... Bien esta San Pedro en Roma: quiero decir que bien se esta cada uno usando
el oficio para el que fue nacido® (II, 53; 957).

Y luego, una vez ante los duques y don Quijote, las verdaderas autoridades, concluye
diciendo y enfatizando en su honestidad — “entré desnudo y desnudo me hallo: ni pierdo
ni gano” (11, 55; 973)— que en los diez dias de su gobernacion, lo tinico que granjed fue el
conocimiento de que no se le da ser gobernador ni de una insula ni del mundo y que, por
lo tanto, “doy un salto del gobierno y me paso al servicio de mi sefior don Quijote” (11,
55;974). O sea, no solo respetd la maxima dada por su amo sobre conocerse a si mismo,
sino que la sigui6 al pie de la letra a partir del modo en cémo don Quijote entiende el
mundo y sus jerarquias.

La confirmacion de esta interiorizacion se observa tanto en el regreso a su pueblo,
como en el momento previo a la muerte de don Quijote. Justo antes de descender a su
aldea, Sancho, y no el caballero, anuncia su llegada, declarando que ¢l vuelve, “si no
muy rico, muy bien azotado” (II, 72; 1093), lo que hace directa alusion al dicho que ya
habia estampado en carta a su esposa, Teresa, durante su gobierno. En ella declaraba:
“si buenos azotes me daban, bien caballero me iba” (II, 36; 831), frase que, segiin nota
de Francisco Rico, se atribuia a un delincuente azotado por las calles y, por lo tanto, al
disciplinamiento y a la enmienda de actitud. Y luego sobre don Quijote dice “que si viene
vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de si mismo, que, segin él me ha dicho, es
el mayor vencimiento que desearse puede” (I, 72; 1093). O sea, convertido a sus 0jos
no solo en un modelo de comportamiento y vida, sino que la encarnacion misma de la
promesa de cualquier futuro.

Edwin Williamson interpreta estos ultimos episodios como la confirmacion del
fracaso absoluto de la aventura que se desarrolla a través de la relacion de ambos. Segun
¢l, y en oposicion a la critica tradicional sobre el asunto, no existe ninguna influencia
entre los dos personajes; no, al menos, en términos de un lazo fraternal, sino que “their
association has ended in conflict, division, and the merciless explotation of the master by
his servant” (857). En este sentido, su propuesta es que la relacion de poder entre amo
y siervo culmina invirtiéndose completamente hacia el final, sobre todo con respecto al
desencantamiento de Dulcinea. Sancho aqui es quien tiene la ultima palabra y la utiliza

8 En referencia a las teorias politicas y de gobierno con las que dialoga Don Quijote
véase el articulo “Sancho Panza Wants an Island” de Luis R. Corteguera. Sobre todo, para
notar como la novela ironiza sobre los saberes establecidos en la época y como en muchas
ocasiones no eran sostenibles al cotejarlos con la realidad.
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para poner de rodillas a su amo para que le ruegue, respondiéndole con mentiras y
latigazos fingidos (11, 71; 1085).

Las observaciones de Williamson son acertadas, pero creo que en su argumento se
olvida de que gran parte de la discusion de jerarquias entre el caballero y su escudero
va de la mano con sus problemas de sueldo. El episodio al que se refiere, vendria a
establecer un cuarto momento en el que Sancho discute algiin modo de conseguir una
retribucidn monetaria por sus servicios, aunque esta vez —por primera vez— desde una
posicion privilegiada. Puede argiiirse, entonces, que don Quijote intencionadamente
olvida, dado su principal interés en Dulcinea, sus argumentos literarios, y ofrece dinero
a Sancho a cambio de los latigazos y, por lo tanto, que el caballero renuncia a las leyes
con las que ha regido su comportamiento hasta entonces y con las que ha castigado a
Sancho a lo largo de todas sus aventuras.

De tal forma, me parece que el argumento de Williamson interpreta la dindmica
del duo a partir de una inversion de roles sin cuestionar la forma en que los sistemas
valoricos de cada uno son puestos en disputa a lo largo de la narracion. Si bien concuerdo
absolutamente con la conclusion final de Williamson, en la que afirma que “a series of
logical steps arising form the interaction of master and servant he [Cervantes] was led
to undermine the principle of hierarchy that was a cornerstone of the ideology of his
day” (856), creo que no considera qué es lo que sucede con Sancho al finalizar todo el
viaje y, por lo tanto, no logra hacerse cargo de los desesperados intentos de Sancho por
no perder al caballero momentos antes de su muerte.

Tanto en las alabanzas del escudero al entrar al pueblo, como en las stiplicas para que
el caballero no se deje morir y que se vayan como pastores tal cual lo tenian concertado,
se condensa efectivamente la interiorizacion de la moral quijotesca. Sancho, durante todas
las aventuras, ha aprendido a comportarse bajo el orden de mundo propuesto por don
Quijote, aceptando sus jerarquias y aprendiendo a utilizar las ficciones del caballero para
su propio beneficio. A través de éstas, Sancho consigue un modico nivel de agencia y
ciertas posesiones con las que logra negociar con el caballero, pero a costo de la asuncion
de sus reglas. Como se ve en los episodios finales, esto lo impulsa a aceptar, en definitiva,
el sistema de promesas y deudas con tal intensidad que incluso llega a declarar en su
total desesperacion que “si se muere de pesar de verse vencido, écheme a mi la culpa”
(IL, 74; 1103), con el fin de mantener viva la promesa de un futuro esplendor. Como se
puede notar, este orden ha discurrido desde el imaginario de don Quijote, pasando por la
ficcion hasta la conciencia de Sancho y se ha instalado potentemente. Si bien el labrador
queda con algo de dineros, lo hizo al costo de moderar, pactar e invertir un modo de
vida que lo alejo de su lengua, que él declaraba su tinico patrimonio, lo mismo que de
sus pretensiones de ascension social y de justicia.

Javier Salazar Rincon en El mundo social del “Quijote” celebra el hecho de que la
novela funcione como parodia de su contexto historico y social, a la vez que se transforma
enuna leccion frente a él. Seglin su punto de vista, tanto Sancho como don Quijote viven
el engafio de sus deseos provocados, a la vez que experimentan un desengafio final que
los transforma profundamente.
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Seglin él, durante sus aventuras, ambos han vivido una farsa social provocada por
el mundo en crisis y transicion en que les tocd vivir. Sin embargo, ésta, después de la
aventura del barco encantado y del episodio de los duques, llega abruptamente a su fin,
lo que los obliga a asumir sus crueles verdades:

al lograr este conocimiento, amo y criado descubren cual es su sitio en el mundo,
recobran la razon, vuelven al orden natural, se desengafian. Este desengaio... adquiere
un sesgo definitivo, irreversible, en los dos episodios culminantes de la historia — el
final del gobierno de Sancho y la curacion de don Quijote —, y en €l reside la mayor
victoria de ambos personajes y la gran leccion social y moral de la novela (El mundo
social... 309).

Recuperando lo que he argumentado hasta este momento, solo quiero reiterar que me
parece fundamental interrogar el significado de esa pretendida victoria y las celebraciones
que promueve. Hay que cuestionar, en este sentido, hasta qué punto la honestidad de
Sancho al abandonar el gobierno de la insula es realmente un desengafio a celebrar,
y no, mas bien, como lo he planteado a lo largo de este articulo, el ultimo paso de la
interiorizacion de una moral y de un orden de mundo determinado y distribuido desde
un foco pretendidamente universal y elevado, que no tiene nada que ver con su propia
realidad. Asi, me parece imperativo pensar que Sancho, ante el cadaver de don Quijote/
Alonso Quijana el Bueno, experimenta un tltimo y final desengafo, que es el que pone
en jaque todo supuesto aprendizaje anterior y el que provoca su tltimo llanto.

Sancho, ante la muerte de su amo, efectivamente llora la pérdida, pero no la del
caballero, sino que la de sus posesiones mas intimas, aquellas que invirti6 en la aventura,
a la vez que la pérdida de todas sus esperanzas, las que tenia ese dia en que don Quijote
“tanto le dijo, tanto le persuadi6 y prometid, que el pobre villano se determiné de salirse
con ¢l y servirle de escudero” (I, 7; 72).
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