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RESUMEN/ABSTRACT

Considerando que la fuerza divina es un poder propiamente humano, que permite trascender 
desde la mera visualización y percepción sensorial del mundo fi nito y terrenal hacia el reino 
eterno y verdadero de la imaginación, el poeta, artista y visionario inglés William Blake (1757-
1827) identifi có a dios con dicha facultad humana. En su lucha contra la ‘religión de la razón’, 
bajo cuyo poder el hombre se había limitado a la ‘vacía’ percepción exterior, Blake buscará 
recobrar la ‘religión de la imaginación’. Desde esta perspectiva, este estudio pretende dilucidar 
el modo en que la materialidad de lo escrito (Roger Chartier) y la utilización de un método de 
escritura particular por parte del visionario –distinto al que su propio tiempo le ofrecía– afecta 
el circuito de la comunicación visionaria de comienzo a fi n, relacionándose directamente con 
la fi nalidad que Blake otorgó a sus poemas proféticos iluminados: despertar en los lectores esa 
capacidad visionaria y verdadera que ‘reside en el pecho de todos los hombres’.

PALABRAS CLAVE: William Blake, literatura visionaria, imaginación, escritura, lectura.

Considering the ‘divine force’ as a human power that allows humans to transcend from the 
mere sensory visualization and perception of the fi nite and earthly world to the true and 
eternal realm of imagination, William Blake, the english poet, artist and visionary (1757-
1827) identifi ed god with this human faculty. In his struggle against the ‘religion of reason’, 
under which humans had been reduced to an ‘empty’ outward perception, Blake wants to 

1 Este trabajo es una reelaboración de una sección de mi tesis de grado de Magíster 
en Literatura: Escenas de escritura visionaria: Hildegard von Bingen y William Blake. 
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recover the ‘religion of imagination’. From this perspective, I expect to elucidate the ways 
in which the material aspects of writing (Roger Chartier) and the visionary use of a specifi c 
method of writing –different from the methods available to Blake in his own time– affect the 
visionary circuit of communication. This complete transformation is directly connected with 
the purpose of Blake’s illuminated prophetic poems: he intends to awake in his readers that 
visionary (and real) capacity, which, in his view, ‘resides in the human breast’. 

KEY WORDS: William Blake, visionary literature, imagination, writing, reading.

Durante las últimas décadas, los estudios publicados por el historiador francés 
Roger Chartier han enfatizado la importancia de considerar la lectura y la 
escritura como actividades históricamente determinadas, cuyas modalidades 
varían según el tiempo y el espacio en que se producen. Por ello, según 
Chartier, en cada época es posible distinguir tradiciones y comunidades de 
lectores que

(…) jamás se enfrentan con textos abstractos, ideales, desprendidos 
de toda materialidad: manejan o perciben objetos y formas cuyas 
estructuras y modalidades gobiernan la lectura (o la escucha), y en 
consecuencia la posible comprensión del texto leído (o escuchado). 
Contra una defi nición puramente semántica del texto (…) hay que 
sostener que las formas producen sentido y que un texto, estable en 
su letra, está investido de una signifi cación y de una categoría inéditas 
cuando cambian los dispositivos que lo proponen a la interpretación 
(El orden de los libros 24-5). 

Según las propuestas de Chartier podemos afirmar entonces que la 
‘materialidad’ a partir de la cual una obra se difunde nunca le es indiferente 
al autor, tampoco al texto ni a sus receptores. Los distintos instrumentos, 
soportes y formas de escritura que un autor elige para difundir su obra 
condicionan el proceso de comunicación escrita de principio a fi n, y es 
por ello que el uso de algunas y/o el rechazo de otras nos habla tanto de la 
manera en que dichos autores comprendieron el proceso de composición y 
creación, así como también de las intenciones que orientan dicha escritura 
y los objetivos que se busca conseguir a través de ella.

Este es un hecho que parece ser evidente si pensamos en la obra del poeta 
y artista visionario William Blake (1757-1827), quien creó un método y 
lenguaje propios para transmitir sus visiones. En la producción de todos sus 
libros proféticos iluminados Blake se sirvió de una nueva técnica que él mismo 
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designó como ‘infernal’, dando lugar a un ‘lenguaje visible’ o ‘arte compuesto’ 
(W. J. T. Mitchell 1978) de palabras e imágenes, cuya asociación estética con 
los manuscritos iluminados medievales es indiscutible. No obstante, más allá 
de la relación estrictamente formal que en este sentido puede establecerse 
entre ambas formas escriturarias, lo que nos interesa indagar aquí es la 
justifi cación de la elección de ese modo particular de transmitir sus textos 
visionarios y, asumiendo con Roger Chartier la estrecha vinculación que 
existe entre la producción del texto, su materialidad y posterior recepción, 
el modo en que el arcaísmo que llevó a Blake a retrotraerse hasta la cultura 
manuscrita medieval respondería a una intención de recobrar un modo de 
comunicación (de escritura y de lectura) que consideró más auténtico para la 
transmisión y recepción de sus poemas proféticos y visionarios que aquellas 
otras formas de escritura que le ofrecía su propio entorno2.

EL ESCRIBA CIEGO V/S EL VISIONARIO

Tal como señala Chartier, muy comúnmente los autores se adueñan de objetos 
y prácticas que pertenecen a la cultura escrita de su época para integrar en 
sus obras las realidades materiales de la escritura como un recurso estético y 
“Los procesos que dan existencia al escrito en sus diversas formas, públicas 
o privadas, efímeras o duraderas, se convierten así en el mismo material de la 
invención literaria” (Inscribir y borrar 14). Desde esta perspectiva es posible 
confrontar como antagónicas las fi guras que consideraremos a continuación, 
interpretando su signifi cado simbólico según el proceso de composición y 
recepción textual que representan:

2 El Libro Rojo de C.G. Jung constituye un ejemplo muy asimilable en este sentido, pues en 
él éste escribió con letra gótica e iluminó, siguiendo el modelo de los manuscritos medievales, 
las visiones que experimentó entre los años 1914 y 1930. No obstante, Jung mantuvo este 
libro sorprendente en un ámbito privado y su primera publicación se realizó recién en 2009. 
Actualmente existe también una edición facsimilar traducida al castellano.
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En primer lugar tenemos una de las imágenes más emblemáticas de la obra 
de Blake: Urizen (cuyo nombre podría provenir del inglés ‘your reason’), 
fi gura que en su mitología visionaria se asocia a la razón opresora, al dios 
castigador de las leyes de hierro o piedra3. En el frontispicio del libro, 
podemos ver que Urizen, un anciano canoso4 y solipsista, copia sin mirar y 

3 Mitchell plantea que aunque esta imagen ha sido tradicionalmente identifi cada con 
fi guras políticas y religiosas de la tiranía, puede también considerarse como un autorretrato del 
propio Blake, que ilustraría su permanente intento de crear un ‘arte compuesto’ de palabras e 
imágenes, a través de una nueva tecnología de escritura que combina las artes de la poesía, el 
grabado, la impresión y la pintura. En este sentido, Urizen ilustraría la fi gura del artista que, 
como Blake, intenta hacer dos cosas al tiempo: escribe sus poemas con una mano, mientras 
ilustra con la otra (“Visible Language: Blake’s Art of Writing” 123 y ss.).

4 Blake asimila físicamente la fi gura de Urizen con el Dios bíblico del Antiguo Testamento, 
considerado por él como un cruel y opresivo hacedor de leyes. Cfr., por ejemplo, con sus 
grabados Elohim Creating Adam (1795) o God Judging Adam (1795). Por otra parte, atrás 
puede advertirse una tabla que sugiere una piedra sepulcral y nos recuerda al mismo tiempo 
las Tablas de la Ley, escritas en piedra, entregadas por Dios a Moisés en el Monte Sinaí.

Fig. 1. Primer Libro de Urizen
Fig. 2. Night Thoughts. Night VII
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transcribe ciegamente de un libro a otro las leyes de obediencia y represión, 
promulgadas por él, como una autoridad sacra y rígida:

Aquí, yo sólo, entre libros de metal, /escritos dejé los secretos de 
la sabiduría, /secretos de oscura contemplación (...) /He aquí que 
despliego mis tinieblas, y sobre /esta roca asentaré con mano dura mi 
libro /de bronce, eterno, escrito en soledad: (…) Y un solo mandato, 
un peso, una medida, /un Rey, un Dios, una Ley (95-97). 

En el frontispicio del Libro de Urizen Blake ha representado, por tanto, el 
proceso de producción textual contra el cual él mismo se rebeló: un método 
tiránico de escritura, asociado a la ley y al propio contexto en el que se 
desenvolvió, un siglo XVIII excesivamente racionalista, en el que, en 
términos generales, se proponía la supremacía de la razón por sobre la libertad 
espiritual e intelectual de los individuos. Ya en sus tratados tempranos, como 
There is no natural religion (c. 1788), Blake criticó  la teorí a de la percepció n 
propuesta por pensadores y científi cos como John Locke e Isaac Newton, 
confi nados al estudio científi co del mundo terrenal y pasajero que ofrecen los 
cinco sentidos ‘exteriores’. Frente a ello, defendió la existencia de un mundo 
espiritual y eterno, al que cualquier hombre podría acceder, mediante el uso 
de su imaginación, una facultad que en ese entonces trataba de reducirse a 
una racionalización científi ca.

Este antagonismo entre razón e imaginación que opera ya en las primeras 
obras de William Blake, pero que constituye una de las raíces fundamentales 
de su pensamiento, puede proyectarse en el análisis de las imágenes que nos 
ocupan. Volvamos a ellas.

Junto a Urizen hemos dispuesto al escriba que Blake representó en la 
ilustración que realizó para la Séptima Noche del poema Night Thoughts 
de Edward Young, que puede intuirse como una autorrepresentación del 
visionario.

Ambas fi guras contrastan, en primer término, por su apariencia física: 
frente al tirano anciano, canoso y barbudo, tenemos al joven y lozano ‘escriba 
inspirado’ de la derecha. Esta oposición constituye un factor importante si 
consideramos que en el mundo visionario de William Blake vejez y juventud 
representan ‘los dos estados contrarios del alma humana’. En las Canciones 
de Inocencia y Experiencia, Blake identifi có el Paraíso con la infancia, un 
estado idílico en el que la imaginación y el goce fl uyen espontáneamente, 
mientras que el mundo de la experiencia, que el hombre habita luego de su 



118  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 78, 2011

Caída, se identifi ca con el mundo de la adultez, dominado por el materialismo 
y las leyes opresoras.

Al mismo tiempo, estos escribas se oponen simbólicamente por el método 
de composición que utilizan: mientras Urizen es un escribiente ciego y 
solitario, que se mantiene ajeno a su entorno, el ‘escriba inspirado’ mira hacia 
el cielo, y su escritura responde a la comunicación atenta que establece con 
la fi gura de la inspiración, un ángel de seis alas que desciende directamente 
hasta él. La obra del ‘escriba inspirado’ no se ha originado en este mundo sino 
que es producto de la actividad visionaria, y, por tanto, en su composición 
intervienen otras voces, distintas a la suya propia.

Este hecho es signifi cativo ya que marca una diferencia importante entre 
ambos procesos de creación y representa el modo en que William Blake 
comprendió el suyo propio. Si Urizen se posiciona como único autor de su 
obra, ‘un Rey, un Dios, una Ley’, el ‘escriba inspirado’ se comporta como 
un ‘secretario’, como un canal de comunicación que se sitúa entre el mundo 
terrenal y las voces que lo inspiran desde el mundo espiritual.

A partir de su temprana infancia y lo largo de toda su obra visionaria 
Blake atribuyó los orígenes de su inspiración a diferentes fi guras5, ajenas a 
él mismo, y también las representó, tanto en sus poemas iluminados como 
en otras de sus obras artísticas (grabados, acuarelas e ilustraciones). En 
varias oportunidades Blake expresó no ser más que un conducto que escribe 
los mensajes inspirados, como lo deja entrever en algunas cartas escritas 

5 Son muchos los ejemplos presentes en las visiones que podemos apuntar al respecto, 
como su difunto hermano Robert o las ‘Hijas de Beulah’ (el territorio de la subconciencia, de 
la inspiración de los sueños. Ver: Damon 42 y ss.) en Milton, a quienes invoca directamente 
en el prólogo: “Venid a mi mano. Por vuestro dócil poder; los nervios descended a mi diestro 
brazo. Desde el portal de mi cerebro donde por ministerio vuestro la eterna y gran humanidad 
plantó su paraíso”. Asimismo, en Europa, Blake escribe bajo el dictado directo de ‘Los Eternos’ 
y, puntualmente, de un hada que le habla sobre el verdadero mundo espiritual, a la que el poeta 
caza, como un niño a una mariposa (En: Keynes 237 y 238. ). En El Matrimonio del Cielo y 
del Infi erno Blake se sienta a cenar y conversar con los profetas Ezequiel y Daniel, a quienes 
interroga sobre su capacidad profética (241) y en la plancha 10 representó visualmente el 
momento en que escribió los Proverbios del Infi erno que el diablo le habría dictado: “Mientras 
me paseaba por las llamas del infi erno (...) recogí algunos de sus proverbios. (...) Al regresar 
a casa (...) vi a un poderoso diablo que envuelto entre negros nubarrones se cernía sobre los 
bordes de una roca. Con llamas corrosivas escribió la sentencia que aquí sigue, la cual puede 
ahora ser percibida por las mentes de los hombres, y por ellos leída en la tierra” (pl. 6 y 7, 
p. 225).
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a su amigo Thomas Butts: “Estoy bajo la dirección de los mensajeros del 
cielo, de día y de noche” (Keynes 810)6, y al referirse a la composición de 
Milton: “He escrito este poema a partir de un dictado inmediato (…) sin 
premeditación e incluso contra mi voluntad” (Keynes 822-823)7, lo que lo 
llevó a autodenominarse como ‘secretario de la eternidad’8.

En este mismo sentido es que podemos comprender que en Jerusalén, 
Blake atribuya su escritura al dictado directo del Salvador:

Temblando me siento día y noche. (…) ¡No ceso de trabajar en mi 
gran tarea, Abrir los Mundos Eternos, abrir los Ojos inmortales del 
Hombre al interior de los Mundos del Pensamiento, que están dentro 
de la Eternidad que siempre crece en el seno de Dios, la Imaginación 
Humana! ¡Oh Salvador, escancia sobre mí tu Espíritu de mansedum-
bre y amor! Aniquila el Yo que hay en mí, seas tú toda mi vida, guía 
mi mano que tiembla en exceso sobre la roca de las edades, mientras 
escribo de la construcción de Golgonooza9(61).

En este pasaje, Blake manifi esta el ‘temblor’ que provoca en él la recepción de 
las visiones divinas, aludiendo a la típica ‘humildad’ y ‘temor’ que caracteriza 
al visionario que es tocado por la divinidad10. Tal como indica John Jones (3), 
si bien existe una ‘auto-aniquilación del yo’, ya que el visionario se concibe 

6 “I am under the direction of Messengers from Heaven, Daily & Nightly” (traducción 
libre de la autora).

7 “I have written this Poem from immediate Dictation (…) without Premeditation & 
even against my Will” (traducción libre de la autora). No obstante, tal como señala Michaell 
Phillips (15), el estudio del extenso proceso de producción de los libros visionarios de William 
Blake –que va desde los manuscritos hasta la elaboración de las copias impresas– permite 
demostrar que éste no compuso sus obras de una manera impremeditada, o como respuesta 
inmediata a un dictado divino. Si bien la ausencia de los bosquejos o de evidencias manuscritas, 
apunta Phillips, ha hecho pensar que Blake compuso su poesía y diseños directamente sobre 
sus planchas de cobre, sin previa meditación, el estudio de los manuscritos de las Canciones 
nos llevan a conocer a un compositor de poesías y diseños lleno de dudas y vacilaciones, 
de rechazos y de una preocupación meticulosa. Esto puede apreciarse claramente también 
en su libro de anotaciones: “The Notebook”. British Library. Online Gallery. Virtual Books. 
(24/02/10). http://www.bl.uk/onlinegallery/ttp/blake/accessible/introduction.html

8 Mitchell, W.J.T. Picture Theory 139-40.
9 Golgonooza, la ciudad del arte y la manufactura.
10 En otro pasaje, de Milton, se presenta el mismo fenómeno: “Oh ¿cómo puedo yo con 

mi lengua grosera que se adhiere al polvo/ Hablar del Hombre Cuádruple, en formación 
numerosa como los astros?/ ¡Oh cómo puedo yo con mi fría mano de arcilla! Más tú, oh 
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como un canal de comunicación, éste se posiciona como un colaborador en la 
producción de sus poemas, como ‘una voz entre otras’, y no como un único 
originador de sus visiones11. Tal vez el ejemplo más dramático en relación 
con esta multiplicidad creativa sea la pluralidad de incorporaciones entre 
fuerzas inspiradoras que existe en Milton (el propio Milton, el Bardo, Los o el 
Genio Poético y la Virgen de Ololon12). En este sentido, la iconografía de las 
‘escenas de escritura’ presentes en los manuscritos de sus obras tiene la función 
de legitimar, como típicamente ocurre en los manuscritos medievales, una 
autoridad diferente a la del visionario y el origen inspirado de sus visiones.

ESCRITURA

Como hemos visto, mientras Urizen escribe para fi jar en la piedra las leyes 
inalterables que provienen de él mismo (‘un Rey, un Dios, una Ley’), el 
‘escriba inspirado’ trabaja sobre un pergamino en blanco, y sus intenciones 

Señor,/ Haz conmigo según te plazca, pues yo soy nada y vanidad./ Si tú eliges a un gusano, 
moverá montañas./”(169).

11 No obstante, Blake no recibe ni transmite pasivamente lo que la musa dicte, sino que 
responde y altera dicho dictado, transformándolo así en un diálogo. Es lo que explica como 
la fundamentación de la ‘variedad de versos’ presente en Jerusalén: “Cuando al principio este 
tipo de Poesía me venía al dictado, consideré que la Cadencia Monótona como la que usan 
Milton, Shakespeare y todos los escritores de Verso Blanco Inglés, derivada de la moderna 
atadura de la Rima, debía ser parte necesaria e indispensable de la Poesía. Pronto descubrí no 
obstante que en boca de un Orador auténtico, tal monotonía no sólo era torpe sino también 
tanta atadura como la propia rima. Por lo tanto he producido variedad en cada verso, ora de 
cadencias ora de número de sílabas” (59).

12 En “La Canción del Bardo” (Prefacio) luego de anunciar todo el desastre apocalíptico 
que tiene lugar en Milton, el Bardo, aterrado, toma refugio en el pecho de Milton, que ha 
descendido desde la Eternidad a la tierra para despertar de su sueño a Albión. Más tarde Milton 
se incorporará a Blake descendiendo como una estrella hasta el pie izquierdo del visionario. 
La inspiración es transmitida a través del fuego que incendia al visionario desde el pie hasta 
la cabeza. Unas planchas más adelante se repite esta misma fi gura, pero como refl ejada en un 
espejo: se trata de la estrella que ahora se precipita hasta el pie derecho de su hermano Robert, 
su contraparte simbólica en el mundo espiritual. Los (el Genio Poético) se unirá también a 
Blake, nuevamente a través del fuego, provocando ‘miedo y terror’ en el visionario. Finalmente, 
la virgen de Ololon, emanación de Milton, descenderá para unirse con el poeta junto a la 
cabaña de Felpham –lugar geográfi co donde Blake compuso el poema– descendiendo hasta 
su jardín, culminando la secuencia transformativa de la experiencia visionaria de Blake que 
dio como resultado la composición de este poema.
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pueden asimilarse con aquello que Blake describió en Jerusalén como su 
‘gran tarea’, que es ‘Abrir los Mundos eternos, abrir los Ojos inmortales del 
Hombre’ (61). Así, los propósitos que rigen la actividad de la escritura de 
ambas fi guras divergen tanto como las condiciones en que dichos textos se 
originaron.

La naturaleza visionaria de sus escritos, así como los propósitos críticos y 
pragmáticos que motivaron la actividad profética de William Blake, hicieron 
que éste considerara que debía crear un método propio de escritura (y lectura) 
para la difusión de su obra, con el fi n de poder lograr sus objetivos.

Blake creyó que la imaginación es la facultad humana primordial, ya 
que permite al hombre superar los límites de la percepción sensorial de la 
esfera racional de la naturaleza –fi nita y perecedera– y lograr la visualización 
y creación de una nueva realidad en cada mente –en el mundo infi nito 
y eterno de la imaginación. En su obra existe una clara asociación entre 
divinidad e imaginación y en sus visiones propondrá una nueva ‘religión de la 
imaginación’13 opuesta a la ‘religión de la razón’ de la institución organizada. 
Al mismo tiempo, la divinidad se presenta en términos humanos, ya que la 
imaginación –la inspiración divina– es una capacidad propia del hombre, 
disponible potencialmente para cualquiera14: Dios es la imaginación y reside, 
por tanto, ‘en el pecho de todos los hombres’, como señala en Jerusalén: “No 
soy un Dios lejano. Soy hermano y amigo, resido en vuestro seno y vosotros 
residís en mí. (…) Vosotros sois mis miembros” (60). En este sentido, la 
facultad visionaria de la que todos disponemos es fundamental ya que será 
a través de sus libros proféticos que Blake busque recuperar esa facultad 
divina que reside en nuestro interior, y el método de escritura que utilizó se 
relaciona directamente con este propósito. 

Robert, el hermano más preciado de William Blake, murió cuando éste 
tenía 29 años. Este hecho marcó una fase importante en la vida del poeta, 
que G. E. Bentley (99) identifi ca con el término del período de aprendizaje 
del visionario, fundamentalmente porque tal como él mismo señaló, una vez 
muerto su hermano lo habría inspirado desde el mundo espiritual y le habría 
revelado en visiones el método mediante el cual debía escribir su ‘Biblia del 

13 Ha sido el modo en que los especialistas la han llamado. A este respecto, ver el estudio 
de Robert F. Gleckner, “Blake’s Religion of Imagination”.

14 Ver: Jon Mee. Dangerous Enthusiasm 20 y ss.
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Infi erno’15: una técnica de grabado propia de su obra, que le permitía escribir 
y dibujar a la vez, directamente sobre las planchas de cobre16.

Todos los libros proféticos de William Blake fueron compuestos por medio 
de esta ‘técnica infernal’ (denominación que él mismo le dio y que alude a la 
acción corrosiva del ácido sobre el cobre) a través de la cual éste re-escribió 
subversivamente la Biblia, enmendando lo que consideró como los errores 
de la religión institucionalizada. En El Matrimonio del Cielo y del Infi erno 
Blake afi rma que visitó la ‘imprenta del infi erno’ y describe alegóricamente 
el modo en que trabaja:

Imprimiendo mediante el método infernal, valiéndome de corrosivos, 
que en Infi erno resultan saludables y medicinales, disolviendo, bo-
rrando las superfi cies engañosas, descubriendo lo infi nito que yacía 
en ellas. Si las puertas de la percepción se limpiaran, todo aparecería 
a los hombres como realmente es: infi nito. Pues el hombre se ha 
confi nado a sí mismo hasta solamente poder ver las cosas a través 
de los estrechos resquicios de su caverna (245).

15 Los tres libros grabados por Blake entre los años 1794 y 1795, El libro de Urizen, El 
libro de Ahania y El Libro de Los, en conjunto, han sido considerados por la crítica como 
la ‘Biblia del Infi erno’ de William Blake, ya que constituyen las obras en que re-escribe 
críticamente la Biblia cristiana. A este respecto, ver Niimi, Hatsuko. “The Book of Ahania”. 
En Blake’s Dialogic Texts (129-152).

16  Para una detallada descripción del proceso de producción y publicación de los libros 
proféticos iluminados de William Blake, ver Bentley Jr.: “Blake’s Heavy Metal. En dicho 
estudio, Bentley se refi ere a las variadas superfi cies en las que Blake habría trabajado: el papel 
(para sus trabajos gráfi cos), telas, madera y vidrio (para sus dibujos) y el metal, específi camente 
el cobre (para sus grabados).
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Fig. 3. Plancha de cobre con texto y diseño preparados 
para el grabado en relieve. Título de Canciones de Inocencia

En este sentido, es tremendamente signifi cativo que Blake escriba escarbando 
el cobre con un ácido (‘borrando las superfi cies engañosas’), y que lo haga 
al revés (‘descubriendo lo infi nito que yacía en ellas’), porque tal como 
señala Michaell Phillips (15) el método de producción y escritura de William 
Blake se relaciona simbólicamente con la fi losofía del pensamiento que 
propone: mediante sus grabados, Blake espera poder revertir (literalmente, 
en la práctica) el proceso mediante el cual la autoridad (de la Iglesia) había 
usurpado la función poética y la fuerza de inspiración eterna e inagotable de 
la Biblia, para convertirla, equívocamente, en un texto cerrado, invariable, 
continente de dogmas morales incuestionables. A este respecto Jon Mee (167) 
señala que al igual que muchos de los pensadores radicales contemporáneos a 
Blake, que trabajaron por la liberación de los discursos de autoridad cultural, 
éste buscó desbaratar la escritura de autoridad monolítica y hegemónica de 
los textos y de lecturas establecidas: la actividad urizénica. 

En oposición a este tipo de escritura –y de lectura, por cierto– Blake 
creó su propio método de composición para su ‘Biblia del Infierno’, 
constituyéndola como un texto abierto, multiforme, que por una parte llama 
a la participación activa que otras ‘voces’ tienen en su composición y, por 
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otra, demanda la colaboración de los lectores en el proceso de recepción, a 
través de la expansión de su ‘estrecha’ percepción hasta ‘el infi nito’. En otras 
palabras, a partir de este modo de transmisión de sus visiones, Blake busca 
atacar las estructuras represivas impuestas por Urizen con el fi n de permitir 
la trascendencia de la percepción del hombre hacia los terrenos divinos y 
verdaderos de la imaginación creadora. Por ello, la forma de producción 
utilizada por William Blake en sus libros proféticos iluminados se plantea, 
como veremos, de manera opuesta a la solipsista y mecánica forma de 
reproducción escrita de Urizen.

En este sentido debemos volver a las imágenes que fueron nuestro punto 
de partida, para considerar la elocuente signifi cación que tienen los soportes 
de escritura que Urizen y el ‘escriba inspirado’ utilizan en sus procesos de 
composición: el libro de piedra y el rollo de pergamino, respectivamente. 
WJT. Mitchell (“Visible Language…” 130 y ss.) plantea que a partir de la 
comparación de ambos soportes es posible resumir la oposición entre las 
culturas de la imprenta y la manuscrita, ya que en el contexto de la ideología 
romántica del texto, el libro sería símbolo de la escritura racionalista moderna 
y la cultura de la reproducción mecánica, mientras que el rollo se plantea como 
emblema de la sabiduría antigua, revelada, de la imaginación y la cultura de la 
manufactura, a la que Blake quiso acercarse. Por otra parte, si consideramos 
la iconografía propia de los manuscritos medievales17, el pergamino simboliza 
la palabra oral, y, como las banderolas, representa un intercambio, un diálogo 
entre los personajes retratados en ellos, pero también remiten a la forma de 
comunicación que desentrañan los manuscritos iluminados: una invitación 
al lector a establecer un diálogo, a ver las imágenes narrativamente y leer el 
texto visualmente18.

17 Michael Camille advierte que iconográfi camente en las imágenes medievales existe la 
presencia de pergaminos sostenidos por los profetas, simbolizando la Ley Antigua y el libro 
como símbolo de la Ley Revelada. Asimismo, en el arte medieval los pergaminos en las manos 
de los patriarcas y profetas, simbolizan la palabra hablada, opuesta al libro, que normalmente 
indica la externalización de la palabra escrita. Ver: Camille, Michael. “Visual signs of sacred 
page. Books in the Bible Moralisée”.

18 Ver: Ulrich, Ernst. “Written Communications in the illustrated epic poem”. Visual 
Culture and the German Middle Ages. Ed. Kathryn Starkey y Horst Wenzel. Nueva York: 
Palgrave Macmillan, 2005. 91.



William Blake: escritura y lectura iluminadas  125

En los manuscritos medievales, las imágenes y los textos funcionan 
similarmente y son percibidos como modos de expresión complementarios19. 
La interacción entre ambos medios de expresión exige una lectura interactiva, 
que convierte al lector en un co-creador de signifi cado. Según la cultura 
textual medieval, la lectura se relaciona directamente con la participación 
lectora, y se hace una fuerza creativa, en contraste –como señala Jennifer 
Summit (98)– con la concepción moderna, que, por el contrario, asume 
la producción del libro como un proceso activo, y su consumo, como un 
acto pasivo y secundario. La lectura medieval envuelve una variedad de 
estrategias: escuchar el texto leído en voz alta, mientras se contemplan las 
letras e imágenes en las páginas; repetir el texto en voz alta junto a uno o 
más compañeros, mientras se aprende de memoria; construir la gramática y 
vocabulario del texto silenciosamente, en privado; examinar las imágenes, 
las letras iluminadas, como una preparación para la lectura de lo imaginario. 
La última etapa de la lectura es la contemplación, cuando el lector ‘ve con su 
corazón’ la verdad de las cosas ocultas (Clanchy 195). En esta etapa, texto e 
imagen se combinan con las propias percepciones y sentimientos del lector, 
para producir la iluminación y conocimiento.

Luego de la aparición de la imprenta (s. XV) las nociones básicas 
relacionadas con la comunicación escrita medieval, variaron radicalmente. 
La invención de Gutenberg constituyó un cambio drástico en cuanto a las 
nociones relacionadas con los autores, los textos y la lectura. En cuanto a esta 
última, Michael Camille (284) advierte que, tras la aparición de la imprenta, 
surgió una lectura más continua y sistemática que la de la cultura manuscrita, 
en la que los textos eran leídos y releídos, lentamente, con pausas constantes 
en la atención tanto del texto como de las imágenes, mientras la lectura del 
libro impreso se caracteriza por la mecanización que impone a este acto. 

Por otra parte, al establecer las diferencias entre el ‘texto abierto’ de la 
cultura manuscrita y el ‘texto cerrado’ de la cultura de la imprenta, Gerald 

19 Nos referimos aquí a algunos estudios contemporáneos que abordan la relación entre 
texto e imagen desde la perspectiva de la forma en que las imágenes son leídas y, al mismo 
tiempo, cómo la literatura es visualizada. Aparte del ya ‘canónico’ estudio de W.J.T. Mitchell, 
Picture Theory, también es muy interesante la “Introducción” que Kathryn Starkey realiza 
en Visual Culture and the German Middle Ages. Ed. Kathryn Starkey y Horst Wenzel. Nueva 
York: Palgrave Macmillan, 2005. 1-13. Por último, remitimos al estudio de Michael Camille: 
“Reading the Printed Image…” Printing the written Word. The social history of books, circa 
1450-1520. Ed. Sandra Hindman. Ithaca: Cornell University Press, 1991. 259-291.
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L. Bruns distingue los distintos actos de escritura y lectura que conforman 
cada uno de estos textos. Si en la cultura manuscrita los textos se caracterizan 
porque luego del acto de la escritura éstos se mantienen ‘abiertos’20, el texto 
que se imprime se convierte en un ‘texto cerrado’, fi nalizado, y en este 
sentido la imprenta autoriza sus resultados, ya que, una vez impreso, el texto 
no puede ser alterado21.

Así, la tecnología de la imprenta y el sistema mecánico de reproducción 
que ésta instauró infl uyeron en la consecuente racionalización que la industria 
del arte y la literatura sufrieron durante el Renacimiento y las ‘maquinarias 
artísticas’ (Morris Eaves 903 y ss.) irrumpieron también en el proceso 
mismo de creación, reprimiendo la expresión espontánea de la sensibilidad 
e intención de los artistas.

Como podemos ver, el texto escrito de la cultura de la imprenta se aleja 
radicalmente del concepto de libro –y de lectura– al que Blake aspiró: el de 
una unidad orgánica, viva y mutable. Tal como señala Jon Mee (103), Blake 
buscó apartarse de la repetición continua y ciega del código de la tiranía 
urizénica, de la mecánica reproducción impresa, para poner a disposición 
de su público sus visiones a través de libros que se proponen como una 
creación continua.

William Blake se aproximó ideológicamente a los manuscritos medievales, 
de los que existen muchas copias, cada una de las cuales contiene las 
variantes22 que han ido incorporando sus distintos autores, y en su búsqueda 
de recuperar esa variabilidad de la cultura manuscrita, nunca creó dos copias 
iguales de una plancha o un texto23. Tal como apunta Bel Atreides (18), Robert 
Essick y Joseph Viscomi han utilizado el concepto de ‘manuscrito impreso’ 
para denominar este prodigio, que se relaciona también con las varias lecturas 
que los lectores podemos conformar a partir de nuestra propia imaginación, 
ya que éstos no intentan ofrecer una lectura unívoca.

20 Según Bruns, a partir de las nociones medievales de ‘originalidad’, ‘imitación’, 
‘traslación’ y ‘plagio’.

21 Excepto, dice Bruns, que se realice una versión o edición posterior del mismo (113). 
22 Por razones obvias, la escritura manuscrita distaba mucho de ser rígida y el buen escriba 

medieval era capaz de escribir en distintos estilos, sin esforzarse por mantener uno propio.
23 Existen diferencias más o menos importantes entre ellas, o incluso en el orden en que 

dispuso las planchas en cada uno de sus libros proféticos. De Milton, por ejemplo, existen 
cuatro copias distintas, cada una con sus propias variantes.
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Michael Phillips estudió exhaustivamente las distintas etapas de creación, 
composición y reproducción de las Canciones de Inocencia y de Experiencia, 
y, en especial, la difi cultad y el demandante trabajo del proceso creativo 
de Blake, que va desde los bosquejos en su Notebook, a la composición 
de texto y diseño sobre las planchas de cobre, la tintura y limpieza de las 
planchas, la impresión y fi nalmente la pintura a mano e impresión a color. 
Si bien la complejidad de este proceso implicó que el artista solo pudiera 
crear limitadas copias de cada una de las planchas, al mismo tiempo le 
permitió lidiar con las limitaciones que la imprenta imponía, en cuanto a la 
intervención creativa que éste requería realizar en sus escritos. Mientras en 
la cultura de la imprenta el autor no considera –por lo general– la ubicación 
de las palabras y oraciones en el texto, un aspecto que también es asumido 
como insignifi cante por los lectores, en los manuscritos medievales, así como 
en los libros proféticos iluminados de William Blake, la disposición estética 
de la escritura tiene importancia central. Blake puso especial dedicación en 
ubicar cada palabra, cada letra, cada diseño, ya que dicha disposición se 
valora como altamente signifi cativa: “Todas las palabras y todas las letras 
están estudiadas y puestas en su lugar adecuado” (Jerusalén 59) porque en 
el mundo abierto que constituyen sus poemas, toda impresión es un objeto 
visible que puede llevar al infi nito de la imaginación. 

Al estudiar los valores simbólicos de la tipografía y caligrafía de Blake, 
Mitchell (Visible Language 144 y ss.) apunta que los poemas iluminados 
de Blake parecen manuscritos, lo que nos recordaría su origen manual, 
no mecánico. Las imágenes, por su parte, deben ser leídas, como en los 
manuscritos iluminados, ya que contienen ideas en sí mismas, creando un 
‘lenguaje visible’, es decir, un tipo de escritura. Pero, según Mitchell, Blake 
no solo lleva las imágenes al terreno de lo escrito, sino que también hace 
lo suyo con la escritura alfabética, que desplaza al terreno de la visualidad, 
exigiendo a los lectores que se detengan en la superfi cie de las formas 
caligráfi cas y tipográfi cas24: “Blake busca una escritura que nos haga ver con 
nuestros oídos y escuchar con nuestros ojos, porque quiere transformarnos 

24 En este sentido, al referirse a la convergencia entre la escritura y la pintura, Mitchell 
reconoce que en los poemas iluminados, muchas letras corresponden en su forma (por ejemplo, 
la S curva, la U invertida, el círculo en espiral) a estructuras que Blake asoció con los sentidos 
exteriores abiertos a la percepción (el oído, la lengua y el ojo, respectivamente). Mitchell 
denomina este fenómeno como la creación de su propio ‘alfabeto de los sentidos’ (150).
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en lectores revolucionarios, para librarnos de la idea de que la historia es un 
libro cerrado para ser tomado en un solo ‘sentido’” (150)25. 

Según Mitchell26 el uso de un ‘lenguaje visible’, de palabras e imágenes, 
fue lo que permitió a William Blake seguir ‘confi ando’ en el arte de la 
escritura en la intención de crear una ‘escritura utópica’, que lograra 
superar la divergencia entre la cultura de la imprenta de su propio tiempo 
y la manuscrita, gracias a la síntesis que en él existe entre la textualidad, lo 
sensorial y espiritual. 

En el ‘arte compuesto’27 de palabras e imágenes creado por Blake, 
encontramos, como en los manuscritos medievales, dos formas independientes 
de expresión en interacción y diálogo, en el que no podemos decir que una 
u otra forma predomine, porque la idea es producir un arte que sea más que 
la suma de sus partes (imagen y palabra), un arte en el que lo visual y verbal 
estén integrados, para elevar al lector al mundo de la imaginación creadora. 
Es debido a este propósito –esencial en la transmisión de las visiones de 
Blake– que vale considerar que el visionario sea el único intermediario28 en 
la producción de sus planchas grabadas, ya que en el caso de los manuscritos 
medievales ocurría algo muy diferente. A pesar de que hacia el fi n de la Edad 
Media las actividades del escriba e iluminador de manuscritos se fueron 
conjugando en un solo sujeto, éstos se produjeron generalmente a partir 
del trabajo independiente del escriba (que dejaba un espacio libre para las 
imágenes en el pergamino) y el ilustrador (que más tarde hacía su trabajo, en 
el restringido espacio que el escriba le había reservado), lo que provoca, como 
indica Michael Camille (283-284), una ‘sutura’ mayor en la relación entre 
las imágenes y el texto. Por el contrario, en su ‘arte compuesto’, producto 
de la exclusiva intervención del mismo poeta y artista, William Blake logra 
que las relaciones entre lo verbal y lo visual se mantengan en el ámbito de su 
propia creación, en una interacción que no es producto del azar. No obstante 
(y esto es lo que diferencia a Blake de otras tradiciones ligadas a las ‘artes 

25 “Blake wants a writing that will make us see with our ears and hear with our eyes because 
he wants make to transform us into revolutionary readers, to deliver us from the notion that 
history is a closed book to be taken in one ‘sense’” (nuestra traducción).

26 Resumo aquí las conclusiones centrales de su estudio “Visible Language: Blake’s Art 
of Writing” (130 y ss.).

27 Aludo al título del estudio de J.W.T. Mitchell: Blake’s composite art. A study of the 
illuminated poetry.

28 Con excepción de Catherine, su mujer y ayudante.
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hermanas’, como los epigramas o emblemas) no se trata simplemente de una 
‘ilustración’, de una traducción en imágenes de lo que la letra dice, porque 
su método es más simbólico que simplemente representacional (Mitchell, 
Blake’s composite art 18 y ss.). Aunque en algunas planchas las imágenes 
ilustran el texto, en otras no existe una relación evidente entre ambas formas 
de expresión, creando una indeterminación en la relación entre la imagen y 
la letra, que abre el texto iluminado y exige la participación activa y creativa 
de los lectores29, apelando directamente, como los manuscritos medievales, 
a su imaginación y su memoria30.

LECTURA

Como ya hemos visto, el texto que Urizen escribe admite un solo autor, “un 
solo mandato, un peso, una medida, /un Rey, un Dios, una Ley” (95-97) y 
establece una lectura cerrada, impidiendo, por lo tanto, toda posibilidad de 
encuentro entre el lector y su propia imaginación: una condena a muerte 
anunciada por la lápida de piedra que se puede ver al fondo de la imagen 
(Fig. 1). 

29 Kay Parkhurst expone distintos casos al respecto. En algunas planchas, por ejemplo, 
texto e imagen se pueden identifi car con un signifi cado similar, pero juntos intensifi can el 
signifi cado de lo que se quiere comunicar. En otros casos, el texto y el diseño no entregan la 
misma información, se encuentran en tensión o se trata de imágenes incompletas, en que se 
exige la imaginación del lector para reconstruir su signifi cado. Asimismo, indica Parkhurst, 
muchas veces las claves de signifi cación de una imagen no están en el texto, ni siquiera en 
la misma plancha, sino en relación con otras o en consideración del libro completo. Ver: 
“Blake and the art of the Book”. Blake in his time. Ed. Robert Essick. Bloomington: Indiana 
University Press, 1978. 35-52.

30 Vale recordar que, tal como aclara Mary Carruthers, no debemos considerar las 
concepciones de la memoria antigua y medieval desde una perspectiva moderna y post-
romántica en oposición a la imaginación, ya que para antiguos y medievales la recolección 
en la memoria es un acto reconstructivo e imaginativo. Así, lo que hoy se llama ‘imaginación 
creativa’, como descubrimiento original, en tiempos más tempranos está ligado al poder de 
retención de la memoria, como un descubrimiento original. Cultivar la memoria para antiguos 
y medievales, era considerado como parte de la ética y el carácter moral del individuo, por lo 
tanto ésta debía ser ejercitada y entrenada permanentemente. (The Book of Memory 1).
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Fig. 4. Plancha 37. Jerusalén. La Emanación del gigante Albión

En sus libros proféticos, Blake presenta a la humanidad en un estado caído, 
de perdición, del que solo podrá ser salvada a través del despertar de la 
imaginación. La plancha 37 de Jerusalén (Fig. 1) ilustra el momento en que 
Albión (Inglaterra, la humanidad) cae en la degeneración del materialismo, 
raciocinio y falsa religión. En esta escena realmente dramática31 vemos al 
gigante (cuya apariencia y posición física es similar a la de Urizen, al habitante 
del mundo de la experiencia) sumido en la melancolía, con un pergamino que 
se extiende y cae desde sus rodillas. Albión se mantiene indiferente a todo lo 
que ocurre a su alrededor: así como el gigante, la audiencia del poeta se ha 

31 Sigo la interpretación que Foster Damon y David Erdman realizan de esta plancha. Ver: 
A Blake Dictionary. The ideas and symbols of William Blake 211, y Erdman, The illuminated 
Blake 12.
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dormido. Pero al mismo tiempo vemos a un “Gulliverizado” Blake ocupado 
en la escritura, con el lápiz en su mano, inscribiendo en forma invertida32 una 
advertencia contra la melancolía de Albión. Cuando despierte, éste podrá leer 
–refl ejada en el charco de agua que está justo bajo sus pies– la escritura de 
Blake, la ‘suave canción’, que Salvador le ha dictado: “Este tema me llama 
noche tras noche mientras duermo, y todas las mañanas me despierta cuando 
sale el sol; luego veo al Salvador que esparce sobre mí sus rayos de amor y 
dicta la letra de esta suave canción. ‘¡Despierta! ¡despierta, Oh tú que duermes 
en el país de las sombras, despierta!” (Jerusalén 58-61).

Como se puede ver, esta escena es altamente representativa de los 
fundamentos de la escritura profética y del afán que el mismo Blake se 
propuso realizar a través de ella: una escritura inspirada que busca despertar 
a la humanidad y rescatarla de un estado degenerado. Pero, al mismo tiempo 
en esta plancha está incorporada la forma de producción de sus libros 
proféticos iluminados, la escritura en espejo que el impresor debía realizar 
en sus grabados. Blake busca despertar la imaginación del hombre, y es lo 
que justifi ca la elección del método de comunicación escrita particular, que 
utilizó para transmitir sus visiones al público, a través de una escritura y 
mitología propias del visionario.

Ya hemos considerado sucintamente las principales características del 
veloz tránsito desde la cultura manuscrita a la cultura impresa que se produjo 
en Europa a partir del siglo XV y las consecuencias que éste trajo en el proceso 
de creación, comunicación y recepción escrita, contra las cuales William 
Blake reaccionará, retrotrayéndose hacia la Edad Media para la invención 
de una forma de escritura nueva y opuesta a la de su propio contexto. 

Los libros proféticos iluminados de Blake encuentran sus bases estéticas 
e ideológicas en los manuscritos medievales, propios y representativos 
de un contexto en el que, como plantea Victoria Cirlot, “La ausencia de 
una voluntad mimética parece inundar gran parte de las manifestaciones 
artísticas orientadas a apresar en todo caso una realidad “otra” que muy 
poco tiene en común con el mundo percibido por los sentidos” (Cirlot 15). 
Los manuscritos iluminados son, en este sentido, un indudable testimonio 
del alto valor y legitimidad que se les otorgó a las facultades humanas de 

32 Escritura invertida que remite a la manera en que el propio Blake grababa sus poemas 
visionarios.
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ver e imaginar en las prácticas de comunicación escrita (y visual) utilizadas 
en la cultura medieval.

De acuerdo con el pensamiento medieval, el mundo fue comprendido 
como un libro (liber naturae) en el que cada cosa visible es un signo que 
nos puede acercar a la verdad y conocimiento de Dios. Las palabras y las 
imágenes fueron interpretadas como canales mediante los cuales es posible 
acceder a la verdad invisible a través de los objetos visibles, y, según las 
nociones agustinianas, signifi cativamente infl uyentes durante el medioevo, 
la interioridad del ser fue imaginada como el texto invisible del alma, en 
oposición a la letra visible del cuerpo. No obstante, es mediante la letra 
externa que somos capaces de acceder a la lectura de la primera. Agustín 
describió el modo en que la lectura, en una predisposición mental y emocional 
de compromiso ético, permite el tránsito desde la exterioridad a un espacio 
interior y privado, posibilitando una revisión personal de los pensamientos 
y acciones individuales, como una ‘re-lectura’ del propio pasado33. De este 
modo, convencido del rol fundamental que tienen las palabras e imágenes 
en esta mediación, Agustín fundó –según Brian Stock (1)– la primera teoría 
de la lectura occidental, que se relaciona con las representaciones mentales, 
la memoria, la emoción, la cognición y la ética de la interpretación. 

En su estudio sobre el pensamiento como proceso visual, Ineke van‘t 
Spijker (s/p) analiza el modo en que San Agustín –desarrollando nociones 
que provienen de la Antigüedad– combina, en su De Trinitate, metáforas de la 
audición y la visión, donde no parece existir una dicotomía entre lo verbal y lo 
visual. Nosotros distinguimos entre ‘ver’ y ‘escuchar’ cuando nos referimos a 
nuestros sentidos exteriores, pero en la conciencia no existiría tal diferencia: 
los pensamientos son palabras/ sonidos del corazón, pero también una forma 
de ver. De este modo, en la lectura oral de los manuscritos iluminados, dirigida 
a los oídos y la vista interiores, no existiría tampoco la dicotomía entre lo 
verbal y lo visual34. En este sentido, la idea de Gregorio Magno, de que las 

33 Tanto así que fue fi nalmente la lectura la que desencadenó el proceso de conversión 
del propio Santo, relatada en sus Confesiones, Libro VIII.

34 En este sentido, podemos atraer aquí una de las imágenes que Richard de Fournival 
(1201-ca.1260) diseñó para su bestiario: ‘Lady Memory’. En ella la memoria aparece 
representada en una actitud similar a la de un santo, y a su costado derecho un gran ojo y a su 
izquierda un oído, y se explica del siguiente modo: “Memory has two doors, sight and hearing; 
the paths to these doors are imagery (painture) and speech (parole); imagery serves the eye 
and speech the ear. When I am not present this writing- by its painture and by its parole- will 



William Blake: escritura y lectura iluminadas  133

imágenes permiten a los iletrados ‘leer a través de la contemplación de las 
imágenes’ lo que no podían leer en las palabras de los libros, se hizo un lugar 
común durante la Edad Media. Esto permitió, por una parte, la veneración de 
las imágenes, pero también nos habla de una relación especial que se establece 
entre las palabras y las representaciones visuales, ya que se consideraba que 
estas últimas también debían ser leídas (Clanchy 191).

Por esto, en la cultura medieval los libros no tuvieron importancia sino 
en relación con la memoria y en el ámbito monástico se concibió la lectura 
como una ruminatio. Mientras se leían, las palabras debían ser rumiadas, 
literalmente, en la boca, meditadas, inscribiéndose en la memoria. Así, un 
trabajo no se consideraba realmente leído mientras no formara parte del 
sujeto mismo, ya que este proceso constituye una textualización necesaria 
para posibilitar la contemplación interior o lectura imaginaria, última etapa 
de la lectura medieval, en que las palabras y las imágenes de los manuscritos 
se combinan con las percepciones y sentimientos del lector –como ya hemos 
apuntado– produciendo la iluminación y conocimiento. En este sentido la 
interioridad del ser se concibe –al modo agustiniano– como un lector, gracias 
a la comprensión personal que surge tras la ‘relectura’ de los eventos previos, 
almacenados narrativamente en la memoria. Por ello, es de capital importancia 
tener en cuenta la fi gura del lector-espectador propia del medioevo, cuya 
actividad es defi nida de este modo por María Eugenia Góngora: 

Estimulada por la imaginería, el alma del lector se vuelve a las imá-
genes almacenadas en la memoria y en el proceso de selección de 
las imágenes deseadas, surge la imaginación. En este mismo sentido, 
podemos suponer, como lo propone Karl Morrison, que el acto de-
cisivo de la lectura en el siglo XI era lo que ahora denominaríamos 
visualización, y los lectores eran, en este sentido, espectadores 
(118-119).

bring me back to your memory as though I were present”. (Cit. en Clanchy 284). Tal como 
refi ere Clanchy, esto apunta al hecho de que el lector medieval reconstruye la escritura ante sus 
ojos, a través del habla (parole) o pronunciándola silenciosamente en su mente. Pero Fournival 
le concede además, la calidad de painture a la letra, porque ‘esta no existe a menos que la 
representemos’. La letra medieval se piensa como un sonido que necesita ser escuchado, el 
lector medieval escucha las voces de las letras, combinando la painture o imagen en la página 
con lo que escucha, para así poder abrir las puertas de su mente (285).
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Este proceso, que tiene lugar en la interioridad de los individuos, se constituye, 
como ya hemos dicho, gracias a la interacción indiferenciada de los sentidos 
(ver, escuchar) que en nuestra conciencia tiene lugar: un ‘arte compuesto’ –el 
de los códices iluminados del medioevo– con el que Blake establece contacto 
directo, en la búsqueda de una escritura exterior que desencadene una lectura 
del alma. Por eso, en su “Visión del Juicio Final” señala la necesidad de 
acceder a lo invisible a través de lo visible, de superar la limitada percepción 
sensorial que ofrecen los sentidos ‘exteriores’ e ir más allá de lo que éstos 
nos ofrecen: “Yo no interrogo a mi ojo corporal o vegetal más de lo que 
interrogaría a una ventana con respecto a la vista. Miro a través de él, pero 
no con él” (Erdman, The Complete… 566)35. 

Vale la pena recordar aquí el pasaje en que Gregorio Magno resume 
la noción de lectura medieval, ya que es, en última instancia, la actividad 
que Blake espera provocar a partir de sus textos visionarios: “La lectura 
nos presenta una especie de espejo frente a los ojos de nuestra mente, para 
que nuestro rostro interior pueda ser visto en él. Así aprendemos a conocer 
nuestra propia fealdad y nuestra propia hermosura (…) porque deberíamos 
transformar lo que leemos en nosotros mismos” (Cit. en Carruthers 168-169). 
Esta noción que asimila el texto como un espejo, se acerca elocuentemente 
a aquello que Blake pretendía originar a partir de la lectura de sus poemas 
iluminados, que en opinión de Mitchell (Blake’s composite art 9) funcionan 
también como espejos que permiten al lector contemplarse interiormente, 
desencadenando un tránsito entre lo material y lo espiritual (la imaginación 
divina) que el propio visionario expresó de este modo:

Si el espectador logra vincularse con estas imágenes en su imagina-
ción acercándose a ellas sobre el carro de fuego de su pensamiento 
contemplativo, o si puede hacerse de un amigo y compañía en una 
de estas imágenes de maravilla, que siempre lo llevan a abandonar 
las cosas mortales (…) entonces surgirá desde su tumba, entonces 
encontrará al Señor en los aires y entonces será feliz (Cit. en Erdman, 
The illuminated Blake 10)36.

35 “I question not my Corporeal or Vegetative Eye any more than I would Question a 
Window concerning a Sight. I look thro’ it & not with it” (traducción libre de la autora).

36 “If the Spectator could Enter into these Images in his Imagination approaching them on 
the Fiery Chariot of his Contemplative Thought (…) or could make a Friend & Companion 
of one of these Images of wonder which always intreats him to leave mortal things (…) then 
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En este sentido, la escritura y la lectura deben comprenderse como actos 
directamente relacionados con la subjetividad e imaginación, y son los que 
permitirán al hombre ‘surgir de la tumba’ representada a espaldas de Urizen. 
Podría afi rmarse que las imágenes tienen una importancia indiscutible en un 
proceso de comunicación escrita de estas características, que busca acceder, 
mediante una lectura activa, a la imaginación creadora de los lectores, y es una 
de las razones fundamentales por las que Blake iluminó (al modo medieval) 
sus poemas y libros proféticos.

Recordemos que para Blake, la capacidad visionaria habita en el interior 
de cada uno de los hombres, y es esa dimensión, considerada como divina, la 
que él espera despertar a través de sus profecías iluminadas, que se componen 
a partir de un diálogo entre las fi guras de la inspiración, el visionario y, sobre 
todo, los lectores. Por ello es que afi rmó que “El profeta es un visionario, no 
un dictador arbitrario” (Erdman, The Complete… 617).

Así es como Blake logra crear ‘textos infi nitos’ (Niimi 4), que carecen de 
un signifi cado unívoco o una postura limitada del autor, en contraste con la 
escritura urizénica, que intenta determinar una sola perspectiva de lectura, 
a través de los libros de metal o piedra de ‘un rey, un dios, una ley’. Esto, 
gracias a que sus poemas iluminados están compuestos, como ya hemos 
visto, al modo de los manuscritos medievales, a partir de la variabilidad e 
inestabilidad de la escritura y a través del diálogo que en ellos tiene lugar 
entre las palabras y las imágenes, entre la inspiración y el visionario, quien, 
además, extiende el proceso creativo como tal hasta los lectores.

En el Prefacio de Canciones de Inocencia, Blake se presenta como un 
fl autista que, en medio de ‘valles agrestes’, toca una alegre canción. Entonces, 
un niño (la inspiración) aparece en una nube, y llora al escucharlo. Tras un 
diálogo, el niño le pide que toque otra vez la melodía, y comanda al fl autista 
a la escritura: “Flautista, siéntate aquí y escríbelas/ en un libro, para que 
todos puedan leerlas”./ Se esfumó entonces de mi vista,/ y yo arranqué una 
caña hueca, /de la que formé una rústica pluma,/ y la mojé en las aguas 
claras,/ y escribí mis canciones de alegría/ con las que todos los muchachos 
se alborozan”(57). De la oralidad –la canción del fl autista–, el poema debe 
hacerse escritura. No obstante, Blake elige un rústico instrumento para escribir 
con agua. La escritura con agua nos recuerda, por una parte, la analogía que 

would he arise from his Grave then would he meet the Lord in the Air & then he would be 
happy” (Trad. libre de la autora).
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Platón –en el contexto de la transición de la cultura oral a la escrita– realiza 
en Fedro37 al comparar la escritura del olvido y perecedera de la tinta con la 
escritura que se realiza en el agua, en oposición a la ‘verdadera’ escritura que 
se realiza en la memoria. Como hemos visto, la cultura manuscrita medieval 
intentó conservar el vínculo entre la escritura ‘exterior’ del pergamino y la 
escritura ‘interior’ del alma. En el contexto de la cultura de la imprenta, 
William Blake espera recuperar el tránsito entre ‘la tinta’ y la interioridad (la 
imaginación) que permitía la escritura manuscrita, en oposición a la escritura 
fi nita e inalterable, que pretende hacerse perpetua en la piedra o el hierro38. 
Por ello es que podemos comparar la ‘escritura muerta’ de la tinta platónica, 
con la ciega y muda copia mecánica de la escritura urizénica o del mundo 
material, que se realiza sobre la piedra. En el pasaje de Las Canciones de 
Blake, el agua, como material de escritura de los cantos que en defi nitiva 
permitirán reencontrarnos con nuestra inocencia creadora, si bien conserva 
el valor de una escritura que es transitoria, justamente en ello radica su valía: 
los poemas proféticos iluminados de William Blake, como los manuscritos 
medievales, son textos concebidos desde su maleabilidad, movilidad e 
inestabilidad. El fl autista (Blake) escribe canciones (textos) para que, como 

37 Platón se lamenta de que los libros reemplacen a la memoria, ya que la escritura ‘con 
tinta’ promovería el olvido entre los hombres, y opone esta escritura que considera muda, 
inmóvil y perecedera a la que ‘se escribe realmente en el alma’, legítima, viva y verdadera 
fuente de conocimiento. Los ‘Jardines de las letras’ –dice Sócrates a Fedro– deben cultivarse 
en el alma, ya que la palabra que se escribe con tinta, es como aquella que ‘se escribe en el 
agua’ (Fedro 365 y ss.).

38 Aunque debemos tener en cuenta que, para Blake, en el contexto del prerromanticismo, 
la memoria forma parte de nuestro cuerpo mortal, y se opone al verdadero sentido espiritual de 
la inspiración e imaginación. En el prefacio a Milton “Las Hijas de la Memoria se convertirán 
en Hijas de la Inspiración” (109). En Jerusalén “El Espectro es el Poder Razonador que hay 
en el Hombre, y cuando se separa de la Imaginación y se encierra como rodeado de acero 
en una Proporción de las Cosas de la Memoria, a partir de ese momento desarrolla Leyes 
y Sistemas Morales para, mediante Martirios y Guerras, destruir la Imaginación, el Cuerpo 
Divino” (154 y 155). En el Catálogo Descriptivo “Las Musas Griegas son las Hijas de 
Mnemosyne o la Memoria, y no de la Inspiración o Imaginación, por lo que no son las autoras 
de estas concepciones sublimes”. (Keynes 565). En “Una Visión del Juicio Final”, “La fábula 
o alegoría son un tipo totalmente distinto e inferior de poesía. La Visión, o Imaginación, es 
una Representación de lo que existe eterna, real, e inmutablemente. La Fábula o Alegoría 
son formadas por las Hijas de la Memoria” (Keynes 604). (Nuestra traducción). No obstante, 
debemos tener en cuenta la aclaración que realiza Mary Carruthers (1) con respecto a la 
diferenciación moderna, ausente todavía en el medioevo, a la que ya nos hemos referido.
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los manuscritos iluminados, sean vistos y oídos, para que los lectores puedan 
escuchar, a través de ellos, su propia interioridad.

A través de sus poemas iluminados el visionario busca hacer trabajar 
nuestra imaginación y en lugar de esperar que los recibamos pasivamente, 
como meros observadores, nos demanda acceder a su mundo artístico, poético 
y visionario, a través de un ‘lenguaje visible’ que, como ya lo hemos dicho, 
actúa también como un espejo: al modo de los manuscritos medievales, 
las planchas grabadas de Blake nos permiten contemplar al mismo tiempo 
la interioridad ‘divina’ (imaginativa) de nuestro ser. A través de su propia 
escritura en espejo, Blake espera re-escribir subversivamente la tradición 
bíblica y religiosa, pero este proceso exige al mismo tiempo que dicho texto 
se refl eje en los lectores mismos, como en el agua que está a los pies del 
adormecido gigante Albión (Fig. 1). Sin ese refl ejo, su escritura se haría 
ilegible y se mantendría en el terreno de la indiferencia urizénica.
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