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RESUMEN /ABSTRACT

En un remoto pasado, griegos y troyanos se enfrentaron en una extensa lucha. Los primeros
sitiaron la ciudad de Troya hasta destruirla a sangre y fuego. La mayoria de los detalles se
perdieron, pero nuestra cultura conservé fragmentos importantes gracias a la composicion
oral y al canto publico de poetas errantes de prodigiosa memoria, llamados aedos o rapso-
das, que luego fueron la base de textos que atin podemos leer. En el centro de esta historia,
emerge la figura del primer pensador creativo del que tenemos recuerdo. Se trata de Odiseo,
o bien Ulises en su forma latina, cuya sinuosa vida esta extraordinariamente bien documen-
tada, considerando la distancia que nos separa de ella. Transgrediendo practicas habituales
y esquemas consagrados, propios de su época, introdujo sistematicamente nuevas formas
de enfrentar los peligros y resolver los problemas. En cada accion represento un ejemplo de
prudencia, tenacidad y capacidad de respuesta, pero en sus empefios jamas sometio el nucleo
permanente de su existencia, su sentido de vida, a ganancias pasajeras. Ninglin poeta habla
todavia de creatividad, en cambio encontramos el vocablo metis, seguramente su antecedente
mas lejano.

PaLaBRAS cLAVE: Odiseo, metis, creatividad, pensador creativo, solucion de problemas.

In ancient times, Greeks and Trojans encountered each other in a fight of many years. The
former besieged the city of Troy and destroyed it by blood and fire. Most of the details were
lost, but our culture has kept important fragments of them thanks to the oral compositions
and public singing of wandering poets gifted with a powerful memory known as aedos, or
rhapsodes, which then became the basis for texts that we can still read today. From the center
of this history emerges the figure of the first creative thinker that we can remember. This is
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Odysseus, or rather Ulysses, in its Latin version, whose sinuous life is extraordinarily well
documented, considering the distance separating us from it. Despite habitual practices and
consecrated schemas of his time, he consistently introduced new ways to deal with dangers
and solve problems. In each of his actions, he is represented as an example of prudence,
tenacity, and ability to respond, yet he never submitted the permanent core of his existence
and sense of living to short-lived gains. No poet had spoken of creativeness; yet we find the
word metis, certainly its remotest antecedent.

KEey worps: Odiseo, metis, creativity, creative thinker, solving problem.

I. UNA MANZANA DORADA'Y UN CABALLO DE MADERA

Hacia el afio 1200 de la era antigua, coincidiendo con el término del periodo
micénico, llega a su fin la guerra de Troya. Tras un largo asedio y diez afios
de violencia inutil, los griegos logran ingresar a la ciudad y doblegar a
sus ocupantes. El conflicto se cierra mediante una trampa cuidadosamente
planeada.

Todo comenzo con un crucial descuido. La leyenda cuenta que las cosas
se desatan en el Olimpo durante la boda del mortal Peleo y la diosa Tetis, a la
cual no se invit6 a la diosa Eris, quien en venganza envia una manzana dorada
con la inscripcion: “Para la mas hermosa”. Sin demora, las tres diosas mas
importantes, Atenea, Afrodita y Hera, reclaman su mejor derecho a recibir
el regalo. Zeus, jefe del Olimpo, obligado a resolver la disputa, determina
prudentemente escoger un juez. Para tal efecto designa al bello Paris, hijo de
Priamo, rey de Troya. Las tres diosas intentan seducir a Paris para conseguir
su preferencia: Atenea le promete sabiduria, Hera le ofrece poder y Afrodita
a la mujer mas hermosa de la tierra. Por supuesto, Paris entrega la manzana
a Afrodita y ésta, a su vez, le corresponde otorgandole el amor de Helena.
Infortunadamente la bella Helena, hija de los reyes de Esparta, estaba casada
con Menelao, de modo que cuando la pareja huye se agravia a todo un pueblo.
Al fracasar una embajada diplomatica que aspiraba a resolver pacificamente
el conflicto, el poderoso Agamenon, rey de Micenas y hermano de Menelao,
convoca a los restantes reyes de Grecia, quienes disponen de inmediato a sus
ejércitos y los envian a bordo de mas de un millar de barcos. Por primera vez,
los distintos reinos griegos se relinen en una gran empresa comun.

Troya fue, probablemente, el principal centro comercial de la edad del
bronce. Su ubicacion geografica le permitia dominar la navegacion hacia
el Mar Negro, y con ello el intercambio entre Oriente y Occidente. Todo
el comercio de metales, piedras preciosas, maderas, telas y alimentos, que
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debia pasar por el estrecho del Helesponto, ocurria con la autorizacion de
los troyanos. Mucho antes del conflicto que provocan Helena y Paris, los
griegos tenian por tanto poderosas razones para mirar hacia Troya con recelo.
Es posible, incluso, que las negociaciones entre Agamen6n y Priamo se
relacionaran principalmente con los derechos de navegacion en el sector. Otro
antecedente a tener en cuenta es que Helena era el vinculo con el poder en
Esparta, dado que Menelao habia llegado a ser rey al casarse con ella.

El nimero de guerreros que ocultaba el caballo de madera es un misterio.
Por varios siglos, desde luego con Homero como principal autor, las creencias
comunes y la imaginacion poética se alimentaron de los distintos sucesos de
esta guerra y del singular caballo. Durante el gran esplendor de Atenas, en
el periodo clésico, el sofista Gorgias escribe un texto para exculpar a Helena
(Encomio a Helena); y la poesia tragica detiene su mirada en los personajes
de la guerra y sus dramas, proyectandolos en nuevos formatos desde una
perspectiva ciudadana, como puede apreciarse en la Orestiada de Esquilo o
Las Troyanas de Euripides.

Incluso, mucho después de la Odisea, el empuje de la fantasia estimulada
por estas historias no se detiene. En los ultimos afios de la era antigua,
Virgilio todavia incapaz de sustraerse a la fascinacién de estos hechos,
vuelve a relatar la historia mil veces contada. Segin su version, cansados
ya del modo habitual de la guerra, los griegos quiebran la rutina y optan por
un nuevo curso de accion:

Construyen un caballo tan alto como un monte, cuyos costados
forman con tablas de abeto bien ajustadas. Fingen que es un voto
para su feliz regreso; este rumor se divulga. Furtivamente encierran,
tras echar suertes, en su flanco tenebroso, los mejores guerreros y
sus enormes cavidades y su vientre llenan de soldados revestidos de
armas (Virgilio 15-20; II).

La idea fue de Odiseo, si bien se supone inspirado por la diosa Atenea. Fue
¢l quien propuso a los jefes griegos una elaborada estrategia tejida en torno
a un caballo de madera, que el diestro carpintero Epeo consigue fabricar en
pocos dias. El objetivo era el mismo desde el principio: ingresar a la ciudad
amurallada, pero ahora utilizando un recurso inusitado, en nada parecido a
las formas consagradas para desarrollar la guerra.

La habilidad retérica de Odiseo hizo la primera parte frente a sus
compafieros. La cultura griega, ya en ese tiempo, era sensible al valor de la
palabra, mucho antes de que el arte de persuadir se convirtiera en materia de
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ensefanza, y en un recurso obligado del ejercicio ciudadano. Originalmente
la idea debid parecer absurda, como suele ocurrir con las propuestas que
violentan las percepciones familiares. No tenia antecedentes, y rompia una
forma tradicional de ejecutar la guerra mediante el enfrentamiento cuerpo
a cuerpo y el choque del bronce. Aun asi, el poderoso Agamenon, jefe de la
expedicion, el rubio e indignado Menelao y el sabio anciano Néstor, entre
otros, cedieron ante la palabra persuasiva de Odiseo. Todos ellos, hombres
duros con muchas batallas en el cuerpo, se abrieron a la nueva formula, y
optaron por la promesa y el riesgo que ofrecia.

Laidea nunca fue simple, exigio larga meditacion, manejo de informacion
especifica y un refinado sentido del calculo. Odiseo eligio la figura de un
caballo porque este animal era el simbolo de la ciudad, y era objeto de
veneracion por parte de los troyanos. Una vez terminado, se dispuso agregar
una inscripcién que lo consagraba a Atenea: “Con su agradecimiento y en
la esperanza de regresar al hogar, sanos y salvos, al cabo de nueve afios de
ausencia, los griegos dedican esta ofrenda a Atenea” (Graves, La Guerra
115). Su apuesta era que los troyanos llevarian el caballo al interior de la
ciudad, pensando que asi recuperarian el esquivo apoyo de la diosa, que
hasta entonces se habia inclinado por los griegos. A fin de dar un contexto de
credibilidad, la idea se completo levantando el campamento y embarcando
a todos los hombres, con la sola excepcion de Sindn, quien seria dejado en
la playa para dar un testimonio frente a los troyanos.

En efecto, al amanecer los troyanos descubren el gigantesco caballo y
una rapida expedicion advierte que la playa esta vacia. Por cierto, las naves
griegas se encuentran ocultas en un recodo cercano, tras la isla de Teneros.
Priamo y sus hombres estan confundidos. Unos han creido el engaiio, otros
desconfian. Sindn explica que ha sido abandonado a causa de sus diferencias
con Odiseo, pero asegura que el caballo es una auténtica ofrenda.

El engafio esta lejos de ser obvio. El tejido del ardid se desarrolla con
sutiliza, acude a la paradoja, y juega con la razén y los sentimientos. El
sabio Priamo no logra ver con claridad. Destruir el caballo seria un insulto
a la diosa. Dejarlo fuera de la ciudad, podria ocasionar su molestia, en tanto
que llevarlo al interior podria ser la oportunidad de recuperar el favor que
ultimamente les ha negado. Sindn parece auténtico, pero no deja de ser un
griego. La expectativa de recuperar la paz después de tanto tiempo, inunda
los espiritus. Distintas voces aconsejan destruir el caballo, pero otras estan
por ingresarlo a la ciudad. Imponiendo su autoridad, Priamo resuelve el
dilema y toma la ofrenda.
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Se destruye una parte de la muralla y el caballo ingresa al corazén de la
ciudad. La alegria domina entre los troyanos; se liberan y beben mas de la
cuenta. Después de tanto sufrimiento, ahora pueden dormir. No son capaces
de ver mas alla de la apariencia y bajan la guardia. Han cavado su propia
tumba. Caida la noche los soldados griegos salen sigilosamente del vientre
de madera y toman posiciones, mientras el disciplinado Sin6n, que no por
casualidad en griego significa plaga, ruina o desgracia, utiliza una antorcha
para avisar al ejército oculto. En una feroz arremetida los griegos caen sobre
sus indefensos enemigos, matando sin piedad a hombres, mujeres y nifios,
incendiando todo a su paso, saqueando y violando. Entregados al exceso,
dominados por la hybris, los griegos cometen los peores crimenes. A fin de
eliminar el riesgo de una futura venganza, Odiseo arroja por las almenas al
pequeiio Escamandrio, hijo de Héctor, nieto del rey Priamo. Concluye el
largo asedio gracias a su astucia, y luego que la fuerza de Aquiles por si sola
resultara infructuosa.

La destruccion fue total, con excepcion de un pequeiio grupo que logrd
huir encabezado por Eneas. El poeta Homero no duda en reconocer a Odiseo
todo el mérito que le corresponde: “Canta la gesta del caballo de madera, el
que Epeo construy6 con la ayuda de Atenea, el que entonces el divino Odiseo
llevara como trampa hasta la ciudadela habiéndolo llenado de los guerreros
que arrasaron Troya” (Homero, Odisea 492-498; VIII). Mas tarde, parte de
esta sangrienta historia seria relatada por algunos de sus protagonistas. Asi
habla Menelao:

Ya he conocido el talante y la inteligencia de muchos heroicos guerre-
ros y he recorrido amplio espacio de tierras. Pero nunca vi yo con mis
0jos a ninglin otro con un corazon igual al del sufrido Odiseo. jComo
actud y como resistio en el interior del caballo de pulida madera el
bravo guerrero, cuando estabamos alli metidos todos los mejores
de los argivos, llevando a los troyanos la matanza y la destruccion!
(Homero, Odisea 266-275; 1V).

II. ENTRE LO CONOCIDO Y LO DESCONOCIDO

La poesia heroica es generosa en reconocer las virtudes de Odiseo, mas alla
del tradicional recurso de la fuerza. Alcinoo, rey de los feacios, no oculta
su admiracién al escuchar sus narraciones: “Hay belleza en tus palabras y
es noble tu pensar, y, en cuanto a tu relato, has narrado de modo tan experto
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como un aedo las desdichas funestas de todos los argivos y las tuyas”
(Homero, Odisea 367-370; XI). Mucho antes de la victoria sobre Troya,
mientras otros héroes son descritos a través de rasgos externos o cualidades
fisicas, numerosos versos lo presentan como un hombre prudente, sagaz,
dotado de inusuales habilidades retoricas, y “que sabe pensar mejor que
nadie” (Homero, /liada 246-248; X). Aquiles es el héroe “de los pies ligeros”,
Agamendn es “rey de hombres”, Ayax “el mejor en aspecto y estatura”, y
Héctor “de penacho tremolante”; pero tratandose de Odiseo, el poeta elige
la comparacion mas exigente: “Odiseo, que en prudencia igualaba a Zeus”
(Homero, /liada 138-139; X).

Incluso antes de Homero su fama era evidente. Un viejo relato da cuenta
de un brillante consejo suyo, para un problema en extremo dificil. Tindareo,
entonces rey de Esparta, debia elegir un marido para Helena. La situacion
era delicada dado que habia mucha pasion en juego. Los distintos candidatos
estaban dispuestos a todo para cumplir el doble proposito de tener a la mujer
mas bella de Grecia y acceder al trono. Tindareo temia que su eleccion,
cualquiera que fuese, desataria un enfrentamiento. En ese momento interviene
Odiseo ofreciendo una solucion: “Rey Tindareo, si yo te explico como evitar
una pelea ¢apruebas que me case con tu sobrina Penélope?” El rey acepta y
entonces presenta su formula: “Muy bien. He aqui lo que tienes que hacer:
obligales a jurar que defenderan a quienquiera que se convierta en el marido
de Helena contra todo aquel que le envidie su buena suerte” (Graves, La
Guerra 28). Todos aceptan, seguramente porque cada uno confiaba en ser
elegido. Mas adelante estos pretendientes, prisioneros de la palabra empenada,
formaran parte de la campafia para rescatar a Helena.

Pero sera después de la guerra, durante la travesia de regreso, cuando
Odiseo tendra que enfrentar los mayores desafios. Diez afios demora el viaje
de vuelta a su tierra natal. Un tiempo excesivo, capaz de liquidar a cualquiera,
durante el cual vivird experiencias inéditas, en las que cruzara las fronteras
del mundo conocido para entrar en un espacio poblado de seres extrafios, de
pronto divinos, otras veces monstruosos o subhumanos. Lo caracteristico
sera una secuencia casi interminable de apremiantes problemas, que junto
con poner a prueba todos sus recursos, le permitira mostrar nuevas facetas
de su condicion de héroe. En este recorrido tormentoso, Odiseo exhibe una
resistencia y tenacidad en grados increibles, una insobornable curiosidad, y
una firme consistencia respecto de sus convicciones basicas.

Una vez en el mar, todos confian en llegar pronto a casa. El viaje es
tranquilo y parece normal. Cuando los hombres ya respiran la atmosfera
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del reencuentro, surge una tormenta que levanta los barcos como si fuesen
plumas; poderosos vientos soplan durante siete dias, llevandolos hacia lo
desconocido. Odiseo esta confundido; ha sido arrancado de lo propio, de si
mismo, fuera de su felos, de su meta mas querida. El mundo de lo conocido
ha quedado atrds y ahora esta en un espacio misterioso. En lo que sigue,
encontrara seres inmortales como Circe y Calipso, que se alimentan de néctar,
ambrosia y humo; y extrafos personajes como los lotdfagos, los ciclopes 'y
las sirenas, entre muchos otros.

Al recogerse la tormenta, se divisa una playa y desembarcan en ella.
Los habitantes del lugar son amistosos y reciben al grupo ofreciéndoles
comida. Un detalle, sin embargo, es inquietante: se trata de lotofagos, seres
que se alimentan de la flor del loto, que hace perder la memoria. Al comerlo
un hombre olvida todo lo que sabe y queda sin identidad; su conciencia se
desvanece. Odiseo sabe que ésta es la peor de las amenazas y obliga a sus
hombres a embarcar. El olvido del pasado, la rotura de los lazos vitales,
destruiria el nicleo que constituye al grupo y le da su sentido. Odiseo no
se confunde en esto, comprende que estar en el mundo humano significa
vivir con los demas bajo la luz del sol, ver al otro y ser visto por ¢l. Vivir
en reciprocidad, construir una imagen de si mismo, recordar quién es uno
y quiénes son los demas; teniendo un nombre, una familia, una tierra, un
pasado. “Padezco hace tanto lejos de los mios” (Homero, Odisea 154; VII)
dice Odiseo, y confiesa que atin en momentos de tranquilidad en medio de
su periplo, continuamente riega con lagrimas sus atuendos (260; VII). Segiin
Pierre Vidal-Naquet, el poema lo presenta constantemente como un hombre
que recuerda (43). En este nuevo mundo, en cambio, comer la flor del loto
los llevaria a un espacio de sombras en el cual no hay diferencias, ni puede
recurrir al pasado para vivir el presente y proyectar un futuro.

La inquietud que provocaba el olvido en el mundo antiguo esta bien
representada en antiguos poetas como Hesiodo, quien lo personifica
haciéndolo nacer de la irreflexiva Eris, junto al Hambre, el Dolor, la Guerra,
la Falsedad y la Ruina, entre otros males (7eogonia 225-230). Su raiz lethe
remite a la oscuridad, esta en el adjetivo letal y en el nombre del rio que rodea
el Hades, el pais de los muertos. Beber las aguas del rio Leteo hace olvidar
todo lo sucedido en la vida terrestre.

Después de laisla de los lotdfagos, el barco navega tratando de recuperar su
rumbo, pero de improviso una densa bruma les impide avanzar. Bruscamente
llegan a un islote en donde habitan unos gigantes, llamados ciclopes. Odiseo
escoge doce hombres y asciende a la cima de una colina donde encuentra
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una caverna en la que hay cereales, quesos, vifias silvestres y algunas cabras.
Los hombres toman la comida, pero estan asustados y quieren volver rapido.
Odiseo, dominado por la curiosidad, quiere saber quién es el habitante del
lugar. No solo desea recordar, también desea conocer, dejarse llevar por el
magnetismo del misterio, vivir otras experiencias, aunque sabe que al hacerlo
asume grandes riesgos.

El habitante del lugar es un ciclope enorme. Odiseo se adelanta e
identificandose como Oudeis, que significa Nadie, le cuenta que ha combatido
en Troyay ha naufragado. El ciclope, llamado Polifemo, no se impresiona con
la historia y cierra la salida con una roca, diciendo que permaneceran alli para
servir de alimento. Enseguida, tomando por los pies a dos hombres los arroja
contra la pared, les destroza la cabeza y los devora. Odiseo esta aterrado, pero
sabe que tiene que pensar rapido. Le ofrece un odre de vino; éste bebe sin
moderacion y es vencido por el suefio. Odiseo y los suyos preparan un tronco
de olivo con una aguzada punta calentada al fuego. Con decision entierran el
extremo candente en el ojo del ciclope hasta cegarlo. Sus potentes gritos son
desestimados por otros ciclopes, quienes preguntan a través de la roca: “;Es
que alguien intenta matarte con trampa o con violencia? Y le contesto desde
su cueva el brutal Polifemo: Amigos, Nadie intenta matarme, con trampa y
no con violencia” (Homero, Odisea 405-408; 1X).

Los ciclopes se alejan; el engafio ha funcionado, pero ahora es necesario
salir de la caverna. Hay algunos animales dentro de la caverna, y éstos
deben salir en algin momento; cuando lo hagan, cada uno de los hombres
se aferrard al vientre de un animal. De este modo podran burlar al gigante
ciego, porque segun su calculo, éste verificara solamente tocando el lomo
de cada animal.

Lejos de los ciclopes, Odiseo tampoco encuentra la paz. Conocera
canibales que se alimentan con carne humana, un monstruo de seis cabezas
y doce patas, el mundo de los cimerios, donde nunca amanece, una visita
a las profundidades del Hades, un contacto con el dios de los vientos, y
seres mitad mujer y mitad pajaro. Estos tltimos, llamados sirenas, seran un
nuevo desafio a su curiosidad. Debiendo navegar por lugares peligrosos,
entre Caribdis, un enorme remolino, y Escila, un pefiasco con un monstruo
devorador de hombres, resuelve pasar cerca del islote de las peligrosas sirenas,
que fascinan y atrapan. No poseen ya la capacidad de volar, después de perder
las plumas en un certamen musical. Solo pueden atraer a sus victimas con
el canto; representan el aspecto peligroso de la palabra poética. Quienes
escuchan su dulce voz quedan embrujados, pierden el control y mueren,
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pero Odiseo tiene una doble solucion; desea pasar cerca de las sirenas, ser
el primero en escuchar su canto seductor y sobrevivir para contarlo, pero
consciente del riesgo decide hacer el trayecto atado firmemente al mastil.
Por su parte, sus hombres tendran los oidos tapados, y asi estaran libres de
la mortal seduccion.

En medio de las dificultades y del dolor por la muerte de algunos
compaiieros, Odiseo mantiene siempre en alto su objetivo principal: retornar a
casay encontrar a su esposa Penélope, a su hijo Telémaco, a su padre Laertes;
y toda su gente en el reino de Itaca. Sin embargo, la historia no ha terminado,
los dioses han dispuesto nuevas pruebas. Conocera a dos seres divinos que
tejeran sobre ¢l insidiosas redes. Primero sera la hechicera Circe, que vive
lujosamente rodeada de mansos animales, con quien tendrd un auténtico
idilio. Ella tiene el poder de transformar a los hombres en animales, y de
hecho convierte en cerdos a varios marineros. Durante un tiempo viven en su
reino, pero bajo la presion de sus compaiieros, que no confian en la hechicera,
Odiseo se lanza nuevamente al mar.

Luego aparecera Calipso, de quien recibird la mas atractiva de las
proposiciones: le ofrecera la inmortalidad. Hasta aqui Odiseo ha defendido
sus recuerdos, afrontando distintas pruebas y padeciendo duros sufrimientos,
a fin de realizar su proyecto de cruzar las fronteras de lo humano y regresar
desde alli a su condicion original. Ahora se le ofrece renunciar a todo esto y
asumir una inmortalidad anénima. La oferta de Calipso equivale a la juventud
eterna: ;Quién podria desoir semejante ofrecimiento? Pasar de ser un simple
mortal a ser un dios; pero Odiseo sabe que se trata de una inmortalidad
envuelta en el olvido, sin posibilidad de que alguien vuelva a mencionar su
nombre o poeta alguno cante su gloria.

La segura respuesta no se hace esperar:

Diosa soberana, no te enfurezcas conmigo por eso. Sé también yo
muy claro todo esto: que la prudente Penélope es inferior a ti en
belleza y en figura al contemplarla cara a cara, y ella es mortal, y ti
inmortal e inmune a la vejez. Pero aun asi quiero y anhelo todos los
dias llegar a mi casa y conocer el dia del regreso (Homero, Odisea
215-222; V).

En un sencillo gesto ha puesto a la vista lo sustantivo: la vida terrena con
los seres queridos es superior al espejismo de la inmortalidad. Odiseo hace
el siguiente relato de estos episodios:
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Antafio me retuvo junto a ella Calipso, divina entre las diosas, en sus
concavas grutas, anhelando hacerme su esposo. Y de igual modo me
albergo en sus mansiones Circe, la pérfida moradora de Ea, deseosa
de tenerme como marido. Pero jamas ninguna llegd a convencer mi
animo en mi pecho. Porque nada hay mas dulce que el propio pais y
los padres, ni siquiera cuando uno habita un hogar opulento bien lejos,
en tierra extrafia, alejado del hogar (Homero, Odisea 28-38; 1X).

Faltaban atin nuevas tentaciones en la isla de los feacios, pero finalmente
Odiseo pisa su tierra. La prudencia le indica que debe ocultarse y adopta
la forma de un mendigo. El disfraz cumple su objetivo, nadie lo reconoce,
excepto su perro Argos, para quien los veinte afos transcurridos y la engafiosa
apariencia no son obstaculos. Al respecto, es llamativo que después del perro,
la primera en reconocerlo, sea su antigua nodriza Euriclea. Ella lava sus pies
y repara en una pequefia marca de la nifiez:

Al tantear la cicatriz con las palmas de las manos la vieja la reconocio
al tacto, y solto el pie que alzaba. (...) En su mente brotaron a la par
el gozo y la pena, los ojos se le colmaron de lagrimas y se le quebro
la clara voz. Y agarrando de la barda a Odiseo, le dijo: Si, de verdad
ta eres Odiseo, querido hijo (Homero, Odisea 468-477; XIX).

El encuentro con Penélope es inquietante. Odiseo ha tenido contacto con
su hijo y su padre, pero ella no se ha enterado. La solitaria Penélope es un
bocado atractivo y ha sido objeto de constante asedio; muchos pretendientes
han desplegado sus esfuerzos por ganar su amor y tomar el poder. Odiseo pone
término a este asedio eliminando a estos intrusos y mostrando de paso una
nueva faceta de su habilidad, esta vez en el uso del arco y la flecha. Ella no
lo reconoce, pero €l despeja todas las dudas narrando una historia privada:

Crecia en el recinto el tronco de un olivo de tupido follaje, robusto,
vigoroso. Era grueso como una columna. En torno a éste construi
yo nuestro aposento, lo conclui con piedras bien encajadas, lo teché
por encima y le agregué unas ajustadas puertas, firmemente ensam-
bladas. Luego talé la copa del olivo de denso follaje, aserré y puli
el tronco, sobre su raiz, con el bronce, de modo muy experto, y lo
dejé bien recto con ayuda de la plomada, labrando una pata fija, que
taladré con el barreno. A partir de esta pata construi la cama, hasta
acabarla, adornandola con incrustaciones de oro, plata y marfil. Sobre
su armazon tensé las correas de cuero bovino, teflidas de ptrpura
(Homero, Odisea 190-202; XXIII).
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“Te expongo asi esta clara sefal” (203; XXIII), termina diciendo. Penélope
comprende que los veinte afios de espera han terminado. Odiseo le ha
recordado que la cama en que se consumo el matrimonio tiene una pata
de olivo que hunde sus raices en la tierra, y que por lo mismo expresa un
compromiso inquebrantable.

III. LA ASTUCIA DE DIOSES Y MORTALES

Desde tiempos remotos, los griegos utilizaban la voz metis con un sentido
amplio, que incluia significados como prudencia, astucia, consejo, ardid,
artimafia e, incluso, sabiduria. En la poesia épica se encuentra representada
una habilidad cognitiva comprometida con la practica y con el éxito,
encarnada en dioses, héroes y mortales; indispensable para obtener y ejercer el
poder. Literalmente metis significa muchos giros, y es por tanto una metafora
que se aplica a Odiseo en un triple sentido. En primer lugar, por la cantidad
de vueltas que fisica y concretamente debid dar en su intento de retornar a
Itaca. Enseguida, por los giros que realiza con las palabras cuando se vale de
narraciones, para salir de una dificultad o construir su discurso persuasivo.
Por ultimo, y de manera fundamental, por la cantidad de giros a los que
somete su mente en presencia de algin problema, a objeto de encontrar una
respuesta adecuada.

Homero ofrece una ilustrativa presentacion narrativa de la metis. El
anciano Néstor aconseja a su hijo Antiloco, en los instantes previos a su
participacion en los juegos convocados en honor de Patroclo:

Si otros caballos son mas veloces, sus conductores no te aventajan
en obrar sagazmente. (...) Piensa en emplear una metis multiple para
que los premios no se te escapen. El lefiador hace mas con la metis
que con la fuerza; con su metis el piloto gobierna en el vinoso ponto
la veloz nave combatida por los vientos, y con su metis puede un
auriga vencer a otro (Homero, /liada 306-349; XXIII).

La metis es un factor de éxito, aun en las circunstancias mas adversas. Es
una capacidad compleja, que se expresa en la accion perspicaz, combinando
sentido de la oportunidad, sagacidad, anticipacion y experiencia. No se opone
a la fuerza necesariamente, y hasta pueden ser complementarias. La guerra
de Troya se resolvid gracias a la metis de Odiseo, pero sin olvidar que antes
Aquiles habia dado muerte al principal defensor de la ciudad. Entre los
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dioses las cosas no son muy distintas; Zeus llega a la cima del poder después
de una dura lucha, potenciando su metis con las fuerzas del desorden y la
brutalidad. Aun asi, es preciso comprender que la metis es distinta de la fuerza
y sin duda superior, sin dejar de lado que se inclina constantemente hacia el
engafio y la trampa. En el mundo de los mortales, se la puede reconocer en
un politico, un carpintero, un médico, un navegante, un orador o un estratega,
entre otros, lo que indica ligazén fuerte con la vida cotidiana, mas allé de las
escenas heroicas. Una cualidad que habilita para la accion en escenarios sin
estabilidad, dominados por la fugacidad y el movimiento.

En el mundo griego la metis estuvo alejada de consideraciones interper-
sonales y tomo con frecuencia la forma de la accion intencionada y a veces
torcida, tal como aparece en los origenes de la teogonia griega. Desde la
castracion de Urano, planeada por Gea y ejecutada por su hijo Crono, que
provoca la separacion del cielo y la tierra; y los siguientes engafios de Rea
para liberar a sus hijos prisioneros en el vientre de Crono, el mito griego
esta plagado de sucesivas astucias, desplegadas para obtener ventaja en las
disputas del poder. En especial a Cronos, lider de los titanes, desde antiguo
se lo presenta como un ser astuto. Hesiodo se refiere a ¢l con la voz ankylo-
metes, que precisamente alude a la astucia, la artimana y el asalto furtivo
(Teogonia 18, 137, 168, 473 y 495). Este mismo vocablo es utilizado por
el poeta para calificar a Prometeo, luego de su fallido intento de engafiar al
gran Zeus (Trabajos 45-48). De acuerdo al mito, a tal extremo llegd Zeus en
su afan de éxito, que devoro a su esposa Metis, de quien procede el vocablo,
a fin de apropiarse de todas sus virtudes, sin importarle que en su vientre se
encontrara su futura hija. Metis es una diosa que representa el consejo y la
prudencia. Con esta accion, Zeus consiguid anticiparse a cualquier engafio
futuro y, principalmente, apropiarse en exclusividad de sus cualidades.

En el mundo historico, el astuto estratega Temistocles (siglo V a.C), que
se adaptaba como nadie a las circunstancias, fue comparado con Odiseo. En
Salamina, los griegos maniobraron como si se tratara de una pesca de atlin;
atrajeron a la flota persa a un espacio estrecho, para luego rodearla con sus
rapidos trirremes en un circulo mortal (Detienne y Vernant 283). Al término
del enfrentamiento con los persas, Atenas inici6 la fortificacion del Pireo, su
principal puerto, con el proposito de convertirlo en una base naval. Esparta,
hasta ese momento aliada de Atenas, consider6 peligroso un incremento del
poder ateniense y rechazd el proyecto. Temistocles armado de su metis acudid
como embajador a Esparta, estableciendo negociaciones que deliberadamente
retardd para que las murallas del puerto y toda la ruta a la ciudad, en las que
se trabajo dia y noche, se hubiesen terminado (Fornis 99).
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En el mundo poético, Antiloco, aconsejado por Néstor, recurre a su metis
y se encarama al segundo lugar de la carrera, aun cuando sus caballos no son
los mejores, pero las cosas se complican al momento de recibir el premio.
El diestro Menelao, relegado al tercer lugar, toma el cetro y descalifica su
triunfo acusandolo de actuar en forma tramposa:

Antiloco, alumno de Zeus, ven aqui y, puesto, como es costumbre,
delante de los caballos y el carro, teniendo en la mano el flexible
latigo con que los guiabas y tocando los corceles, jura, por el que cifie
y sacude la tierra, que si detuviste mi carro fue involuntariamente y
sin dolo (Homero, /liada 570-586; XXIII).

La conducta guiada por la metis tiene un evidente sentido instrumental. En
este caso, toda la accion se organizé conforme al objetivo central de obtener
el premio, pero atender a las reglas de la buena competencia. El engafio en
la curva extrema llevo a un resultado positivo, pero fugaz. Antiloco no pudo
sostener su posicion, termind reconociendo su falta y, por tltimo, cedi6 en
favor de Menelao la yegua recibida como galardon.

Entre los héroes, Odiseo, “fecundo en ardides” (Homero, /liada 173;11), es
sin duda un modelo. Su gran capacidad para enfrentar problemas de distinto
tipo y encontrar soluciones adecuadas, utilizando inesperados recursos, lo
convierten en el hombre de metis por excelencia. La Odisea, desde su primera
linea, ofrece un claro perfil del personaje: “Héablame, Musa, del hombre de
multiples tretas que por muy largo tiempo anduvo errante...” (1-2; I). A esta
primera expresion, polytropos, que también se puede traducir como multiples
senderos o recursos, se agregan otros calificativos que ayudan a completar
la caracterizacion del héroe: se lo llama polymechanos, mucha invencion,
polytlas, de mucha resistencia o de mucho aguante, y polyphron, de muchas
disposiciones (Reboreda 338).

La metis es una capacidad sujeta a aprendizaje. Hefestos, el artesano
divino, por ejemplo, no heredo la metis; debi6 perfeccionarla con esfuerzo y
dedicacion. Del mismo modo, Odiseo progresa gradualmente; cada prueba le
aporta nuevas experiencias, que revierten en autoconocimiento y en recursos
para el pensamiento y la accion. El contacto con personas y seres muy
diferentes, la interminable secuencia de episodios fuera del ritmo habitual
de las cosas, le permiten reconocer el verdadero eje de su identidad. Cuando
defiende con tenacidad su memoria y su proyecto vital, esta defendiéndose
a si mismo, su pasado, su futuro, su identidad fundamental. “Héroe de la
memoria”, lo llama Jean-Pierre Vernant, capaz de mantenerse “imperturbable,
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enraizado en su propia vida mortal, su destino singular de criatura efimera, con
sus dolores y sus alegrias, sus separaciones y sus esperanzas de rencuentro”
(39). Suinsistencia en la practica del autoconocimiento le da claridad respecto
de lo que es y de lo que desea ser.

Evidentemente no es un héroe convencional. Lo habitual en los héroes
homéricos era enfrentar las dificultades mediante el uso de la fuerza. Odiseo
recurre a la retérica y tiende a buscar formas alternativas para anticipar el
peligro y alcanzar sus objetivos. Su gran resistencia le permite sobrellevar
largos periodos de dificultad y sufrimiento sin desmayar, y dificilmente se
precipita hacia una decisiéon sin meditar en sus alcances. Al respecto, la
misma diosa Atenea ubica a Odiseo en el plano mas alto, casi equivalente
aun dios:

Astuto y falaz seria quien te aventajara en cualquier tipo de engafios,
incluso si fuera un dios quien rivalizara contigo j Temerario, embau-
cador, maestro de enredos! (...) Ambos sabemos mucho de trucos.
Porque tu eres con mucho el mejor de todos los humanos en ingenio
y palabras, y yo entre los dioses tengo fama por mi astucia y mis
mafas (Homero, Odisea 292-300; XIII).

Aquiles, el héroe arquetipico, estd determinado por las tenazas de un dilema
invariable, resuelto desde el comienzo: una existencia larga en compaiiia de
la familia, pacifica y sin fama, o bien una vida breve, una muerte violenta y
temprana, pero a cambio de la gloria eterna. Aquiles lo sabe: “Si me quedo
aqui a combatir en torno a la ciudad troyana, no volveré a la patria tierra,
pero mi gloria serd inmortal; si regreso, perderé la inclita fama, pero mi
vida sera larga” (Homero, Iliada 412-417; 1X). Odiseo, por el contrario, se
niega a morir; para €l no hay destino excepto el que construye ¢l mismo. Un
dilema cerrado no es aceptable en su espiritu. Alcanzara la gloria sin perder
su identidad, y se hara viejo con su familia y en su tierra. Este es un rasgo
muy significativo, dado que en la poesia heroica normalmente hay una tension
entre intervencion divina y determinacion personal.

Es efectivo que el Canto V de la Odisea comienza con una asamblea de
dioses en que se escucha la solicitud de Atenea, para favorecer el regreso
del héroe, retenido por la fuerza en el palacio de la ninfa Calipso. Aun asi, la
acogida de los dioses no es gratuita. Los poemas de Homero jamas muestran
un mundo hecho a medida de los hombres. Al contrario, lo habitual es que
la vida humana se desenvuelva en medio de luchas continuas y desafios
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permanentes. Cuando Zeus ordena a Hermes llevar la orden de dejar partir
a Odiseo, establece duras condiciones:

Hermes, ti que en casos semejantes eres nuestro mensajero, ve a
decirle a la ninfa de hermosas trenzas nuestra inevitable decision:
el retorno del sufrido Odiseo, a fin de que se ponga a navegar sin
escolta de dioses y camaradas humanos. Sino que él, después de
soportar penalidades en una balsa de muchas ataduras, llegue al
vigésimo dia (28-36; V).

Nada es facil para Odiseo: “A la patria puedes arribar aun con grandes
trabajos” (111-112; XI), le dice el adivino Tiresias. Hay situaciones en que
todo se oscurece para ¢l, en que casi sin energia ni ayuda debe torcer la mano
a los acontecimientos; y en donde hasta dioses como Posidoén y Eolo estan en
su contra. Asi ocurre, concretamente, al salir de la isla de los ciclopes, cuando
enfrenta la dura reaccion del dios de los mares, luego de haber cegado a su
hijo Polifemo, o cuando sus marineros abren imprudentemente el odre que
contiene los vientos, generando una severa respuesta de Eolo: “jMarchate
de la isla a toda prisa, tu, el mas aborrecible de los aqueos! Porque no tengo
por norma hospedar ni velar por el viaje de un hombre que resulta odioso
a los dioses felices. jVete, que aqui vuelves marcado por el odio de los
inmortales!” (72-78; X).

Otra caracteristica que lo diferencia de los héroes convencionales es su
refinada habilidad para trabajar con sus manos, y su sentido de la vida ligada
a ciertos valores fundamentales. Desde luego, la descripcion que hace de
la construccion de su cama y habitacion matrimoniales, dan cuenta de su
condicion de experto artesano, a la vez que de una especial ligazon con sus
seres queridos. Una cama enraizada en la tierra, tiene una dimension simbolica
vinculada al arraigo. Su respuesta a la oferta de inmortalidad muestra a un
hombre que distingue lo permanente de lo pasajero, el sentido profundo de
las cosas y lo transetnte. Odiseo no desea la inmortalidad, considera superior
envejecer en su tierra junto a los suyos. Ha recorrido muchos lugares y ha
tenido increibles experiencias, por la fuerza de las circunstancias o llevado
por su curiosidad, y para sobrevivir ha debido actuar con gran flexibilidad.
Podria pensarse que esta dispuesto a todo, que nada queda en €l con valor
permanente, y que se mueve solo en la atmodsfera del calculo. No es asi,
precisamente la energia que tiene para enfrentar una y otra vez las mayores
dificultades, proviene de sus convicciones basicas. Asi le habla a la joven
Nausica en la isla de los feacios: “Pues no hay nada mejor y mas amable
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que esto: cuando habitan un hogar con concordia en sus &nimos un hombre
y una mujer” (182-185; VI). Su busqueda no estd motivada por el poder,
como en otras célebres travesias, sino por el deseo de conocer y de volver
a sus raices.

La metis recurre al engafio y la mentira, son sus herramientas, como
Atenea se encarga de declararlo, pero es preciso reconocer que Odiseo
expresa esta capacidad con un sello propio. Desde luego, la insaciable
curiosidad que siempre lo acompaiia, no es un factor obligado de la metis,
tal como se observa en otros personajes. Su condicion de artesano, capaz de
transformar con sus manos los materiales naturales y convertirlos en objetos
de profundo significado, extiende el alcance de la metis, porque relaciona al
hombre de nuevas maneras con las personas y los objetos, generando otras
formas de humanidad. El orgullo que le provoca haber construido su camay
su habitacion tiene otras facetas. Su dimension como artesano esté reflejada
también con el pasaje en que construye un barco para salir de la isla Ogigia,
con la colaboracion de la diosa Calipso:

Le entreg6 una gran hacha, adecuada a sus manos, de bronce, afilada
por ambos lados. Tenia un excelente mango de olivo, bien ajustado.
Le dio también una azuela bien pulida. Y le guid en su camino hasta
el extremo de la isla, donde habian crecido altos arboles. (...) Derribo
veinte en total, y los hached con el bronce luego, y los pulio sabia-
mente, y los enderez6 con la plomada. Entonces le trajo un taladro
Calipso, divina entre las diosas, los taladrd todos y los ajustd unos
con otros. (...) Luego construia la cubierta colocando ensamblados
apretados maderos, y la remataba con enormes tablones. Y sobre ella
alzaba un mastil y la antena ensamblada con ¢él. Y, como es natural,
construyo un timon para enderezar el rumbo. Y la protegio por todos
lados con mimbres entretejidos para que fueran la defensa contra el
oleaje, y encima extendio mucha madera (234-259; V).

En un Canto posterior, el mismo Odiseo habla en primera persona de su
aprecio y dedicacion a las actividades manuales: ... en habilidad no puede
competir conmigo mortal alguno, en encender el fuego y astillar la lefia
seca, en repartir las carnes, asarlas y escanciar el vino, en todo lo que sirven
los mas pobres a la gente de alcurnia” (319-325; XV). Esta concepcion del
trabajo no es un simple detalle en un mundo en el cual la actividad de un
hombre y la evaluacion de sus capacidades, lo que debia o no hacer, estaba
rigurosamente fijado por su posicion social (Finley 88-130). Odiseo es un
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rey, esta ubicado en lo alto de la pirdmide social, de modo que su especial
aprecio por el trabajo manual y algunas tareas comunes, constituyen una
rareza. Es también un maestro de la navegacion, capaz de tomar a su cargo
el timén por nueve dias sin turnarse con ningiin compaiero, desde la isla de
Eolo hasta ftaca (Homero, Odisea 28-38; X). No hay casos semejantes en la
poesia heroica, no existe el héroe artesano.

Por ultimo, su profundo sentido de la vida y los valores de los que obtiene
su orientacion vital, es algo que Odiseo introduce de un modo propio, fijando
los alcances de la metis y poniéndole unos limites que los dioses nunca
tuvieron. Odiseo marca un claro contraste con esa indiferencia divina en
materia de moral, contra la cual Jenofanes y Platon reaccionaran con dureza
siglos mas tarde, y que llevara a este ultimo a rechazar la poesia y los poetas.
El, en cambio, experimenta la mayor responsabilidad por su vida y la de los
suyos. Los dioses no se sienten responsables por el destino de un mundo que
ellos no han creado, y que usan como escenario de sus juegos y caprichos.

Con todo, su figura no estd completamente libre de discusion. Cuenta
la historia que envidiaba la sabiduria de Palamedes, cuyo nombre significa
“antigua inteligencia”, su compafiero en muchas batallas, hasta el extremo de
traicionarlo y llevarlo a la muerte. Palamedes fue un guerrero que gozaba de
la gratitud de sus compafieros debido a que fabrico los primeros dados con
huesos de patas de oveja, creando el juego que hizo mas soportable el tedio de
la campaia. También invento los faros, la balanza, el lanzamiento del disco,
once consonantes del alfabeto y el arte de apostar centinelas (Graves, La
Guerra 407). Sobre Odiseo recae también la acusacion de intentar asesinar, sin
justificacion alguna, a Diomedes, con quien realiz6 una arriesgada incursion
a terreno enemigo durante la guerra de Troya. Si a esto se suma la cobarde
muerte del nifio Escamandrio, y la eliminacion brutal de los pretendientes de
Penélope, incluido el suplicante Liodes (Homero, Odisea 310-330; XXII),
es evidente que Odiseo, igual que tantos otros modelos, debe ser reconocido
con precaucion.

IV. DE LA METIS AL PENSAMIENTO CREATIVO

En Los Dioses de Grecia, un texto de 1929, considerado como un clasico,
Walter Otto llama la atencion sobre los vocablos metis y polymetis, presentes
en la poesia de Homero, especialmente en relacion con Odiseo. De hecho,
afirma el autor, en la /liada la palabra polymetis esta exclusivamente reservada
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para caracterizar a Odiseo. De acuerdo a su proposicion, “la palabra metis
alude siempre a la comprension y el pensamiento ‘practico’, que vale mas en
la vida de quien desea luchar y vencer que la fuerza fisica” (66). Mas adelante,
Carlos Garcia Gual sostiene que metis “quiere decir astucia y habilidad de
palabra, un tipo de inteligencia engafiosa” (338).

Pero con seguridad son los helenistas franceses Marcel Detienne y Jean-
Pierre Vernant, en un claro esfuerzo de revalorizacion de la metis, quienes
construyen la conceptualizacion mas completa; la que cuenta con el mayor
reconocimiento, a juzgar por las frecuentes referencias que se hacen de ella.
En su libro Les Ruses de L’Inteligence. La Métis des Grecs, de 1974, se
proponen rescatar esta forma de la inteligencia:

La metis es una forma de inteligencia y de pensamiento, un modo
de conocer; implica un conjunto complejo, pero muy coherente, de
actitudes mentales y de comportamientos intelectuales que combinan
el olfato, la sagacidad, la prevision, la simulacion, flexibilidad de
espiritu, la expedicion, la atencion vigilante, el sentido de oportuni-
dad, habilidades diversas, y una experiencia largamente adquirida;
se aplica a realidades fugaces, movedizas, desconcertantes y ambi-
guas, que no se prestan a la medida precisa, al calculo exacto o al
razonamiento riguroso (10).

Se propone una categoria mental. La propuesta es amplia, y sin duda
ambiciosa, porque vincula la metis con la inteligencia, el pensamiento y el
conocimiento. Es mucho mas que una cualidad pragmatica, implica formas de
representacion, apropiacion de la experiencia, toma de decisiones, y un modo
completo de reaccionar eficazmente en situaciones inesperadas y cambiantes.
Se establece, sin duda, la importancia del saber conjetural, distinto de un saber
apodictico, y del pensamiento que procede en forma tentativa en medio de
las irregularidades e incertidumbres de la practica: “Porque se aplica a un
mundo de lo mévil, de lo multiple, de lo ambiguo. Se ejercita en las realidades
que no cesan jamas de modificarse, y que reunen en ellas, en cada momento,
aspectos contrarios y fuerzas opuestas” (27-28).

Sin embargo, la metis en su dimension conceptual no fue retomada
por los filosofos griegos. No hay tratados sobre la metis, como los hay
de logica, por ejemplo, destacan Detienne y Vernant. Tempranamente,
se extravid como categoria interpretativa y explicativa, y desaparecio de
nuestro lenguaje. En cierto modo, el vocablo ingenio tomo su lugar, pero
también terminé por debilitarse en la terminologia filos6fica (Barceld 130).
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El ingenio fue reconocido como una importante facultad del espiritu por
filésofos como Ciceron, quien recoge elementos del pensamiento griego.
Gracias a esta facultad, afirma, los hombres pueden apartar el espiritu de los
sentidos y liberarse de lo acostumbrado. Mas adelante, a comienzos del siglo
XVIII, el filosofo italiano Giambattista Vico propone educar a los jovenes
potenciando la memoria y la fantasia, sefialando que la vejez tiene su fuerza
en la razén, en tanto que la juventud la tiene en la fantasia. Emprende una
amplia investigacion sobre el ingenio, definiéndolo como la facultad humana
de configurar las cosas y ponerlas en arreglo ordenado, de reunir cosas
separadas, de percibir alguna relacion que vincula cosas sumamente distantes
y diversas. Con el paso del tiempo, sin embargo, este término perdio fuerza,
y si bien ha permanecido en el sentido comun, su capacidad interpretativa
se ha desvanecido (Lopez, Creatividad 118).

A cambio, surgi6 el concepto de creatividad, que finalmente se apodero del
escenario académico. Hoy, Odiseo seria para nosotros un hombre de espiritu
emprendedor, que piensa y actiia creativamente. El lenguaje ha cambiado,
pero con seguridad los fenomenos que quiere representar son los mismos.
Los intentos actuales tienen un énfasis mas descriptivo y menos centrado en la
adjetivacion, tienden mas al concepto y menos a la narracion. Esta tendencia
ha llevado a reconocer la creatividad como una capacidad para combinar
elementos conocidos, con el fin de alcanzar resultados a la vez originales
y relevantes, atribuible no solo a las personas, sino también a los grupos,
organizaciones y, excepcionalmente, a toda una cultura. En medida importante
equivale a una cierta manera de utilizar con provecho los elementos,
conocimientos y experiencias disponibles. Equivale a la posibilidad de hacer
un uso infinito de recursos finitos (Lopez, Creatividad 65).

Cuando Odiseo, por ejemplo, formula la idea de construir una maquina
de guerra con la forma de un caballo, esta utilizando elementos al alcance de
todos, pero estructurandolos de un modo inédito y situandolos en un nuevo
contexto. No se trata ya de un caballo que arrastra un carro o que soporta un
jinete sobre su lomo, sino de un caballo que contiene en su interior un grupo
de guerreros. El concepto basico ha cambiado: de arrastrar y sostener, se salta
a la idea de contener. Su formula es original, distinta a todo lo conocido, y
relevante, porque conduce efectivamente a la esperada victoria. Un detalle
importante, que facilmente puede ser pasado por alto, es la determinacion
que debio tener en el momento de declarar y defender su propuesta. No es
probable que fuera aceptada de inmediato, ni siquiera recibida con buena
disposicion.
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En el episodio del ciclope, Odiseo logra zafarse de un grave peligro,
planificando creativamente una secuencia de acciones en las que hace valer
las ventajas de su cultura frente a su rastico captor. En primer lugar, ofrece
al ciclope vino sin mezclar, apostando a su falta de autocontrol. El vino era
un componente obligado de la dieta de los héroes homéricos, quienes lo
bebian con agua para evitar sus efectos perjudiciales. Su consumo tenia un
profundo valor social, dado que ayudaba a vencer la timidez, abrir la mente
y liberar la palabra durante el sympdsion, pero nada de esto pertenecia al
mundo del ciclope, que cede a la envolvente embriaguez de la bebida. En
segundo lugar, con sus herramientas de bronce y el conocimiento que posee
de las propiedades del fuego, prepara una estaca de olivo endurecida, aguzada
y candente. En otras palabras, fabrica una poderosa tecnologia de guerra
bien adaptada a la situacion, de acuerdo a los recursos disponibles. En tercer
lugar, su habil manejo del lenguaje, su clara percepcion respecto de la falta
de integracion en el mundo de los ciclopes, y su sentido de anticipacion, lo
hacen concebir su artimafia maestra al identificarse como Nadie, evitando
que el ciclope pudiese conseguir el apoyo de sus iguales al momento de ser
mutilado. Finalmente, la accion de ocultarse bajo el vientre de un carnero
para salir de la caverna burlando la vigilancia tactil del ciclope enceguecido,
completa la secuencia y permite la huida. Odiseo ha recurrido a elementos
propios de su cultura, poniéndolos en nuevas relaciones determinadas por las
caracteristicas de un problema especifico y apremiante, que ¢l ha representado
de principio a fin en todos sus detalles, concibiéndolo como una totalidad.

Con el consejo al rey espartiata, Odiseo consigue revertir el sentido negativo
de la situacion en que participa un grupo de apasionados pretendientes. La
misma energia que cada uno pone para perseguir su objetivo, de la que surge
el riesgo de enfrentamiento, es utilizada para poner al grupo detras de los
intereses superiores de la ciudad. Cada pretendiente tiene, en primer lugar,
un compromiso con su propio interés, pero mediante una propuesta que abre
una expectativa después de tanta espera, cada proyecto particular se integra en
un compromiso mayor. Odiseo cruza lo individual con lo grupal y el presente
con el futuro, mediante una propuesta que ata a todos los protagonistas. Es
la misma irracionalidad de cada pretendiente la que se usa para producir
un acuerdo, que cada uno supone sera favorable a sus deseos. En este caso,
sin embargo, ninguna decision puede ser favorable a todos. Odiseo también
usa el pasado, porque sabe, de acuerdo a la experiencia, que estos ansiosos
aristdcratas respetaran su palabra.
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Una ardua discusion actual sobre los alcances de la creatividad, el balance
necesario entre lo instrumental y lo valdrico en el proceso creativo, no ha
podido todavia arribar a un consenso. Es evidente que cualquier solucion
creativa, por el hecho de incorporar un grado de originalidad, enfrenta
obligatoriamente a sus protagonistas con implicaciones valoricas, en la
medida en que rompe alglin limite establecido. Al respecto, Odiseo encarna
una posicion sobre los limites de la accion instrumental, que todavia es
insuficiente, pero digna de ser discutida. Su empefio mas constante para
mantener y defender su identidad, por constituir un nucleo invariable de
definiciones personales, por opciéon y no por imposicion, muestra con
claridad que la creatividad no esta refiida con lo estable y permanente. Por
el contrario, Odiseo muestra como la creatividad alcanza su mejor expresion
en la estabilidad de un proyecto que no esta sujeto a cambio. En mas de
una ocasion extravia el rumbo e ignora donde se encuentra, pero siempre
sabe quién es y a donde quiere ir. Incluso cuando, con obvios propdsitos
instrumentales, oculta su identidad, ello persigue preservarla.

Odiseo jamas actua de manera compulsiva; medita, intenta anticipar,
elabora en su mente, sacando partido de cuanto esta disponible. Observa
y escucha, nada estd fuera de su interés. La formula de tapar los oidos de
sus compaifieros, y de hacerse atar al mastil frente a la isla de las sirenas,
fue sugerida por la ninfa Circe; pero fue €l quien la recogio y la llevo a la
practica. Todo esto corresponde a un buen ejemplo de una persona que piensa
creativamente. En forma especifica, el pensamiento creativo es la capacidad
de unir lo diferente, ocuparse simultaneamente de lo real y de lo posible, de
lo probable y de lo improbable, de las cosas que son y de las que podrian
ser. En el cual la logica y la fantasia se articulan. En donde lo divergente y
lo convergente se integran y se potencian. Una modalidad del pensar que
tiene su mejor expresion, precisamente, cuando adopta distintas formas
frente a un proposito definido o sencillamente por el placer de desplegar su
potencial. Un pensamiento que inventa o descubre oportunidades y que se
supera a si mismo, utilizando a la manera de una plataforma las experiencias,
los conocimientos, las personas y las cosas, pero avanzando mas alla de
ellas, generando nuevas realidades. Confrontando todo lo que tiene con lo
que podria tener, de manera que el futuro se configura como una reinvencion
del pasado, y lo nuevo conserva siempre una reminiscencia de lo antiguo
(Lopez, Creatividad 169).

Es el pensamiento que realiza innumerables giros cuando se moviliza
frente a un desafio, especialmente antes de llegar a una decision. La metafora
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de la metis tiene ahora un sentido preciso, dado que el pensamiento creativo
justamente tiende a girar muchas veces entre los puntos mas distantes, en
su esfuerzo por usar, combinar y recombinar todo lo que esta disponible.
Tiende a girar fuera de lo establecido y cerca del absurdo, a diferencia del
pensamiento ordinario, cuyo hébito mas constante es seguir la linea recta o
el camino conocido. Como pocos, Odiseo, en sus multiples giros, fue capaz
de unir dos mundos completamente diferentes: el mundo real de su Itaca
querida, el espacio familiar en donde se encuentra el vinculo fundamental; y
ese mundo misterioso, seductor y amenazante, a ratos bestial y a ratos divino.
El mundo de la normalidad y el mundo de lo anormal.

Esta unidad de lo diferente, no solo se refiere a lo que Odiseo hace,
también se puede observar en el modo como conviven en ¢l tendencias
muy diferentes. Asi como se encuentra constantemente dispuesto para la
aventura y abierto al misterio del mundo, estd al mismo tiempo apegado
a la estabilidad de unas relaciones basicas, con algunas personas y con un
territorio. Odiseo es especialmente dependiente de sus afectos, pero esto no
entra jamas en contradiccion con su deseo de saber y recorrer. Une igualmente
su condicion de hombre noble, rico y poderoso, con la de experto y bien
dispuesto artesano; asume los altos privilegios del poder y las manualidades
corrientes. Es un hombre que con la misma intensidad recuerda el pasado,
y piensa el futuro. En el lenguaje del mito griego, igual como ocurre en el
lenguaje de la creatividad, lo opuesto no implica exclusion; los elementos
pueden ser distintos, pero no dejan de aparecer como inseparables.

En estos términos, no es claro que Odiseo sea una figura dominada por
una racionalidad en continuo progreso, que renuncia a la magia y destruye el
mito del que ha surgido, anunciando al hombre ilustrado, como interpretan
Horkheimer y Adorno (61). Es evidente, por el contrario, que la narracion
homérica permanentemente ubica al héroe en el cruce de lo maravilloso y lo
racional; lo que permite efectivamente hablar de los origenes del pensamiento
creativo en conexion con su vida y aventuras. El texto homérico esta muy
lejos de ser una construccion lineal; es mas bien un mosaico con fuertes
discontinuidades. La /liada tiene una estructura rectilinea, su accion se sitia
en el campo de Troya, y su foco es la ira y la guerra; pero no se puede decir
lo mismo de la Odisea, que tiene una diversidad mayor, tanto en escenarios
como en contenidos. Se situa en la tierra, en el mar, en las alturas y en las
profundidades; aborda una variedad de contenidos, y su narracidén avanza
alterando el orden cronologico de los acontecimientos.
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La literatura especializada ha conceptualizado de diferentes maneras
el fenomeno del pensamiento creativo. Se encuentran en sus paginas
expresiones que frecuentemente introducen inicamente diferencias nominales
y no de contenido, como pensamiento productivo, pensamiento divergente,
pensamiento lateral, pensamiento bisociativo, pensamiento janusiano,
pensamiento de ruptura, entre otras. Cada una de ellas equivale a un ropaje
distinto para un mismo fenoémeno, que se defiende de una féormula definitiva
y no se deja reducir. Mas recientemente, expresiones como pensamiento
de buena calidad o pensamiento de orden superior, han marcado una firme
tendencia por concebir el pensamiento creativo de manera diferenciada y
amplia, generando una articulacion de factores diversos. Particularmente,
se ha buscado reconocer de un modo mas nitido la interacciéon entre las
habilidades cognitivas y los factores actitudinales. En forma muy especial,
se ha revalorizado la importancia del autoconocimiento y del autodominio,
a través del concepto de metacognicion (Lopez, Prontuario 142).

Conforme a esta tendencia, la curiosidad, resistencia, tenacidad y
compromiso de Odiseo, asi como su singular capacidad de autoconocimiento,
no son cualidades marginales o anecdoticas, sino aspectos esenciales de su
creatividad. Cuando elige pasar frente al islote de las sirenas, por ejemplo,
con el propoésito de escuchar lo que nadie ha podido contarle, no obstante
el riesgo implicado, estd poniendo en juego su curiosidad, su apertura al
sentido oculto de las cosas. Esto no es solo una cuestion cognitiva, es una
disposicion, una fuerza interior que lo empuja a saber mas y ampliar su marco
de experiencia. Un rasgo perceptible desde los primeros versos de la Odisea;
después de invocar a la Musa, para que nos hable de este hombre errante
de multiples senderos, que arrasé la ciudad de Troya, el poeta agrega: “... y
vio las ciudades y conocié el modo de pensar de numerosas gentes” (3-5;
I). Se trata de la misma fuerza que lo lleva a traspasar las puertas del Hades,
en donde habitan las almas de quienes ya no estan; expresion metaforica
de una incursién evidentemente temeraria hacia un territorio incierto, y por
definicion, amenazante. Una fuerza que parece formar parte de su naturaleza,
y que sobrevivira estando en Itaca, tal como se lo declara a su esposa: “...
todavia, en el futuro, tendré otra aventura imprevisible, tremenda y muy
dificil, que debo yo cumplir por entero” (249-251; XXIII).

Por ultimo, cualquiera que sea la formula final, en un sentido muy general,
el pensamiento creativo es una capacidad compleja en la cual participan por
igual factores metacognitivos, cognitivos, interpersonales, y disposiciones
hacia la experiencia, verificables tanto en individuos particulares como en



174 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 76, 2010

grupos. En estos términos, aun aceptando su condicion de valioso antecedente,
la metis de los antiguos griegos queda desbordada. La metis es ante todo una
categoria individual, en modo alguno se refiere a la accion de un conjunto
de personas que se coordinan y potencian reciprocamente. En el mundo que
describe Homero, jamas se destaca la colaboracion interpersonal, y solo
indirectamente se reconocen los aportes del ambiente. Lo comun en los
dioses y en los héroes es la busqueda del honor y la gloria como un empefio
individual. El honor es exclusivo por definicion, cuando todos obtienen
lo mismo, no hay honor para nadie. El foco siempre es el individuo. Hoy
sabemos que el pensamiento también puede ser propiedad de un grupo, en la
medida en que la interaccion y el uso de los medios disponibles, bajo ciertas
condiciones, amplifican las posibilidades personales. El pensamiento creativo
debe ser comprendido como una capacidad individual, al mismo tiempo que
una capacidad distribuida en el ambiente, y a la vez posibilitado por él.

La figura de Odiseo nos ofrece la posibilidad de reconocer elementos
y situaciones asociados al despliegue de la creatividad. Poco sabemos de
Odiseo antes de la guerra de Troya, y casi nada después del relato sobre la
fabricacion de su cama matrimonial; pero entre ambos hechos permanece
una sugerente historia para acercarnos a la creatividad. De esta manera, es
posible situar una discusion en términos narrativos, pero igualmente avanzar
en algunas precisiones conceptuales. Por otra parte, dado que Odiseo se ubica
en un pasado muy anterior, y nos obliga a utilizar fuentes que suelen ser
ajenas a la literatura propia del campo tematico de la creatividad, se abre una
via para describir de manera mas completa la historia del concepto. Desde
luego, todo esto es posible solo mediante un esfuerzo de interpretacion libre,
y como tal sujeto a critica.

El personaje ha sido sometido a las mas variadas interpretaciones, por todo
tipo de autores y en todas las épocas. Aristoteles recoge una opinion del sofista
Alcidamante quien cree que la Odisea es un “hermoso espejo de la vida”
(251); Euripides afirma que Odiseo es “un hombre de mente retorcida, doloso
en su silencio, pero leal con los amigos, valiente en el combate, inteligente
para la guerra y un reptil sanguinario” (Esquilo et al. 1299); para Horkheimer
y Adorno es un personaje que anuncia la ilustracion (60); en oposicion con
Safranski, para quien “encarna la sabiduria dionisiaca” (83); Vernant descubre
un héroe de la memoria (39); Kundera lo nombra como el mayor aventurero
de todos los tiempos y el mayor nostalgico (13); igual que Cabrera y Olmos
que reconocen la nostalgia como el nucleo del personaje y del poema (11);
Garcia Gual lo ve como un simbolo del hombre moderno (339); Castillo
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Didier lo califica como “mitoclasta”, para expresar su condicion de destructor
de mitos (21); Sabino cree que es un incomprendido y debe ser ubicado entre
los “grandes infelices” (12); pero Edgar Morin juzga que es fundamental para
comprender la condicion humana (80); y asi sucesivamente.

El méas humano de los héroes griegos ha sido sofista, demagogo,
embustero, estoico, explorador, guerrero, sabio, amante, politico, filésofo,
payaso e incluso precursor de Cristobal Colon. Ningun otro ha provocado
tantos contrastes. Todo esto seguramente a cuenta de la grandeza de Homero,
que puede ser leido en varios planos y registros. No habia surgido, sin
embargo, sino de manera muy indirecta, el Odiseo creativo.
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