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RESUMEN / ABSTRACT

En un remoto pasado, griegos y troyanos se enfrentaron en una extensa lucha. Los primeros 
sitiaron la ciudad de Troya hasta destruirla a sangre y fuego. La mayoría de los detalles se 
perdieron, pero nuestra cultura conservó fragmentos importantes gracias a la composición 
oral y al canto público de poetas errantes de prodigiosa memoria, llamados aedos o rapso-
das, que luego fueron la base de textos que aún podemos leer. En el centro de esta historia, 
emerge la fi gura del primer pensador creativo del que tenemos recuerdo. Se trata de Odiseo, 
o bien Ulises en su forma latina, cuya sinuosa vida está extraordinariamente bien documen-
tada, considerando la distancia que nos separa de ella. Transgrediendo prácticas habituales 
y esquemas consagrados, propios de su época, introdujo sistemáticamente nuevas formas 
de enfrentar los peligros y resolver los problemas. En cada acción representó un ejemplo de 
prudencia, tenacidad y capacidad de respuesta, pero en sus empeños jamás sometió el núcleo 
permanente de su existencia, su sentido de vida, a ganancias pasajeras. Ningún poeta habla 
todavía de creatividad, en cambio encontramos el vocablo metis, seguramente su antecedente 
más lejano.
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In ancient times, Greeks and Trojans encountered each other in a fi ght of many years. The 
former besieged the city of Troy and destroyed it by blood and fi re. Most of the details were 
lost, but our culture has kept important fragments of them thanks to the oral compositions 
and public singing of wandering poets gifted with a powerful memory known as aedos, or 
rhapsodes, which then became the basis for texts that we can still read today. From the center 
of this history emerges the fi gure of the fi rst creative thinker that we can remember. This is 



152  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 76, 2010

Odysseus, or rather Ulysses, in its Latin version, whose sinuous life is extraordinarily well 
documented, considering the distance separating us from it. Despite habitual practices and 
consecrated schemas of his time, he consistently introduced new ways to deal with dangers 
and solve problems. In each of his actions, he is represented as an example of prudence, 
tenacity, and ability to respond; yet he never submitted the permanent core of his existence 
and sense of living to short-lived gains. No poet had spoken of creativeness; yet we fi nd the 
word metis, certainly its remotest antecedent. 

KEY WORDS: Odiseo, metis, creativity, creative thinker, solving problem.

I. UNA MANZANA DORADA Y UN CABALLO DE MADERA

Hacia el año 1200 de la era antigua, coincidiendo con el término del período 
micénico, llega a su fi n la guerra de Troya. Tras un largo asedio y diez años 
de violencia inútil, los griegos logran ingresar a la ciudad y doblegar a 
sus ocupantes. El confl icto se cierra mediante una trampa cuidadosamente 
planeada.

Todo comenzó con un crucial descuido. La leyenda cuenta que las cosas 
se desatan en el Olimpo durante la boda del mortal Peleo y la diosa Tetis, a la 
cual no se invitó a la diosa Eris, quien en venganza envía una manzana dorada 
con la inscripción: “Para la más hermosa”. Sin demora, las tres diosas más 
importantes, Atenea, Afrodita y Hera, reclaman su mejor derecho a recibir 
el regalo. Zeus, jefe del Olimpo, obligado a resolver la disputa, determina 
prudentemente escoger un juez. Para tal efecto designa al bello Paris, hijo de 
Príamo, rey de Troya. Las tres diosas intentan seducir a Paris para conseguir 
su preferencia: Atenea le promete sabiduría, Hera le ofrece poder y Afrodita 
a la mujer más hermosa de la tierra. Por supuesto, Paris entrega la manzana 
a Afrodita y ésta, a su vez, le corresponde otorgándole el amor de Helena. 
Infortunadamente la bella Helena, hija de los reyes de Esparta, estaba casada 
con Menelao, de modo que cuando la pareja huye se agravia a todo un pueblo. 
Al fracasar una embajada diplomática que aspiraba a resolver pacífi camente 
el confl icto, el poderoso Agamenón, rey de Micenas y hermano de Menelao, 
convoca a los restantes reyes de Grecia, quienes disponen de inmediato a sus 
ejércitos y los envían a bordo de más de un millar de barcos. Por primera vez, 
los distintos reinos griegos se reúnen en una gran empresa común.

Troya fue, probablemente, el principal centro comercial de la edad del 
bronce. Su ubicación geográfi ca le permitía dominar la navegación hacia 
el Mar Negro, y con ello el intercambio entre Oriente y Occidente. Todo 
el comercio de metales, piedras preciosas, maderas, telas y alimentos, que 
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debía pasar por el estrecho del Helesponto, ocurría con la autorización de 
los troyanos. Mucho antes del confl icto que provocan Helena y Paris, los 
griegos tenían por tanto poderosas razones para mirar hacia Troya con recelo. 
Es posible, incluso, que las negociaciones entre Agamenón y Príamo se 
relacionaran principalmente con los derechos de navegación en el sector. Otro 
antecedente a tener en cuenta es que Helena era el vínculo con el poder en 
Esparta, dado que Menelao había llegado a ser rey al casarse con ella.

El número de guerreros que ocultaba el caballo de madera es un misterio. 
Por varios siglos, desde luego con Homero como principal autor, las creencias 
comunes y la imaginación poética se alimentaron de los distintos sucesos de 
esta guerra y del singular caballo. Durante el gran esplendor de Atenas, en 
el período clásico, el sofi sta Gorgias escribe un texto para exculpar a Helena 
(Encomio a Helena); y la poesía trágica detiene su mirada en los personajes 
de la guerra y sus dramas, proyectándolos en nuevos formatos desde una 
perspectiva ciudadana, como puede apreciarse en la Orestíada de Esquilo o 
Las Troyanas de Eurípides.

Incluso, mucho después de la Odisea, el empuje de la fantasía estimulada 
por estas historias no se detiene. En los últimos años de la era antigua, 
Virgilio todavía incapaz de sustraerse a la fascinación de estos hechos, 
vuelve a relatar la historia mil veces contada. Según su versión, cansados 
ya del modo habitual de la guerra, los griegos quiebran la rutina y optan por 
un nuevo curso de acción:

Construyen un caballo tan alto como un monte, cuyos costados 
forman con tablas de abeto bien ajustadas. Fingen que es un voto 
para su feliz regreso; este rumor se divulga. Furtivamente encierran, 
tras echar suertes, en su fl anco tenebroso, los mejores guerreros y 
sus enormes cavidades y su vientre llenan de soldados revestidos de 
armas (Virgilio 15-20; II).

La idea fue de Odiseo, si bien se supone inspirado por la diosa Atenea. Fue 
él quien propuso a los jefes griegos una elaborada estrategia tejida en torno 
a un caballo de madera, que el diestro carpintero Epeo consigue fabricar en 
pocos días. El objetivo era el mismo desde el principio: ingresar a la ciudad 
amurallada, pero ahora utilizando un recurso inusitado, en nada parecido a 
las formas consagradas para desarrollar la guerra. 

La habilidad retórica de Odiseo hizo la primera parte frente a sus 
compañeros. La cultura griega, ya en ese tiempo, era sensible al valor de la 
palabra, mucho antes de que el arte de persuadir se convirtiera en materia de 
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enseñanza, y en un recurso obligado del ejercicio ciudadano. Originalmente 
la idea debió parecer absurda, como suele ocurrir con las propuestas que 
violentan las percepciones familiares. No tenía antecedentes, y rompía una 
forma tradicional de ejecutar la guerra mediante el enfrentamiento cuerpo 
a cuerpo y el choque del bronce. Aun así, el poderoso Agamenón, jefe de la 
expedición, el rubio e indignado Menelao y el sabio anciano Néstor, entre 
otros, cedieron ante la palabra persuasiva de Odiseo. Todos ellos, hombres 
duros con muchas batallas en el cuerpo, se abrieron a la nueva fórmula, y 
optaron por la promesa y el riesgo que ofrecía.

La idea nunca fue simple, exigió larga meditación, manejo de información 
específi ca y un refi nado sentido del cálculo. Odiseo eligió la fi gura de un 
caballo porque este animal era el símbolo de la ciudad, y era objeto de 
veneración por parte de los troyanos. Una vez terminado, se dispuso agregar 
una inscripción que lo consagraba a Atenea: “Con su agradecimiento y en 
la esperanza de regresar al hogar, sanos y salvos, al cabo de nueve años de 
ausencia, los griegos dedican esta ofrenda a Atenea” (Graves, La Guerra 
115). Su apuesta era que los troyanos llevarían el caballo al interior de la 
ciudad, pensando que así recuperarían el esquivo apoyo de la diosa, que 
hasta entonces se había inclinado por los griegos. A fi n de dar un contexto de 
credibilidad, la idea se completó levantando el campamento y embarcando 
a todos los hombres, con la sola excepción de Sinón, quien sería dejado en 
la playa para dar un testimonio frente a los troyanos.

En efecto, al amanecer los troyanos descubren el gigantesco caballo y 
una rápida expedición advierte que la playa está vacía. Por cierto, las naves 
griegas se encuentran ocultas en un recodo cercano, tras la isla de Teneros. 
Príamo y sus hombres están confundidos. Unos han creído el engaño, otros 
desconfían. Sinón explica que ha sido abandonado a causa de sus diferencias 
con Odiseo, pero asegura que el caballo es una auténtica ofrenda.

El engaño está lejos de ser obvio. El tejido del ardid se desarrolla con 
sutiliza, acude a la paradoja, y juega con la razón y los sentimientos. El 
sabio Príamo no logra ver con claridad. Destruir el caballo sería un insulto 
a la diosa. Dejarlo fuera de la ciudad, podría ocasionar su molestia, en tanto 
que llevarlo al interior podría ser la oportunidad de recuperar el favor que 
últimamente les ha negado. Sinón parece auténtico, pero no deja de ser un 
griego. La expectativa de recuperar la paz después de tanto tiempo, inunda 
los espíritus. Distintas voces aconsejan destruir el caballo, pero otras están 
por ingresarlo a la ciudad. Imponiendo su autoridad, Príamo resuelve el 
dilema y toma la ofrenda.
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Se destruye una parte de la muralla y el caballo ingresa al corazón de la 
ciudad. La alegría domina entre los troyanos; se liberan y beben más de la 
cuenta. Después de tanto sufrimiento, ahora pueden dormir. No son capaces 
de ver más allá de la apariencia y bajan la guardia. Han cavado su propia 
tumba. Caída la noche los soldados griegos salen sigilosamente del vientre 
de madera y toman posiciones, mientras el disciplinado Sinón, que no por 
casualidad en griego signifi ca plaga, ruina o desgracia, utiliza una antorcha 
para avisar al ejército oculto. En una feroz arremetida los griegos caen sobre 
sus indefensos enemigos, matando sin piedad a hombres, mujeres y niños, 
incendiando todo a su paso, saqueando y violando. Entregados al exceso, 
dominados por la hybris, los griegos cometen los peores crímenes. A fi n de 
eliminar el riesgo de una futura venganza, Odiseo arroja por las almenas al 
pequeño Escamandrio, hijo de Héctor, nieto del rey Príamo. Concluye el 
largo asedio gracias a su astucia, y luego que la fuerza de Aquiles por sí sola 
resultara infructuosa.

La destrucción fue total, con excepción de un pequeño grupo que logró 
huir encabezado por Eneas. El poeta Homero no duda en reconocer a Odiseo 
todo el mérito que le corresponde: “Canta la gesta del caballo de madera, el 
que Epeo construyó con la ayuda de Atenea, el que entonces el divino Odiseo 
llevara como trampa hasta la ciudadela habiéndolo llenado de los guerreros 
que arrasaron Troya” (Homero, Odisea 492-498; VIII). Más tarde, parte de 
esta sangrienta historia sería relatada por algunos de sus protagonistas. Así 
habla Menelao: 

Ya he conocido el talante y la inteligencia de muchos heroicos guerre-
ros y he recorrido amplio espacio de tierras. Pero nunca vi yo con mis 
ojos a ningún otro con un corazón igual al del sufrido Odiseo. ¡Cómo 
actuó y cómo resistió en el interior del caballo de pulida madera el 
bravo guerrero, cuando estábamos allí metidos todos los mejores 
de los argivos, llevando a los troyanos la matanza y la destrucción! 
(Homero, Odisea 266-275; IV).

II.  ENTRE LO CONOCIDO Y LO DESCONOCIDO

La poesía heroica es generosa en reconocer las virtudes de Odiseo, más allá 
del tradicional recurso de la fuerza. Alcínoo, rey de los feacios, no oculta 
su admiración al escuchar sus narraciones: “Hay belleza en tus palabras y 
es noble tu pensar, y, en cuanto a tu relato, has narrado de modo tan experto 
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como un aedo las desdichas funestas de todos los argivos y las tuyas” 
(Homero, Odisea 367-370; XI). Mucho antes de la victoria sobre Troya, 
mientras otros héroes son descritos a través de rasgos externos o cualidades 
físicas, numerosos versos lo presentan como un hombre prudente, sagaz, 
dotado de inusuales habilidades retóricas, y “que sabe pensar mejor que 
nadie” (Homero, Ilíada 246-248; X). Aquiles es el héroe “de los pies ligeros”, 
Agamenón es “rey de hombres”, Áyax “el mejor en aspecto y estatura”, y 
Héctor “de penacho tremolante”; pero tratándose de Odiseo, el poeta elige 
la comparación más exigente: “Odiseo, que en prudencia igualaba a Zeus” 
(Homero, Ilíada 138-139; X).

Incluso antes de Homero su fama era evidente. Un viejo relato da cuenta 
de un brillante consejo suyo, para un problema en extremo difícil. Tindareo, 
entonces rey de Esparta, debía elegir un marido para Helena. La situación 
era delicada dado que había mucha pasión en juego. Los distintos candidatos 
estaban dispuestos a todo para cumplir el doble propósito de tener a la mujer 
más bella de Grecia y acceder al trono. Tindareo temía que su elección, 
cualquiera que fuese, desataría un enfrentamiento. En ese momento interviene 
Odiseo ofreciendo una solución: “Rey Tindareo, si yo te explico cómo evitar 
una pelea ¿apruebas que me case con tu sobrina Penélope?” El rey acepta y 
entonces presenta su fórmula: “Muy bien. He aquí lo que tienes que hacer: 
oblígales a jurar que defenderán a quienquiera que se convierta en el marido 
de Helena contra todo aquel que le envidie su buena suerte” (Graves, La 
Guerra 28). Todos aceptan, seguramente porque cada uno confi aba en ser 
elegido. Más adelante estos pretendientes, prisioneros de la palabra empeñada, 
formarán parte de la campaña para rescatar a Helena.

Pero será después de la guerra, durante la travesía de regreso, cuando 
Odiseo tendrá que enfrentar los mayores desafíos. Diez años demora el viaje 
de vuelta a su tierra natal. Un tiempo excesivo, capaz de liquidar a cualquiera, 
durante el cual vivirá experiencias inéditas, en las que cruzará las fronteras 
del mundo conocido para entrar en un espacio poblado de seres extraños, de 
pronto divinos, otras veces monstruosos o subhumanos. Lo característico 
será una secuencia casi interminable de apremiantes problemas, que junto 
con poner a prueba todos sus recursos, le permitirá mostrar nuevas facetas 
de su condición de héroe. En este recorrido tormentoso, Odiseo exhibe una 
resistencia y tenacidad en grados increíbles, una insobornable curiosidad, y 
una fi rme consistencia respecto de sus convicciones básicas.

Una vez en el mar, todos confían en llegar pronto a casa. El viaje es 
tranquilo y parece normal. Cuando los hombres ya respiran la atmósfera 
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del reencuentro, surge una tormenta que levanta los barcos como si fuesen 
plumas; poderosos vientos soplan durante siete días, llevándolos hacia lo 
desconocido. Odiseo está confundido; ha sido arrancado de lo propio, de sí 
mismo, fuera de su telos, de su meta más querida. El mundo de lo conocido 
ha quedado atrás y ahora está en un espacio misterioso. En lo que sigue, 
encontrará seres inmortales como Circe y Calipso, que se alimentan de néctar, 
ambrosía y humo; y extraños personajes como los lotófagos, los cíclopes y 
las sirenas, entre muchos otros.

Al recogerse la tormenta, se divisa una playa y desembarcan en ella. 
Los habitantes del lugar son amistosos y reciben al grupo ofreciéndoles 
comida. Un detalle, sin embargo, es inquietante: se trata de lotófagos, seres 
que se alimentan de la fl or del loto, que hace perder la memoria. Al comerlo 
un hombre olvida todo lo que sabe y queda sin identidad; su conciencia se 
desvanece. Odiseo sabe que ésta es la peor de las amenazas y obliga a sus 
hombres a embarcar. El olvido del pasado, la rotura de los lazos vitales, 
destruiría el núcleo que constituye al grupo y le da su sentido. Odiseo no 
se confunde en esto, comprende que estar en el mundo humano signifi ca 
vivir con los demás bajo la luz del sol, ver al otro y ser visto por él. Vivir 
en reciprocidad, construir una imagen de sí mismo, recordar quién es uno 
y quiénes son los demás; teniendo un nombre, una familia, una tierra, un 
pasado. “Padezco hace tanto lejos de los míos” (Homero, Odisea 154; VII) 
dice Odiseo, y confi esa que aún en momentos de tranquilidad en medio de 
su periplo, continuamente riega con lágrimas sus atuendos (260; VII). Según 
Pierre Vidal-Naquet, el poema lo presenta constantemente como un hombre 
que recuerda (43). En este nuevo mundo, en cambio, comer la fl or del loto 
los llevaría a un espacio de sombras en el cual no hay diferencias, ni puede 
recurrir al pasado para vivir el presente y proyectar un futuro.

La inquietud que provocaba el olvido en el mundo antiguo está bien 
representada en antiguos poetas como Hesíodo, quien lo personifica 
haciéndolo nacer de la irrefl exiva Eris, junto al Hambre, el Dolor, la Guerra, 
la Falsedad y la Ruina, entre otros males (Teogonía 225-230). Su raíz lethe 
remite a la oscuridad, está en el adjetivo letal y en el nombre del río que rodea 
el Hades, el país de los muertos. Beber las aguas del río Leteo hace olvidar 
todo lo sucedido en la vida terrestre.

Después de la isla de los lotófagos, el barco navega tratando de recuperar su 
rumbo, pero de improviso una densa bruma les impide avanzar. Bruscamente 
llegan a un islote en donde habitan unos gigantes, llamados cíclopes. Odiseo 
escoge doce hombres y asciende a la cima de una colina donde encuentra 
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una caverna en la que hay cereales, quesos, viñas silvestres y algunas cabras. 
Los hombres toman la comida, pero están asustados y quieren volver rápido. 
Odiseo, dominado por la curiosidad, quiere saber quién es el habitante del 
lugar. No solo desea recordar, también desea conocer, dejarse llevar por el 
magnetismo del misterio, vivir otras experiencias, aunque sabe que al hacerlo 
asume grandes riesgos.

El habitante del lugar es un cíclope enorme. Odiseo se adelanta e 
identifi cándose como Oudeís, que signifi ca Nadie, le cuenta que ha combatido 
en Troya y ha naufragado. El cíclope, llamado Polifemo, no se impresiona con 
la historia y cierra la salida con una roca, diciendo que permanecerán allí para 
servir de alimento. Enseguida, tomando por los pies a dos hombres los arroja 
contra la pared, les destroza la cabeza y los devora. Odiseo está aterrado, pero 
sabe que tiene que pensar rápido. Le ofrece un odre de vino; éste bebe sin 
moderación y es vencido por el sueño. Odiseo y los suyos preparan un tronco 
de olivo con una aguzada punta calentada al fuego. Con decisión entierran el 
extremo candente en el ojo del cíclope hasta cegarlo. Sus potentes gritos son 
desestimados por otros cíclopes, quienes preguntan a través de la roca: “¿Es 
que alguien intenta matarte con trampa o con violencia? Y le contestó desde 
su cueva el brutal Polifemo: Amigos, Nadie intenta matarme, con trampa y 
no con violencia” (Homero, Odisea 405-408; IX).

Los cíclopes se alejan; el engaño ha funcionado, pero ahora es necesario 
salir de la caverna. Hay algunos animales dentro de la caverna, y éstos 
deben salir en algún momento; cuando lo hagan, cada uno de los hombres 
se aferrará al vientre de un animal. De este modo podrán burlar al gigante 
ciego, porque según su cálculo, éste verifi cará solamente tocando el lomo 
de cada animal.

Lejos de los cíclopes, Odiseo tampoco encuentra la paz. Conocerá 
caníbales que se alimentan con carne humana, un monstruo de seis cabezas 
y doce patas, el mundo de los cimerios, donde nunca amanece, una visita 
a las profundidades del Hades, un contacto con el dios de los vientos, y 
seres mitad mujer y mitad pájaro. Estos últimos, llamados sirenas, serán un 
nuevo desafío a su curiosidad. Debiendo navegar por lugares peligrosos, 
entre Caribdis, un enorme remolino, y Escila, un peñasco con un monstruo 
devorador de hombres, resuelve pasar cerca del islote de las peligrosas sirenas, 
que fascinan y atrapan. No poseen ya la capacidad de volar, después de perder 
las plumas en un certamen musical. Solo pueden atraer a sus víctimas con 
el canto; representan el aspecto peligroso de la palabra poética. Quienes 
escuchan su dulce voz quedan embrujados, pierden el control y mueren, 
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pero Odiseo tiene una doble solución; desea pasar cerca de las sirenas, ser 
el primero en escuchar su canto seductor y sobrevivir para contarlo, pero 
consciente del riesgo decide hacer el trayecto atado fi rmemente al mástil. 
Por su parte, sus hombres tendrán los oídos tapados, y así estarán libres de 
la mortal seducción.

En medio de las difi cultades y del dolor por la muerte de algunos 
compañeros, Odiseo mantiene siempre en alto su objetivo principal: retornar a 
casa y encontrar a su esposa Penélope, a su hijo Telémaco, a su padre Laertes; 
y toda su gente en el reino de Itaca. Sin embargo, la historia no ha terminado, 
los dioses han dispuesto nuevas pruebas. Conocerá a dos seres divinos que 
tejerán sobre él insidiosas redes. Primero será la hechicera Circe, que vive 
lujosamente rodeada de mansos animales, con quien tendrá un auténtico 
idilio. Ella tiene el poder de transformar a los hombres en animales, y de 
hecho convierte en cerdos a varios marineros. Durante un tiempo viven en su 
reino, pero bajo la presión de sus compañeros, que no confían en la hechicera, 
Odiseo se lanza nuevamente al mar.

Luego aparecerá Calipso, de quien recibirá la más atractiva de las 
proposiciones: le ofrecerá la inmortalidad. Hasta aquí Odiseo ha defendido 
sus recuerdos, afrontando distintas pruebas y padeciendo duros sufrimientos, 
a fi n de realizar su proyecto de cruzar las fronteras de lo humano y regresar 
desde allí a su condición original. Ahora se le ofrece renunciar a todo esto y 
asumir una inmortalidad anónima. La oferta de Calipso equivale a la juventud 
eterna: ¿Quién podría desoír semejante ofrecimiento? Pasar de ser un simple 
mortal a ser un dios; pero Odiseo sabe que se trata de una inmortalidad 
envuelta en el olvido, sin posibilidad de que alguien vuelva a mencionar su 
nombre o poeta alguno cante su gloria.

La segura respuesta no se hace esperar: 

Diosa soberana, no te enfurezcas conmigo por eso. Sé también yo 
muy claro todo esto: que la prudente Penélope es inferior a ti en 
belleza y en fi gura al contemplarla cara a cara, y ella es mortal, y tú 
inmortal e inmune a la vejez. Pero aun así quiero y anhelo todos los 
días llegar a mi casa y conocer el día del regreso (Homero, Odisea 
215-222; V). 

En un sencillo gesto ha puesto a la vista lo sustantivo: la vida terrena con 
los seres queridos es superior al espejismo de la inmortalidad. Odiseo hace 
el siguiente relato de estos episodios: 
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Antaño me retuvo junto a ella Calipso, divina entre las diosas, en sus 
cóncavas grutas, anhelando hacerme su esposo. Y de igual modo me 
albergó en sus mansiones Circe, la pérfi da moradora de Ea, deseosa 
de tenerme como marido. Pero jamás ninguna llegó a convencer mi 
ánimo en mi pecho. Porque nada hay más dulce que el propio país y 
los padres, ni siquiera cuando uno habita un hogar opulento bien lejos, 
en tierra extraña, alejado del hogar (Homero, Odisea 28-38; IX).

Faltaban aún nuevas tentaciones en la isla de los feacios, pero fi nalmente 
Odiseo pisa su tierra. La prudencia le indica que debe ocultarse y adopta 
la forma de un mendigo. El disfraz cumple su objetivo, nadie lo reconoce, 
excepto su perro Argos, para quien los veinte años transcurridos y la engañosa 
apariencia no son obstáculos. Al respecto, es llamativo que después del perro, 
la primera en reconocerlo, sea su antigua nodriza Euriclea. Ella lava sus pies 
y repara en una pequeña marca de la niñez: 

Al tantear la cicatriz con las palmas de las manos la vieja la reconoció 
al tacto, y soltó el pie que alzaba. (...) En su mente brotaron a la par 
el gozo y la pena, los ojos se le colmaron de lágrimas y se le quebró 
la clara voz. Y agarrando de la barda a Odiseo, le dijo: Sí, de verdad 
tú eres Odiseo, querido hijo (Homero, Odisea 468-477; XIX).

El encuentro con Penélope es inquietante. Odiseo ha tenido contacto con 
su hijo y su padre, pero ella no se ha enterado. La solitaria Penélope es un 
bocado atractivo y ha sido objeto de constante asedio; muchos pretendientes 
han desplegado sus esfuerzos por ganar su amor y tomar el poder. Odiseo pone 
término a este asedio eliminando a estos intrusos y mostrando de paso una 
nueva faceta de su habilidad, esta vez en el uso del arco y la fl echa. Ella no 
lo reconoce, pero él despeja todas las dudas narrando una historia privada:

Crecía en el recinto el tronco de un olivo de tupido follaje, robusto, 
vigoroso. Era grueso como una columna. En torno a éste construí 
yo nuestro aposento, lo concluí con piedras bien encajadas, lo teché 
por encima y le agregué unas ajustadas puertas, fi rmemente ensam-
bladas. Luego talé la copa del olivo de denso follaje, aserré y pulí 
el tronco, sobre su raíz, con el bronce, de modo muy experto, y lo 
dejé bien recto con ayuda de la plomada, labrando una pata fi ja, que 
taladré con el barreno. A partir de esta pata construí la cama, hasta 
acabarla, adornándola con incrustaciones de oro, plata y marfi l. Sobre 
su armazón tensé las correas de cuero bovino, teñidas de púrpura 
(Homero, Odisea 190-202; XXIII).
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“Te expongo así esta clara señal” (203; XXIII), termina diciendo. Penélope 
comprende que los veinte años de espera han terminado. Odiseo le ha 
recordado que la cama en que se consumó el matrimonio tiene una pata 
de olivo que hunde sus raíces en la tierra, y que por lo mismo expresa un 
compromiso inquebrantable.

III.  LA ASTUCIA DE DIOSES Y MORTALES

Desde tiempos remotos, los griegos utilizaban la voz metis con un sentido 
amplio, que incluía signifi cados como prudencia, astucia, consejo, ardid, 
artimaña e, incluso, sabiduría. En la poesía épica se encuentra representada 
una habilidad cognitiva comprometida con la práctica y con el éxito, 
encarnada en dioses, héroes y mortales; indispensable para obtener y ejercer el 
poder. Literalmente metis signifi ca muchos giros, y es por tanto una metáfora 
que se aplica a Odiseo en un triple sentido. En primer lugar, por la cantidad 
de vueltas que física y concretamente debió dar en su intento de retornar a 
Itaca. Enseguida, por los giros que realiza con las palabras cuando se vale de 
narraciones, para salir de una difi cultad o construir su discurso persuasivo. 
Por último, y de manera fundamental, por la cantidad de giros a los que 
somete su mente en presencia de algún problema, a objeto de encontrar una 
respuesta adecuada.

Homero ofrece una ilustrativa presentación narrativa de la metis. El 
anciano Néstor aconseja a su hijo Antíloco, en los instantes previos a su 
participación en los juegos convocados en honor de Patroclo: 

Si otros caballos son más veloces, sus conductores no te aventajan 
en obrar sagazmente. (...) Piensa en emplear una metis múltiple para 
que los premios no se te escapen. El leñador hace más con la metis 
que con la fuerza; con su metis el piloto gobierna en el vinoso ponto 
la veloz nave combatida por los vientos, y con su metis puede un 
auriga vencer a otro (Homero, Ilíada 306-349; XXIII).

La metis es un factor de éxito, aun en las circunstancias más adversas. Es 
una capacidad compleja, que se expresa en la acción perspicaz, combinando 
sentido de la oportunidad, sagacidad, anticipación y experiencia. No se opone 
a la fuerza necesariamente, y hasta pueden ser complementarias. La guerra 
de Troya se resolvió gracias a la metis de Odiseo, pero sin olvidar que antes 
Aquiles había dado muerte al principal defensor de la ciudad. Entre los 
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dioses las cosas no son muy distintas; Zeus llega a la cima del poder después 
de una dura lucha, potenciando su metis con las fuerzas del desorden y la 
brutalidad. Aun así, es preciso comprender que la metis es distinta de la fuerza 
y sin duda superior, sin dejar de lado que se inclina constantemente hacia el 
engaño y la trampa. En el mundo de los mortales, se la puede reconocer en 
un político, un carpintero, un médico, un navegante, un orador o un estratega, 
entre otros, lo que indica ligazón fuerte con la vida cotidiana, más allá de las 
escenas heroicas. Una cualidad que habilita para la acción en escenarios sin 
estabilidad, dominados por la fugacidad y el movimiento.

En el mundo griego la metis estuvo alejada de consideraciones interper-
sonales y tomó con frecuencia la forma de la acción intencionada y a veces 
torcida, tal como aparece en los orígenes de la teogonía griega. Desde la 
castración de Urano, planeada por Gea y ejecutada por su hijo Crono, que 
provoca la separación del cielo y la tierra; y los siguientes engaños de Rea 
para liberar a sus hijos prisioneros en el vientre de Crono, el mito griego 
está plagado de sucesivas astucias, desplegadas para obtener ventaja en las 
disputas del poder. En especial a Cronos, líder de los titanes, desde antiguo 
se lo presenta como un ser astuto. Hesíodo se refi ere a él con la voz ankylo-
metes, que precisamente alude a la astucia, la artimaña y el asalto furtivo 
(Teogonía 18, 137, 168, 473 y 495). Este mismo vocablo es utilizado por 
el poeta para califi car a Prometeo, luego de su fallido intento de engañar al 
gran Zeus (Trabajos 45-48). De acuerdo al mito, a tal extremo llegó Zeus en 
su afán de éxito, que devoró a su esposa Metis, de quien procede el vocablo, 
a fi n de apropiarse de todas sus virtudes, sin importarle que en su vientre se 
encontrara su futura hija. Metis es una diosa que representa el consejo y la 
prudencia. Con esta acción, Zeus consiguió anticiparse a cualquier engaño 
futuro y, principalmente, apropiarse en exclusividad de sus cualidades.

En el mundo histórico, el astuto estratega Temístocles (siglo V a.C), que 
se adaptaba como nadie a las circunstancias, fue comparado con Odiseo. En 
Salamina, los griegos maniobraron como si se tratara de una pesca de atún; 
atrajeron a la fl ota persa a un espacio estrecho, para luego rodearla con sus 
rápidos trirremes en un círculo mortal (Detienne y Vernant 283). Al término 
del enfrentamiento con los persas, Atenas inició la fortifi cación del Pireo, su 
principal puerto, con el propósito de convertirlo en una base naval. Esparta, 
hasta ese momento aliada de Atenas, consideró peligroso un incremento del 
poder ateniense y rechazó el proyecto. Temístocles armado de su metis acudió 
como embajador a Esparta, estableciendo negociaciones que deliberadamente 
retardó para que las murallas del puerto y toda la ruta a la ciudad, en las que 
se trabajó día y noche, se hubiesen terminado (Fornis 99).
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En el mundo poético, Antíloco, aconsejado por Néstor, recurre a su metis 
y se encarama al segundo lugar de la carrera, aun cuando sus caballos no son 
los mejores, pero las cosas se complican al momento de recibir el premio. 
El diestro Menelao, relegado al tercer lugar, toma el cetro y descalifi ca su 
triunfo acusándolo de actuar en forma tramposa:

Antíloco, alumno de Zeus, ven aquí y, puesto, como es costumbre, 
delante de los caballos y el carro, teniendo en la mano el fl exible 
látigo con que los guiabas y tocando los corceles, jura, por el que ciñe 
y sacude la tierra, que si detuviste mi carro fue involuntariamente y 
sin dolo (Homero, Ilíada 570-586; XXIII). 

La conducta guiada por la metis tiene un evidente sentido instrumental. En 
este caso, toda la acción se organizó conforme al objetivo central de obtener 
el premio, pero atender a las reglas de la buena competencia. El engaño en 
la curva extrema llevó a un resultado positivo, pero fugaz. Antíloco no pudo 
sostener su posición, terminó reconociendo su falta y, por último, cedió en 
favor de Menelao la yegua recibida como galardón.

Entre los héroes, Odiseo, “fecundo en ardides” (Homero, Ilíada 173; II), es 
sin duda un modelo. Su gran capacidad para enfrentar problemas de distinto 
tipo y encontrar soluciones adecuadas, utilizando inesperados recursos, lo 
convierten en el hombre de metis por excelencia. La Odisea, desde su primera 
línea, ofrece un claro perfi l del personaje: “Háblame, Musa, del hombre de 
múltiples tretas que por muy largo tiempo anduvo errante...” (1-2; I). A esta 
primera expresión, polytropos, que también se puede traducir como múltiples 
senderos o recursos, se agregan otros califi cativos que ayudan a completar 
la caracterización del héroe: se lo llama polymechanos, mucha invención, 
polytlas, de mucha resistencia o de mucho aguante, y polyphron, de muchas 
disposiciones (Reboreda 338).

La metis es una capacidad sujeta a aprendizaje. Hefestos, el artesano 
divino, por ejemplo, no heredó la metis; debió perfeccionarla con esfuerzo y 
dedicación. Del mismo modo, Odiseo progresa gradualmente; cada prueba le 
aporta nuevas experiencias, que revierten en autoconocimiento y en recursos 
para el pensamiento y la acción. El contacto con personas y seres muy 
diferentes, la interminable secuencia de episodios fuera del ritmo habitual 
de las cosas, le permiten reconocer el verdadero eje de su identidad. Cuando 
defi ende con tenacidad su memoria y su proyecto vital, está defendiéndose 
a sí mismo, su pasado, su futuro, su identidad fundamental. “Héroe de la 
memoria”, lo llama Jean-Pierre Vernant, capaz de mantenerse “imperturbable, 
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enraizado en su propia vida mortal, su destino singular de criatura efímera, con 
sus dolores y sus alegrías, sus separaciones y sus esperanzas de rencuentro” 
(39). Su insistencia en la práctica del autoconocimiento le da claridad respecto 
de lo que es y de lo que desea ser.

Evidentemente no es un héroe convencional. Lo habitual en los héroes 
homéricos era enfrentar las difi cultades mediante el uso de la fuerza. Odiseo 
recurre a la retórica y tiende a buscar formas alternativas para anticipar el 
peligro y alcanzar sus objetivos. Su gran resistencia le permite sobrellevar 
largos períodos de difi cultad y sufrimiento sin desmayar, y difícilmente se 
precipita hacia una decisión sin meditar en sus alcances. Al respecto, la 
misma diosa Atenea ubica a Odiseo en el plano más alto, casi equivalente 
a un dios: 

Astuto y falaz sería quien te aventajara en cualquier tipo de engaños, 
incluso si fuera un dios quien rivalizara contigo ¡Temerario, embau-
cador, maestro de enredos! (...) Ambos sabemos mucho de trucos. 
Porque tú eres con mucho el mejor de todos los humanos en ingenio 
y palabras, y yo entre los dioses tengo fama por mi astucia y mis 
mañas (Homero, Odisea 292-300; XIII).

Aquiles, el héroe arquetípico, está determinado por las tenazas de un dilema 
invariable, resuelto desde el comienzo: una existencia larga en compañía de 
la familia, pacífi ca y sin fama, o bien una vida breve, una muerte violenta y 
temprana, pero a cambio de la gloria eterna. Aquiles lo sabe: “Si me quedo 
aquí a combatir en torno a la ciudad troyana, no volveré a la patria tierra, 
pero mi gloria será inmortal; si regreso, perderé la ínclita fama, pero mi 
vida será larga” (Homero, Ilíada 412-417; IX). Odiseo, por el contrario, se 
niega a morir; para él no hay destino excepto el que construye él mismo. Un 
dilema cerrado no es aceptable en su espíritu. Alcanzará la gloria sin perder 
su identidad, y se hará viejo con su familia y en su tierra. Este es un rasgo 
muy signifi cativo, dado que en la poesía heroica normalmente hay una tensión 
entre intervención divina y determinación personal.

Es efectivo que el Canto V de la Odisea comienza con una asamblea de 
dioses en que se escucha la solicitud de Atenea, para favorecer el regreso 
del héroe, retenido por la fuerza en el palacio de la ninfa Calipso. Aun así, la 
acogida de los dioses no es gratuita. Los poemas de Homero jamás muestran 
un mundo hecho a medida de los hombres. Al contrario, lo habitual es que 
la vida humana se desenvuelva en medio de luchas continuas y desafíos 
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permanentes. Cuando Zeus ordena a Hermes llevar la orden de dejar partir 
a Odiseo, establece duras condiciones: 

Hermes, tú que en casos semejantes eres nuestro mensajero, ve a 
decirle a la ninfa de hermosas trenzas nuestra inevitable decisión: 
el retorno del sufrido Odiseo, a fi n de que se ponga a navegar sin 
escolta de dioses y camaradas humanos. Sino que él, después de 
soportar penalidades en una balsa de muchas ataduras, llegue al 
vigésimo día (28-36; V).

Nada es fácil para Odiseo: “A la patria puedes arribar aun con grandes 
trabajos” (111-112; XI), le dice el adivino Tiresias. Hay situaciones en que 
todo se oscurece para él, en que casi sin energía ni ayuda debe torcer la mano 
a los acontecimientos; y en donde hasta dioses como Posidón y Eolo están en 
su contra. Así ocurre, concretamente, al salir de la isla de los cíclopes, cuando 
enfrenta la dura reacción del dios de los mares, luego de haber cegado a su 
hijo Polifemo, o cuando sus marineros abren imprudentemente el odre que 
contiene los vientos, generando una severa respuesta de Eolo: “¡Márchate 
de la isla a toda prisa, tú, el más aborrecible de los aqueos! Porque no tengo 
por norma hospedar ni velar por el viaje de un hombre que resulta odioso 
a los dioses felices. ¡Vete, que aquí vuelves marcado por el odio de los 
inmortales!” (72-78; X).

Otra característica que lo diferencia de los héroes convencionales es su 
refi nada habilidad para trabajar con sus manos, y su sentido de la vida ligada 
a ciertos valores fundamentales. Desde luego, la descripción que hace de 
la construcción de su cama y habitación matrimoniales, dan cuenta de su 
condición de experto artesano, a la vez que de una especial ligazón con sus 
seres queridos. Una cama enraizada en la tierra, tiene una dimensión simbólica 
vinculada al arraigo. Su respuesta a la oferta de inmortalidad muestra a un 
hombre que distingue lo permanente de lo pasajero, el sentido profundo de 
las cosas y lo transeúnte. Odiseo no desea la inmortalidad, considera superior 
envejecer en su tierra junto a los suyos. Ha recorrido muchos lugares y ha 
tenido increíbles experiencias, por la fuerza de las circunstancias o llevado 
por su curiosidad, y para sobrevivir ha debido actuar con gran fl exibilidad. 
Podría pensarse que está dispuesto a todo, que nada queda en él con valor 
permanente, y que se mueve sólo en la atmósfera del cálculo. No es así, 
precisamente la energía que tiene para enfrentar una y otra vez las mayores 
difi cultades, proviene de sus convicciones básicas. Así le habla a la joven 
Nausíca en la isla de los feacios: “Pues no hay nada mejor y más amable 
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que esto: cuando habitan un hogar con concordia en sus ánimos un hombre 
y una mujer” (182-185; VI). Su búsqueda no está motivada por el poder, 
como en otras célebres travesías, sino por el deseo de conocer y de volver 
a sus raíces.

La metis recurre al engaño y la mentira, son sus herramientas, como 
Atenea se encarga de declararlo, pero es preciso reconocer que Odiseo 
expresa esta capacidad con un sello propio. Desde luego, la insaciable 
curiosidad que siempre lo acompaña, no es un factor obligado de la metis, 
tal como se observa en otros personajes. Su condición de artesano, capaz de 
transformar con sus manos los materiales naturales y convertirlos en objetos 
de profundo signifi cado, extiende el alcance de la metis, porque relaciona al 
hombre de nuevas maneras con las personas y los objetos, generando otras 
formas de humanidad. El orgullo que le provoca haber construido su cama y 
su habitación tiene otras facetas. Su dimensión como artesano está refl ejada 
también con el pasaje en que construye un barco para salir de la isla Ogigia, 
con la colaboración de la diosa Calipso: 

Le entregó una gran hacha, adecuada a sus manos, de bronce, afi lada 
por ambos lados. Tenía un excelente mango de olivo, bien ajustado. 
Le dio también una azuela bien pulida. Y le guió en su camino hasta 
el extremo de la isla, donde habían crecido altos árboles. (...) Derribó 
veinte en total, y los hacheó con el bronce luego, y los pulió sabia-
mente, y los enderezó con la plomada. Entonces le trajo un taladro 
Calipso, divina entre las diosas, los taladró todos y los ajustó unos 
con otros. (...) Luego construía la cubierta colocando ensamblados 
apretados maderos, y la remataba con enormes tablones. Y sobre ella 
alzaba un mástil y la antena ensamblada con él. Y, como es natural, 
construyó un timón para enderezar el rumbo. Y la protegió por todos 
lados con mimbres entretejidos para que fueran la defensa contra el 
oleaje, y encima extendió mucha madera (234-259; V).

En un Canto posterior, el mismo Odiseo habla en primera persona de su 
aprecio y dedicación a las actividades manuales: “… en habilidad no puede 
competir conmigo mortal alguno, en encender el fuego y astillar la leña 
seca, en repartir las carnes, asarlas y escanciar el vino, en todo lo que sirven 
los más pobres a la gente de alcurnia” (319-325; XV). Esta concepción del 
trabajo no es un simple detalle en un mundo en el cual la actividad de un 
hombre y la evaluación de sus capacidades, lo que debía o no hacer, estaba 
rigurosamente fi jado por su posición social (Finley 88-130). Odiseo es un 
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rey, está ubicado en lo alto de la pirámide social, de modo que su especial 
aprecio por el trabajo manual y algunas tareas comunes, constituyen una 
rareza. Es también un maestro de la navegación, capaz de tomar a su cargo 
el timón por nueve días sin turnarse con ningún compañero, desde la isla de 
Eolo hasta Ítaca (Homero, Odisea 28-38; X). No hay casos semejantes en la 
poesía heroica, no existe el héroe artesano.

Por último, su profundo sentido de la vida y los valores de los que obtiene 
su orientación vital, es algo que Odiseo introduce de un modo propio, fi jando 
los alcances de la metis y poniéndole unos límites que los dioses nunca 
tuvieron. Odiseo marca un claro contraste con esa indiferencia divina en 
materia de moral, contra la cual Jenófanes y Platón reaccionarán con dureza 
siglos más tarde, y que llevará a este último a rechazar la poesía y los poetas. 
Él, en cambio, experimenta la mayor responsabilidad por su vida y la de los 
suyos. Los dioses no se sienten responsables por el destino de un mundo que 
ellos no han creado, y que usan como escenario de sus juegos y caprichos.

Con todo, su fi gura no está completamente libre de discusión. Cuenta 
la historia que envidiaba la sabiduría de Palamedes, cuyo nombre signifi ca 
“antigua inteligencia”, su compañero en muchas batallas, hasta el extremo de 
traicionarlo y llevarlo a la muerte. Palamedes fue un guerrero que gozaba de 
la gratitud de sus compañeros debido a que fabricó los primeros dados con 
huesos de patas de oveja, creando el juego que hizo más soportable el tedio de 
la campaña. También inventó los faros, la balanza, el lanzamiento del disco, 
once consonantes del alfabeto y el arte de apostar centinelas (Graves, La 
Guerra 407). Sobre Odiseo recae también la acusación de intentar asesinar, sin 
justifi cación alguna, a Diomedes, con quien realizó una arriesgada incursión 
a terreno enemigo durante la guerra de Troya. Si a esto se suma la cobarde 
muerte del niño Escamandrio, y la eliminación brutal de los pretendientes de 
Penélope, incluido el suplicante Liodes (Homero, Odisea 310-330; XXII), 
es evidente que Odiseo, igual que tantos otros modelos, debe ser reconocido 
con precaución.

IV.  DE LA METIS AL PENSAMIENTO CREATIVO

En Los Dioses de Grecia, un texto de 1929, considerado como un clásico, 
Walter Otto llama la atención sobre los vocablos metis y polymetis, presentes 
en la poesía de Homero, especialmente en relación con Odiseo. De hecho, 
afi rma el autor, en la Ilíada la palabra polymetis está exclusivamente reservada 
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para caracterizar a Odiseo. De acuerdo a su proposición, “la palabra metis 
alude siempre a la comprensión y el pensamiento ‘práctico’, que vale más en 
la vida de quien desea luchar y vencer que la fuerza física” (66). Más adelante, 
Carlos García Gual sostiene que metis “quiere decir astucia y habilidad de 
palabra, un tipo de inteligencia engañosa” (338).

Pero con seguridad son los helenistas franceses Marcel Detienne y Jean-
Pierre Vernant, en un claro esfuerzo de revalorización de la metis, quienes 
construyen la conceptualización más completa; la que cuenta con el mayor 
reconocimiento, a juzgar por las frecuentes referencias que se hacen de ella. 
En su libro Les Ruses de L’Inteligence. La Métis des Grecs, de 1974, se 
proponen rescatar esta forma de la inteligencia: 

La metis es una forma de inteligencia y de pensamiento, un modo 
de conocer; implica un conjunto complejo, pero muy coherente, de 
actitudes mentales y de comportamientos intelectuales que combinan 
el olfato, la sagacidad, la previsión, la simulación, fl exibilidad de 
espíritu, la expedición, la atención vigilante, el sentido de oportuni-
dad, habilidades diversas, y una experiencia largamente adquirida; 
se aplica a realidades fugaces, movedizas, desconcertantes y ambi-
guas, que no se prestan a la medida precisa, al cálculo exacto o al 
razonamiento riguroso (10).

Se propone una categoría mental. La propuesta es amplia, y sin duda 
ambiciosa, porque vincula la metis con la inteligencia, el pensamiento y el 
conocimiento. Es mucho más que una cualidad pragmática, implica formas de 
representación, apropiación de la experiencia, toma de decisiones, y un modo 
completo de reaccionar efi cazmente en situaciones inesperadas y cambiantes. 
Se establece, sin duda, la importancia del saber conjetural, distinto de un saber 
apodíctico, y del pensamiento que procede en forma tentativa en medio de 
las irregularidades e incertidumbres de la práctica: “Porque se aplica a un 
mundo de lo móvil, de lo múltiple, de lo ambiguo. Se ejercita en las realidades 
que no cesan jamás de modifi carse, y que reúnen en ellas, en cada momento, 
aspectos contrarios y fuerzas opuestas” (27-28).

Sin embargo, la metis en su dimensión conceptual no fue retomada 
por los fi lósofos griegos. No hay tratados sobre la metis, como los hay 
de lógica, por ejemplo, destacan Detienne y Vernant. Tempranamente, 
se extravió como categoría interpretativa y explicativa, y desapareció de 
nuestro lenguaje. En cierto modo, el vocablo ingenio tomó su lugar, pero 
también terminó por debilitarse en la terminología fi losófi ca (Barceló 130). 
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El ingenio fue reconocido como una importante facultad del espíritu por 
fi lósofos como Cicerón, quien recoge elementos del pensamiento griego. 
Gracias a esta facultad, afi rma, los hombres pueden apartar el espíritu de los 
sentidos y liberarse de lo acostumbrado. Más adelante, a comienzos del siglo 
XVIII, el fi lósofo italiano Giambattista Vico propone educar a los jóvenes 
potenciando la memoria y la fantasía, señalando que la vejez tiene su fuerza 
en la razón, en tanto que la juventud la tiene en la fantasía. Emprende una 
amplia investigación sobre el ingenio, defi niéndolo como la facultad humana 
de confi gurar las cosas y ponerlas en arreglo ordenado, de reunir cosas 
separadas, de percibir alguna relación que vincula cosas sumamente distantes 
y diversas. Con el paso del tiempo, sin embargo, este término perdió fuerza, 
y si bien ha permanecido en el sentido común, su capacidad interpretativa 
se ha desvanecido (López, Creatividad 118).

A cambio, surgió el concepto de creatividad, que fi nalmente se apoderó del 
escenario académico. Hoy, Odiseo sería para nosotros un hombre de espíritu 
emprendedor, que piensa y actúa creativamente. El lenguaje ha cambiado, 
pero con seguridad los fenómenos que quiere representar son los mismos. 
Los intentos actuales tienen un énfasis más descriptivo y menos centrado en la 
adjetivación, tienden más al concepto y menos a la narración. Esta tendencia 
ha llevado a reconocer la creatividad como una capacidad para combinar 
elementos conocidos, con el fi n de alcanzar resultados a la vez originales 
y relevantes, atribuible no solo a las personas, sino también a los grupos, 
organizaciones y, excepcionalmente, a toda una cultura. En medida importante 
equivale a una cierta manera de utilizar con provecho los elementos, 
conocimientos y experiencias disponibles. Equivale a la posibilidad de hacer 
un uso infi nito de recursos fi nitos (López, Creatividad 65).

Cuando Odiseo, por ejemplo, formula la idea de construir una máquina 
de guerra con la forma de un caballo, está utilizando elementos al alcance de 
todos, pero estructurándolos de un modo inédito y situándolos en un nuevo 
contexto. No se trata ya de un caballo que arrastra un carro o que soporta un 
jinete sobre su lomo, sino de un caballo que contiene en su interior un grupo 
de guerreros. El concepto básico ha cambiado: de arrastrar y sostener, se salta 
a la idea de contener. Su fórmula es original, distinta a todo lo conocido, y 
relevante, porque conduce efectivamente a la esperada victoria. Un detalle 
importante, que fácilmente puede ser pasado por alto, es la determinación 
que debió tener en el momento de declarar y defender su propuesta. No es 
probable que fuera aceptada de inmediato, ni siquiera recibida con buena 
disposición.



170  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 76, 2010

En el episodio del cíclope, Odiseo logra zafarse de un grave peligro, 
planifi cando creativamente una secuencia de acciones en las que hace valer 
las ventajas de su cultura frente a su rústico captor. En primer lugar, ofrece 
al cíclope vino sin mezclar, apostando a su falta de autocontrol. El vino era 
un componente obligado de la dieta de los héroes homéricos, quienes lo 
bebían con agua para evitar sus efectos perjudiciales. Su consumo tenía un 
profundo valor social, dado que ayudaba a vencer la timidez, abrir la mente 
y liberar la palabra durante el sympósion, pero nada de esto pertenecía al 
mundo del cíclope, que cede a la envolvente embriaguez de la bebida. En 
segundo lugar, con sus herramientas de bronce y el conocimiento que posee 
de las propiedades del fuego, prepara una estaca de olivo endurecida, aguzada 
y candente. En otras palabras, fabrica una poderosa tecnología de guerra 
bien adaptada a la situación, de acuerdo a los recursos disponibles. En tercer 
lugar, su hábil manejo del lenguaje, su clara percepción respecto de la falta 
de integración en el mundo de los cíclopes, y su sentido de anticipación, lo 
hacen concebir su artimaña maestra al identifi carse como Nadie, evitando 
que el cíclope pudiese conseguir el apoyo de sus iguales al momento de ser 
mutilado. Finalmente, la acción de ocultarse bajo el vientre de un carnero 
para salir de la caverna burlando la vigilancia táctil del cíclope enceguecido, 
completa la secuencia y permite la huída. Odiseo ha recurrido a elementos 
propios de su cultura, poniéndolos en nuevas relaciones determinadas por las 
características de un problema específi co y apremiante, que él ha representado 
de principio a fi n en todos sus detalles, concibiéndolo como una totalidad.

Con el consejo al rey espartiata, Odiseo consigue revertir el sentido negativo 
de la situación en que participa un grupo de apasionados pretendientes. La 
misma energía que cada uno pone para perseguir su objetivo, de la que surge 
el riesgo de enfrentamiento, es utilizada para poner al grupo detrás de los 
intereses superiores de la ciudad. Cada pretendiente tiene, en primer lugar, 
un compromiso con su propio interés, pero mediante una propuesta que abre 
una expectativa después de tanta espera, cada proyecto particular se integra en 
un compromiso mayor. Odiseo cruza lo individual con lo grupal y el presente 
con el futuro, mediante una propuesta que ata a todos los protagonistas. Es 
la misma irracionalidad de cada pretendiente la que se usa para producir 
un acuerdo, que cada uno supone será favorable a sus deseos. En este caso, 
sin embargo, ninguna decisión puede ser favorable a todos. Odiseo también 
usa el pasado, porque sabe, de acuerdo a la experiencia, que estos ansiosos 
aristócratas respetarán su palabra.
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Una ardua discusión actual sobre los alcances de la creatividad, el balance 
necesario entre lo instrumental y lo valórico en el proceso creativo, no ha 
podido todavía arribar a un consenso. Es evidente que cualquier solución 
creativa, por el hecho de incorporar un grado de originalidad, enfrenta 
obligatoriamente a sus protagonistas con implicaciones valóricas, en la 
medida en que rompe algún límite establecido. Al respecto, Odiseo encarna 
una posición sobre los límites de la acción instrumental, que todavía es 
insufi ciente, pero digna de ser discutida. Su empeño más constante para 
mantener y defender su identidad, por constituir un núcleo invariable de 
defi niciones personales, por opción y no por imposición, muestra con 
claridad que la creatividad no está reñida con lo estable y permanente. Por 
el contrario, Odiseo muestra cómo la creatividad alcanza su mejor expresión 
en la estabilidad de un proyecto que no está sujeto a cambio. En más de 
una ocasión extravía el rumbo e ignora dónde se encuentra, pero siempre 
sabe quién es y a dónde quiere ir. Incluso cuando, con obvios propósitos 
instrumentales, oculta su identidad, ello persigue preservarla.

Odiseo jamás actúa de manera compulsiva; medita, intenta anticipar, 
elabora en su mente, sacando partido de cuanto está disponible. Observa 
y escucha, nada está fuera de su interés. La fórmula de tapar los oídos de 
sus compañeros, y de hacerse atar al mástil frente a la isla de las sirenas, 
fue sugerida por la ninfa Circe; pero fue él quien la recogió y la llevó a la 
práctica. Todo esto corresponde a un buen ejemplo de una persona que piensa 
creativamente. En forma específi ca, el pensamiento creativo es la capacidad 
de unir lo diferente, ocuparse simultáneamente de lo real y de lo posible, de 
lo probable y de lo improbable, de las cosas que son y de las que podrían 
ser. En el cual la lógica y la fantasía se articulan. En donde lo divergente y 
lo convergente se integran y se potencian. Una modalidad del pensar que 
tiene su mejor expresión, precisamente, cuando adopta distintas formas 
frente a un propósito defi nido o sencillamente por el placer de desplegar su 
potencial. Un pensamiento que inventa o descubre oportunidades y que se 
supera a sí mismo, utilizando a la manera de una plataforma las experiencias, 
los conocimientos, las personas y las cosas, pero avanzando más allá de 
ellas, generando nuevas realidades. Confrontando todo lo que tiene con lo 
que podría tener, de manera que el futuro se confi gura como una reinvención 
del pasado, y lo nuevo conserva siempre una reminiscencia de lo antiguo 
(López, Creatividad 169).

Es el pensamiento que realiza innumerables giros cuando se moviliza 
frente a un desafío, especialmente antes de llegar a una decisión. La metáfora 
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de la metis tiene ahora un sentido preciso, dado que el pensamiento creativo 
justamente tiende a girar muchas veces entre los puntos más distantes, en 
su esfuerzo por usar, combinar y recombinar todo lo que está disponible. 
Tiende a girar fuera de lo establecido y cerca del absurdo, a diferencia del 
pensamiento ordinario, cuyo hábito más constante es seguir la línea recta o 
el camino conocido. Como pocos, Odiseo, en sus múltiples giros, fue capaz 
de unir dos mundos completamente diferentes: el mundo real de su Itaca 
querida, el espacio familiar en donde se encuentra el vínculo fundamental; y 
ese mundo misterioso, seductor y amenazante, a ratos bestial y a ratos divino. 
El mundo de la normalidad y el mundo de lo anormal.

Esta unidad de lo diferente, no solo se refi ere a lo que Odiseo hace, 
también se puede observar en el modo como conviven en él tendencias 
muy diferentes. Así como se encuentra constantemente dispuesto para la 
aventura y abierto al misterio del mundo, está al mismo tiempo apegado 
a la estabilidad de unas relaciones básicas, con algunas personas y con un 
territorio. Odiseo es especialmente dependiente de sus afectos, pero esto no 
entra jamás en contradicción con su deseo de saber y recorrer. Une igualmente 
su condición de hombre noble, rico y poderoso, con la de experto y bien 
dispuesto artesano; asume los altos privilegios del poder y las manualidades 
corrientes. Es un hombre que con la misma intensidad recuerda el pasado, 
y piensa el futuro. En el lenguaje del mito griego, igual como ocurre en el 
lenguaje de la creatividad, lo opuesto no implica exclusión; los elementos 
pueden ser distintos, pero no dejan de aparecer como inseparables.

En estos términos, no es claro que Odiseo sea una fi gura dominada por 
una racionalidad en continuo progreso, que renuncia a la magia y destruye el 
mito del que ha surgido, anunciando al hombre ilustrado, como interpretan 
Horkheimer y Adorno (61). Es evidente, por el contrario, que la narración 
homérica permanentemente ubica al héroe en el cruce de lo maravilloso y lo 
racional; lo que permite efectivamente hablar de los orígenes del pensamiento 
creativo en conexión con su vida y aventuras. El texto homérico está muy 
lejos de ser una construcción lineal; es más bien un mosaico con fuertes 
discontinuidades. La Ilíada tiene una estructura rectilínea, su acción se sitúa 
en el campo de Troya, y su foco es la ira y la guerra; pero no se puede decir 
lo mismo de la Odisea, que tiene una diversidad mayor, tanto en escenarios 
como en contenidos. Se sitúa en la tierra, en el mar, en las alturas y en las 
profundidades; aborda una variedad de contenidos, y su narración avanza 
alterando el orden cronológico de los acontecimientos.
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La literatura especializada ha conceptualizado de diferentes maneras 
el fenómeno del pensamiento creativo. Se encuentran en sus páginas 
expresiones que frecuentemente introducen únicamente diferencias nominales 
y no de contenido, como pensamiento productivo, pensamiento divergente, 
pensamiento lateral, pensamiento bisociativo, pensamiento janusiano, 
pensamiento de ruptura, entre otras. Cada una de ellas equivale a un ropaje 
distinto para un mismo fenómeno, que se defi ende de una fórmula defi nitiva 
y no se deja reducir. Más recientemente, expresiones como pensamiento 
de buena calidad o pensamiento de orden superior, han marcado una fi rme 
tendencia por concebir el pensamiento creativo de manera diferenciada y 
amplia, generando una articulación de factores diversos. Particularmente, 
se ha buscado reconocer de un modo más nítido la interacción entre las 
habilidades cognitivas y los factores actitudinales. En forma muy especial, 
se ha revalorizado la importancia del autoconocimiento y del autodominio, 
a través del concepto de metacognición (López, Prontuario 142).

Conforme a esta tendencia, la curiosidad, resistencia, tenacidad y 
compromiso de Odiseo, así como su singular capacidad de autoconocimiento, 
no son cualidades marginales o anecdóticas, sino aspectos esenciales de su 
creatividad. Cuando elige pasar frente al islote de las sirenas, por ejemplo, 
con el propósito de escuchar lo que nadie ha podido contarle, no obstante 
el riesgo implicado, está poniendo en juego su curiosidad, su apertura al 
sentido oculto de las cosas. Esto no es solo una cuestión cognitiva, es una 
disposición, una fuerza interior que lo empuja a saber más y ampliar su marco 
de experiencia. Un rasgo perceptible desde los primeros versos de la Odisea; 
después de invocar a la Musa, para que nos hable de este hombre errante 
de múltiples senderos, que arrasó la ciudad de Troya, el poeta agrega: “... y 
vio las ciudades y conoció el modo de pensar de numerosas gentes” (3-5; 
I). Se trata de la misma fuerza que lo lleva a traspasar las puertas del Hades, 
en donde habitan las almas de quienes ya no están; expresión metafórica 
de una incursión evidentemente temeraria hacia un territorio incierto, y por 
defi nición, amenazante. Una fuerza que parece formar parte de su naturaleza, 
y que sobrevivirá estando en Itaca, tal como se lo declara a su esposa: “... 
todavía, en el futuro, tendré otra aventura imprevisible, tremenda y muy 
difícil, que debo yo cumplir por entero” (249-251; XXIII).

Por último, cualquiera que sea la fórmula fi nal, en un sentido muy general, 
el pensamiento creativo es una capacidad compleja en la cual participan por 
igual factores metacognitivos, cognitivos, interpersonales, y disposiciones 
hacia la experiencia, verifi cables tanto en individuos particulares como en 
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grupos. En estos términos, aun aceptando su condición de valioso antecedente, 
la metis de los antiguos griegos queda desbordada. La metis es ante todo una 
categoría individual, en modo alguno se refi ere a la acción de un conjunto 
de personas que se coordinan y potencian recíprocamente. En el mundo que 
describe Homero, jamás se destaca la colaboración interpersonal, y solo 
indirectamente se reconocen los aportes del ambiente. Lo común en los 
dioses y en los héroes es la búsqueda del honor y la gloria como un empeño 
individual. El honor es exclusivo por defi nición, cuando todos obtienen 
lo mismo, no hay honor para nadie. El foco siempre es el individuo. Hoy 
sabemos que el pensamiento también puede ser propiedad de un grupo, en la 
medida en que la interacción y el uso de los medios disponibles, bajo ciertas 
condiciones, amplifi can las posibilidades personales. El pensamiento creativo 
debe ser comprendido como una capacidad individual, al mismo tiempo que 
una capacidad distribuida en el ambiente, y a la vez posibilitado por él.

La fi gura de Odiseo nos ofrece la posibilidad de reconocer elementos 
y situaciones asociados al despliegue de la creatividad. Poco sabemos de 
Odiseo antes de la guerra de Troya, y casi nada después del relato sobre la 
fabricación de su cama matrimonial; pero entre ambos hechos permanece 
una sugerente historia para acercarnos a la creatividad. De esta manera, es 
posible situar una discusión en términos narrativos, pero igualmente avanzar 
en algunas precisiones conceptuales. Por otra parte, dado que Odiseo se ubica 
en un pasado muy anterior, y nos obliga a utilizar fuentes que suelen ser 
ajenas a la literatura propia del campo temático de la creatividad, se abre una 
vía para describir de manera más completa la historia del concepto. Desde 
luego, todo esto es posible solo mediante un esfuerzo de interpretación libre, 
y como tal sujeto a crítica.

El personaje ha sido sometido a las más variadas interpretaciones, por todo 
tipo de autores y en todas las épocas. Aristóteles recoge una opinión del sofi sta 
Alcidamante quien cree que la Odisea es un “hermoso espejo de la vida” 
(251); Eurípides afi rma que Odiseo es “un hombre de mente retorcida, doloso 
en su silencio, pero leal con los amigos, valiente en el combate, inteligente 
para la guerra y un reptil sanguinario” (Esquilo et al. 1299); para Horkheimer 
y Adorno es un personaje que anuncia la ilustración (60); en oposición con 
Safranski, para quien “encarna la sabiduría dionisiaca” (83); Vernant descubre 
un héroe de la memoria (39); Kundera lo nombra como el mayor aventurero 
de todos los tiempos y el mayor nostálgico (13); igual que Cabrera y Olmos 
que reconocen la nostalgia como el núcleo del personaje y del poema (11); 
García Gual lo ve como un símbolo del hombre moderno (339); Castillo 
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Didier lo califi ca como “mitoclasta”, para expresar su condición de destructor 
de mitos (21); Sabino cree que es un incomprendido y debe ser ubicado entre 
los “grandes infelices” (12); pero Edgar Morin juzga que es fundamental para 
comprender la condición humana (80); y así sucesivamente. 

El más humano de los héroes griegos ha sido sofista, demagogo, 
embustero, estoico, explorador, guerrero, sabio, amante, político, fi lósofo, 
payaso e incluso precursor de Cristóbal Colón. Ningún otro ha provocado 
tantos contrastes. Todo esto seguramente a cuenta de la grandeza de Homero, 
que puede ser leído en varios planos y registros. No había surgido, sin 
embargo, sino de manera muy indirecta, el Odiseo creativo.
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