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RESUMEN / ABSTRACT

Si bien en Chile existen textos de caracter autobiografico desde la época colonial, hasta muy
entrado el siglo XX estos apenas ocupan un lugar en la conformacion del campo literario
nacional, ya que son excluidos por criticos e historiadores de sus “panoramas” y catastros
bibliograficos. Como en el resto de Hispanoameérica, descubrir estos relatos en su calidad de
textos, esto es, mas alla de su funcion documental, implica el reconocimiento de sus comple-
jas estrategias discursivas y, en lo que respecta a su relacion con la tradicion autobiografica
europea, de sus frecuentes “desvios de la letra”. Resulta particularmente de interés observar la
posicion incomoda de sus cultores, quienes deben justificar el empleo de la primera persona y
la singularidad de su experiencia, en un medio en que prima la valoracion del pudor. Frente a
este juicio adverso, desarrollan tacticas para conseguir el perdon y beneplacito de sus lectores,
en un campo literario en el que lentamente se va abriendo paso este tipo de producciones, de
caracter moderno y subjetivo.

PaLABRAS cLAVE: autobiografia, memoria, campo literario, autorrepresentacion.

! Este articulo tiene su origen en el proyecto “Textos autobiograficos en el campo literario
chileno (1891-1925): Construcciones identitarias y voces alternas”, financiado primero por la
Vicerrectoria Académica de Investigacion y Doctorado de la Pontificia Universidad Catdlica
de Chile, a través de sus concursos VRAID Inicio y VRAID Limite (2007-2008) y luego por
FONDECYT Iniciacion, proyecto N° 11080008, en que también han participado Maria José¢
Delpiano, Esteban Castro y Ghislaine Arecheta.
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Even though there are texts of an autobiographical nature in Chile that date from Colonial
times, they are not considered part of the national literary field until well into the XX Century;
quite the opposite, they are excluded from overviews and bibliographical registries by critics
and historians. Like in the rest of Spanish America, discovering autobiographical accounts
as texts in their own right (that is, beyond their documental function), implies the recognition
of their complex discursive strategies and becoming aware of the ‘deviation from the letter
these texts represent when it comes to their relationship with the European autobiographical
tradition. It is interesting to note the awkward position of authors of this literary field, who
must justify the use of the first person and the singularity of their experience in an environment
which strongly values decency. In order to face this adverse judgment, authors develop tactics
that grant them forgiveness and approval from their readers, while gradually giving way to
modern, subjective productions.

>

KEey worps: autobiography, memoirs, literary field, self-representation.

Generar un esquema historico y critico de la autobiografia en Chile
implica asumir las dificultades de abordarla programaticamente, cuando
no existe una tradicion critica que la estudie, ni una taxonomia que refleje
el desarrollo dispar de textos que suelen escaparse a la clasica definicion
de Philippe Lejeune: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real
hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en
particular, en la historia de su personalidad” (50), definicion situada, ya
que el propio Lejeune precisa sus condiciones de produccion: Europa y
Norteamérica, siglos XVIII al XX. Las lecturas feministas y postcoloniales
la han cuestionado, principalmente en lo que respecta al concepto de “vida
individual”, con sentido en particular para el varén moderno de Occidente
(Smith 1994). Desde la perspectiva latinoamericana, hay que decir que
la relacion de la produccion autobiografica con sus modelos europeos
es conflictiva. Huérfanas de la metrépoli colonial, las nuevas republicas
buscaron reorganizar y configurar los modelos identitarios y nacionales
que demandaba la region; fue ese sentimiento el que llevo a la literatura del
periodo a imitar modelos provenientes de movimientos como el romanticismo
europeo, entre ellos los textos autobiograficos, epistolares y memorialisticos,
principalmente de lengua francesa (Rousseau, Chateaubriand, Mme. de Staél),
que fueron emulados por las esferas cultas, intelectuales y politicas, esto es,
por escritores que aun no actuaban profesionalmente, sino que funcionaban
como elementos ubicuos en el campo de poder (muchos de ellos emplazados
yaen el gobierno, ya en la prensa o el cenaculo literario) y que aprovechaban
estos formatos para autojustificar su actuacion publica, como observa por
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ejemplo Adolfo Prieto en la historia literaria argentina (1966). Sin embargo,
en opinién de Sylvia Molloy, este trabajo de adecuacion a la realidad local
planted dislocamientos; se refiere particularmente a escenas de lectura en
que se produce lo que llama “desvio de la letra”, condicion emblematica de
la diferencia del autobidgrafo hispanoamericano, el que

amenudo recurre al archivo europeo en busca de fragmentos textuales
con los que, consciente o inconscientemente, forja suimagen. En ese
proceso, se alteran en forma considerable esos textos precursores,
no so6lo porque se los trate con irreverencia sino porque el archivo
cultural europeo, al ser evocado desde Hispanoamérica, constituye
ya otra lectura (Molloy 16).

Lectores y escritores desviados de la letra, lo suyo es la “refraccion del estilo”
(Castillo 16), esto es, adhieren a estilos de produccion europeos, disociados de
sus contextos de origen, por lo cual la creacion de autor es simultaneamente
mimética e innovadora. Los textos que abordaré se inscriben, pues, en esta
linea: se trata de relatos esquivos, fronterizos, que reproducen en Chile lo que
Molloy enuncia de los textos autobiograficos hispanoamericanos en general,
practicamente setenta autobiografias y memorias, escritas por personas
que vivieron un periodo particularmente critico de la historia nacional:
1891-1925, marcado por la modernizacion de las instituciones, los flujos
migratorios, los mitos de progreso y caida de un pais que hacia fines del
siglo XIX deseo erigirse como foco del avance regional, pero que a causa
de sus propios conflictos internos se encontrd, hacia el afio del Centenario,
oscilando entre interpretaciones historicas y proyecciones politicas que
desbordaban de entusiasmo o, por el contrario, de melancolia y pathos?. Son
textos de escritores y escritoras, criticos, politicos, eclesiasticos y actores
de la clase media, esto es, artistas, funcionarios publicos, periodistas (ver
anexo bibliografico).

Por cierto, en Latinoamérica es posible hallar textos de caracter
autobiografico desde la Colonia; en Chile son conocidos los casos del
Cautiverio feliz, de Pineda y Bascufian (1607-1682), o la Relacion

> Esta lectura del periodo es propugnada particularmente por Gabriel Castillo F. en el

texto ya citado.
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autobiogrdfica® de 1a monja Ursula Suarez (1666-1749); sin embargo, estas
producciones se encuentran totalmente ajenas a la moderna indagacion del
sujeto sobre su experiencia y si han sido catalogadas de autobiograficas es
porque se ha aplicado sobre ellas una mirada ajena a sus contextos reales de
produccion y recepcion; por ello, como dice Molloy, la autobiografia aqui
resulta una suerte de “logro involuntario™: “...las circunstancias en que se
escribieron esos textos excluyen, o al menos modifican considerablemente,
la autoconfrontacion textual —‘yo soy el tema de mi libro’— que caracteriza
la escritura autobiografica” (Molloy 13). Por su parte, en Europa, Karl
Weintraub o el mismo Lejeune han vinculado el surgimiento del “discurso
autobiografico” con el discurso ilustrado y el emerger de una conciencia
histdrica en los albores del romanticismo, para llegar a convertirse, en el siglo
XX, en una expresion muy consistente de la individualidad y la conciencia
temporal del hombre moderno.

Lo que aqui interesa no es, pues, preguntarse acerca de la aparicion
empirica de la autobiografia en Chile, sino sobre su reconocimiento
como concepto y objeto de un discurso literario. ;Qué pasa con los textos
autobiograficos a principios del siglo XX, en el momento en que comienza a
profesionalizarse la labor del escritor y emerge la critica periodistica en los
nacientes medios de prensa? ;Qué estatus se les da? ;Coémo se posicionan
respecto de la “literatura”? ;Qué persiguen los relatos? Particularmente,
en este articulo, ;como se presentan a si mismos? Son preguntas que
he procurado ir despejando a lo largo de una investigacion mas amplia,
centrandome en el ambiguo posicionamiento genérico y literario que plantean
los propios textos.

AUTOJUSTIFICACION Y BUEN TONO

“Las autobiografias hispanoamericanas no son textos faciles”, advierte Sylvia
Molloy (17), analizando aspectos particularmente complejos de su recepcion.
Bajo la idea de que constituye tanto un modo de escritura como de lectura,

> Que ella tituld de otro modo: Relacién de las singulares misericordias que ha usado
el Seiior con una religiosa, indigna esposa suya, previniéndole siempre para que solo amase
a tan Divino Esposo y apartase su amor a las criaturas, mandada escrebir por su confesor
y padre espiritual.
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plantea que la autobiografia ha sido invisibilizada, tratada principalmente
como fuente historica, elidida en tanto texto que desarrolla sus propias
estrategias y propuestas discursivas y estéticas. Sugiere, pues, la relectura
de un vasto corpus desconocido, desde la especificidad de sus condiciones
de produccién y recepcion.

Entre los desafios que los criticos hallaran para esta tarea, se encuentra
la asimilacion frecuente de los textos autobiograficos y memorialisticos* a
formas de la ficcion o la historia (como se puede comprobar incluso hoy, en
una serie de consultas rapidas en un catadlogo de biblioteca). En Chile, son
fundamentales en el trabajo de historiadores como Rafael Sagredo, Manuel
Vicuia y muchos otros que comienzan a indagar en las pequefias historias de
lo cotidiano y que recurren a ellos como importantes fuentes de informacion,
sin que por ello se repare especificamente en su estatuto textual. Sin embargo,
aparte de ser fuentes valiosas, estos textos importan formas y estrategias
de autorrepresentacion de la experiencia subjetiva que trabajos como el de
Molloy procuran hacer visibles.

Por otro lado, la omision de sus particularidades textuales ha hecho
que estas autobiografias hayan sido leidas desde la incertidumbre. Sin una
tradicion critica asociada al género, que oriente la produccion ni menos atin
la lectura, se instalan en un espacio ambiguo. Desde esa posicion fronteriza,
enfrentan la burla, la desconfianza, la critica de sus contemporaneos. Es en
este sentido que la investigadora argentina cita a Victoria Ocampo: “que me
perdonen la vida” (17). A Molloy, la frase le parece representativa: “la idea

* Hay muchos criticos que precisan los limites entre “autobiografia” y “memorias”,

cifrandose en cuestiones como la veracidad (y comprobabilidad) de lo narrado, o bien, en el
tema tratado. Al respecto, Philippe Lejeune plantea que la autobiogratia es un texto que pone
especial énfasis en la vida individual o historia de la personalidad. Por lo general, los criticos
ven en las memorias un texto historico mas fidedigno y una buena fuente de informacion, dado
que supondrian un caracter mas objetivo y una mirada mas cifrada en el contexto historico
que en la vivencia personal. Muchas de ellas se restringen, ademas, a un periodo determinado
(uno, diez anos) y se centran en un episodio particular (un viaje o una guerra, por ejemplo).
Asti, por ejemplo, escribe Fernando Alegria: “el memorialista tiende a recordar, el autobiografo
a inventar, olvidando” (11), cita que refrenda la idea del caracter mas bien subjetivo de la
autobiografia frente a las memorias. Por mi parte, pienso que el corpus de este trabajo pone
en entredicho la posibilidad de hacer este deslinde con precision, ya que se trata de textos que
recogen materiales y ensayan estrategias textuales muy diversas. En este sentido, cito una vez
mas a Molloy: “...desde la posicion mal definida, marginal a la que ha sido relegado, el texto
autobiografico hispanoamericano tiene mucho que decir sobre aquello que no es” (12), mas
que plantear definiciones de contornos precisos.
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de transgresion evocada por la frase y el poder que en apariencia da al lector
para que conceda un indulto, son frecuentes en estos textos” (17). Muchos
de ellos despliegan una timida retorica autojustificatoria, amenazados por el
asedio lector, como ocurre en ¢l texto de la chilena Martina Barros, Recuerdos
de mi vida (1945), con prélogo fechado en 1907 y publicado post mortem:

Mucho he trepidado antes de resolverme a realizar este deseo tan
largo tiempo acariciado. Me parecia vanidoso suponer que en mi vida
hubiese algo que mereciera recordarse; pero me daba a mi misma
como excusa que bien valia la pena narrar las transformaciones que
he presenciado en la sociedad, y recordar las personas ilustres que me
ha tocado en suerte conocer. Sin embargo esto lo combatia en seguida
con la reflexion de que cualquier escritor que hiciese la historia de
nuestra época tendria que narrar todo eso con mas interés que yo, que
solo puedo limitarme a reproducir mis propias impresiones (9).

La autocensura, desplegada estratégicamente en las primeras paginas de un
texto como el de Barros, es usual entre los autobidgrafos y memorialistas de
fines del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX en Chile, confabulando
para ello, a mi juicio, no solo el temor al descrédito, sino también un rasgo
muy particular de la clase dirigente de este pais: un fuerte sentido del decoro
y la apariencia, la cultura del “buen tono™’ y la declarada austeridad que le
seran caracteristicas. Los primeros criticos literarios, como el conservador
Pedro Nolasco Cruz, también la valoran y demandan; asi se expresa, por
ejemplo, de Recuerdos del pasado, de Vicente Pérez Rosales, entre cuyos
aspectos mas destacables se encuentra el no hablar de si mismo “en primera
linea” (vol. II, 65):

Los varios incidentes de su vida tan agitada estan referidos con
gracia ligera, con ingenuidad maliciosa y modestia encantadora. La
modestia es cualidad relevante en Pérez Rosales y es una de las que lo
caracterizan. Refiriendo su propia vida, tiene el mérito singularisimo
de hacer a un lado su persona en la narracion y de eclipsarse con la
mayor delicadeza (...). Entre los autores de este género es comun
pecar por cierta exhibicion de la propia personalidad... (72).

> “...el buen tono sitlia a sus cultores en una suerte de Olimpo donde hacer es sinénimo de
estar, donde en lugar de producir cabe representar, donde lo material se trastroca en imagenes
de belleza, de alegria de vivir, de elegancia” (Barros y Vergara 65).
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También entre las artistas e intelectuales de los sectores emergentes aparecen
inhibiciones sociales, que revelan las dificultades de hacerse con una voz
y plantear una propuesta literaria, en un campo que se profesionaliza
lentamente. Los propios autores cuestionan su autoridad y el valor que puede
ofrecer para los lectores su relato autobiografico. En un texto publicado en
1966, bajo el titulo Memorias de un hombre de teatro, Nathanael Yéafez Silva
plantea: “Yo sélo podia escribir acerca de la clase media, o de la clase alta,
que habia conocido de paso. Mi vida no tenia aventura, no habia salido de
Santiago, y si alguna vez fui al campo lo hice por vacaciones, conociéndolo
solo desde los asientos de mi coche, y nada mas...” (27), parrafo que traduce
la aceptacion de la singularidad de las clases altas, desde el lugar de quien
afirma un origen humilde y andnimo. La tension se produce entre la necesidad
de decirse y compartir una experiencia vinculada con el quehacer artistico
y cultural, que amerita ser reconocida, y por otra parte, la anulacion, la
tachadura o rebajamiento del yo frente a los lectores que pueden demandar
de las memorias y autobiografias narraciones “extraordinarias”.

Por otra parte, muchos de estos autores revelan no solo su temor a ser
juzgados por lo que diran, sino también por como lo haran, subrayando su
condicion de escritores ocasionales. Se excusan por la transgresion que
implica hablar de uno mismo pero también por hacerlo sin ser profesionales
o0, en algunos casos, ni siquiera letrados; sospechan y temen la indiferencia
o el desprecio de la critica y los lectores. Hay varios ejemplos de ello. El ex
soldado de la Guerra del Pacifico Arturo Benavides se disculpa por su libro,
ajeno al estilo “galano” de los escritores (Seis afios de vacaciones, 1929);
Rita Salas Subercaseaux, bajo el seudonimo “Violeta Quevedo” involucra en
Antenas del destino (1951) ambos problemas, esto es, qué escribir y como
hacerlo: “Muchas preguntaran: ;quién fue la autora de ese consejo [de escribir]
que tan a lo vivo me ha convencido, sabiendo que el escribir impresiones
tiene tantos contrarios, maxime si carece de gran reputacion literaria aquél
que las escribe?” (37). Ya bien entrado el siglo XX, plantea René Montero
en sus Confesiones politicas (autobiografia civica), de 1958:

No necesito insistir ante los que lean estas paginas en que carezco
de un estilo fluido. Ya creo haber dicho que la conciencia de mis
limitaciones me ha herido mas de una vez como un cilicio (...) No
intento ni siquiera bosquejar la historia de este tormentoso periodo
tan intensamente vivido. Es una tarea para la que me faltan fuerzas
y aptitudes... (77).
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Resulta particularmente significativo que incluso uno de los escritores mas
prestigiosos y con mas adeptos de la primera mitad de siglo, Augusto D’Halmar
(1882-1950), aluda a la censura social y la necesidad de autojustificar estos
relatos, aunque en su caso, esta constatacion da origen a una singular reflexion
metanarrativa y a una particular estrategia de autorrepresentacion, que se
distingue de los mecanismos mas convencionales, gestionados o imitados
por otros autores de estos textos. Sus Recuerdos olvidados, publicados en
La Nacion entre 1939 y 1940 y editados por Alfonso Calderon en 1975, se
inician con el capitulo “Del yoismo en las letras”, donde se da cuenta de la
censura practicada particularmente en Chile a los textos autobiograficos:

Al ir a ocuparme en publico, de mis recuerdos intimos, siéntome
cohibido por cierto cargo que se me viene imputando, nada mas que
en este pais, que es el mio, y tan s6lo desde mi reingreso, en una
verdadera confabulacion de malas voluntades y con una mala fe des-
corazonadora. Se tratara de una injusticia contra mi obra, francamente
no me alteraria ni me esforzaria en justificarme, persuadido de que
siempre lo hara mejor la posteridad; pero el tal reparo paréceme al
propio tiempo un contrasentido en arte, y esto ya merece esclarecerse
y, si es posible, dilucidarse.

Cuantas veces en articulos o conferencias, donde entra en juego mi
memoria y que constituyen mis memorias, he requerido a mi propio
yo, para hacerlo actuar entre los acontecimientos en que personal-
mente intervine y para relatarlos en primera persona, otras tantas
veces se me ha llamado al orden, sin miramiento y con animosidad,
calificando mi uso, de abuso, ¢ infligiéndome tercamente una leccion
de compostura, de recato, de buenas formas... (D’Halmar 15-16).

La contencion exigida, explica D’Halmar, es local. Como se sabe, ¢l fue
un viajero —mitico en nuestra literatura es el llamado “hermano errante”
de Los Diez—, que seguramente se sintid6 menos cohibido en el extranjero
que en Chile, donde su homosexualidad era un secreto a voces —Alone
sera el primero en abordar el tema, en 1962— (v. Galgani) y probablemente
constituia, como otros aspectos de su vida y su creacion, una transgresion
o excentricidad poco tolerable. Quizas por lo mismo, logra llevar un poco
mas alla que sus contemporaneos la reflexion sobre el caracter intimo de su
escritura, reconociéndole un valor que otros le niegan; para ¢él, la narracion
a partir del yo aflade un sabor irrepetible a una historia, algo que no podra
tener “nunca la de un simple cronista, ni siquiera la de un historiador”: “La
preferencia que suele concedérsele a las autobiografias y que se hace extensiva
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a las biografias, vendria a indicarnos, sin embargo, todo el atractivo de la
literatura confidencial. Y como viene a ser harto menos que frecuente y facil
que la impersonal, seria cosa, si no de sobreestimarla, de justipreciarla, al
menos” (19). No aclara, D’Halmar, donde se le daria esa “preferencia”, que
parece contradictoria respecto del resto de su argumentacion.

Pero, si bien D’Halmar defiende que no hay que tomar “al pie de la letra el
yo en que un escritor se desdoble, pues no pasa de ser una ficcion mas y uno
mas de sus personajes” (20) y ha emprendido toda una defensa de la escritura
en primera persona, renuncia a utilizar esa voz: “precisamente ahora, echando
mano del subterfugio de un comodin imaginario, no me voy a servir de esa
primera persona, que tanto se me ha echado en cara, y no ciertamente como
concesion a mis detractores, sino para rehuir hasta la menor veleidad narcisista
y por repugnancia a todo exhibicionismo” (20). De este modo enmascara,
con ironia, el relato en que comenzara a narrar, en tercera persona, la vida y
aventuras de “Jorge Cristian Delande”, personaje nacido en el mismo afio y
circunstancias que el propio D’Halmar, esto es, una autobiografia encubierta,
ludica, en que un lector detective va hallando las huellas de la vida de su
autor, a través de las senas falsas del protagonista.

A este ejemplo se suman otros, que nos hablan de las dificultades de
escribir sobre uno mismo en Chile durante toda la primera mitad del siglo.
Entre los criticos, Raul Silva Castro, en uno de los primeros ensayos que
abordan particularmente este tipo de textos en nuestro pais, “La memoria
personal” (incluido en su Panorama literario de Chile, de 1961, y que
curiosamente ignora un texto interesante, como el de D’Halmar), plantea
lo siguiente: “Al dedicar, pues, un capitulo especial de este PANORAMA a los
autores de memorias intimas, nos apresuramos a rendir respetuoso y cordial
homenaje de simpatia a cuantos vencieron los escrupulos aludidos y no
temieron exponer algo de su intimidad, en forma literaria, al juicio de los
extraios” (Silva Castro, Panorama 472). Este homenaje se realiza habida la
gran cantidad de textos de este tipo que jamas llegaron, segtn el autor, a ver
la imprenta: “No se les ha vuelto a ver nunca mas, y se teme que hayan sido
definitivamente destruidos. La revelacion de intimidades de la vida humana,
aun cuando no sean flaquezas ni delitos, suele producir pavor en ciertas almas
timidas” (Silva Castro, Panorama 472).

Sin embargo, el propio critico es ambiguo; tan pronto les exige sinceridad
a los autobiografos, como luego los critica por su impudor. De Recuerdos de
mi vida, de Martina Barros, escribe: ““... nos dejan gusto a poco. Se nota que
no ha querido rozar a nadie, y que no desea con su obra escandalizar a ninguno
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de los suyos” (Silva Castro, Panorama 482), mientras que de las Memorias
de un tolstoyano (1955), de Fernando Santivan —ciertamente entre las mas
audaces de la primera mitad del siglo— comenta, con escrupulo: “Insistimos
en que hay sinceridad extrema” (Silva Castro, Panorama 486).

LA AUTOBIOGRAFIA COMO EXCEDENTE

Pero las ambigiiedades o perplejidades frente a este género de dificil
confrontacion critica, que al menos en Chile se traslapa con otros formatos
textuales (en Arenas del Mapocho, de 1941, su autor, Ricardo Puelma,
incluye un refranero y hasta cotizaciones de imprenta), no obedecen solo
al problema del pudor y el impudor, y es dificil identificarlas y estudiarlas
porque despuntan aqui y alla. EI mismo Ral Silva Castro ofrece un ejemplo
en su relato de factura autobiografica, R. S. C. (1935), que presenta a modo
de excedente de trabajo, superponiendo a la representacion de su experiencia
vital, textos de caracter ensayistico y critico:

Cuando un hombre que durante afios permaneciera curvado sobre
los libros ajenos, tratando de servir de intermediario a autores y lec-
tores (...) quiere escribir un libro de tono subjetivo, parece oportuno
recordar el “anch’io sono pittore”. No es sin embargo un deseo de
emulacion el que me impulsa. Obedezco a una necesidad mas pro-
funda. Mientras estuve leyendo con animo fiel los libros que salen
diariamente y dando noticias de ellos en mis gacetillas y cronicas
literarias, fui haciendo, para mi, algunas observaciones generales. En
mis articulos puse, por lo comun, las particulares, concretadas a un
autor, a veces s6lo a un libro. Quedaba un remanente. Iba a llegar
un momento en que bajo una cubierta de papel se hinchara una masa
de notas y de recortes, que pareceria un libro en gestacion. jPor qué
no darle forma? Si antes, dominado por el deseo de servir de puente
entre planos que no se conocen, aspiré a ser objetivo, hoy quiero ser
subjetivo. He debido revisar mi concepto del mundo y de los hombres,
interrogarme a mi mismo en horas de soledad o de solitaria compaiiia.
Asi se formo lentamente este manojo de pliegos, en los cuales se vera
mas de una vez el delirio de la pasion. Sé bien que no hay serenidad
en él; me lamento de que a veces sus paginas hayan nacido sobrada-
mente serenas. Debi ser mas audaz y debi haber dicho, con voz mas
recia todo lo que pasaba por mis ojos. No creo haberlo conseguido
sino en pequefla parte (11-12, las cursivas son mias).
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Hay en este breve pasaje, en que subrayo algunas frases referentes a su
origen como excedente arbitrario, una serie de presunciones sobre lo que ese
“manojo de pliegos” de caracter “subjetivo” debiera ser, ese libro formado
por acumulacion de materiales que, sin embargo, tiene que ser producto de
algo mas que un proceso de emulacion y ademas debiera haber sido “mas
audaz” y mas “recio”, pero no lo es. Pese a todas estas precisiones, Silva
Castro no se atreve a presentar su texto “subjetivo” como autobiografia
propiamente tal (sobre todo la primera parte del texto, referida a la infancia,
lo justificaria). En sus primeras paginas, incluso, procura disfrazarse él
mismo de “novelista”:

El novelista —;por qué no?— quiere evocar todas las casas en que ha
vivido, llevar al lector por los meandros de sus recuerdos, hacerle
sentir la misma nostalgia que ¢l siente, y pronto ha de darse cuenta
de su fracaso. Una sensacion elemental, acaso de baja categoria
estética, basta para desatar en su alma una oscura y silenciosa cas-
cada de pensamientos. Las palabras con que habra de traducir esa
sensacion causan en su lector un deleite mucho menos intenso y no
le ocasionan ninguna conmocion especial, a no ser que haya entre
los recuerdos del novelista y del leyente una similitud peculiarisima
(...) Supongamos que yo intento ser ese novelista... (Silva Castro,
R.S.C. 13-14).

Silva Castro iguala la memoria autobiografica a la del novelista, esto es,
aproxima dos modos de representacion: referencial y ficcional. El primero
estd dado desde el titulo de su texto: las iniciales R. S. C. remiten a su
identidad, a su nombre propio que, como diria el critico Philippe Lejeune, es
el tema profundo de la autobiografia (Lejeune 73). Segtin dicho autor, éste
seria el unico dato intratextual tangible en que se puede apoyar la nocion
pragmaética de “pacto autobiografico”, contrato de lectura constitutivo del
género®. Aparte de las iniciales hay otras marcas o datos que pueden ser
contrastados extratextualmente, como el colegio en que estudio, su familia,

¢ Segun Philippe Lejeune y su nocion pragmatica de “pacto autobiografico”, es posible
diferenciar entre autobiografia y ficcion a partir de la identidad del nombre propio, compartido
por el autor, el narrador y el protagonista de un relato. Lo que llama “pacto autobiografico”
es la afirmacion de esa identidad en el texto, mediada por la lectura, esto es, que el lector, al
ver que estas tres entidades comparten un nombre, puede afirmar con certeza que esta leyendo
una autobiografia.
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los Iugares que visito, las casas en que vivid. ;Por qué Silva Castro prefiere
referirse, entonces, a la “novela” como espacio depositario del recuerdo? ; Por
qué presentarse —aunque en un juego hipotético— como novelista y no como
autobiografo o memorialista? En su Historia critica de la novela chilena
(1843-1956), publicada en 1960, entrevemos una posible respuesta: porque
hasta ese momento la autobiografia sigue siendo un género devaluado. Frente
a la eventual clasificacion de El cautiverio feliz como “novela historica”,
¢l mismo escribe que se trata, a su juicio, de “mera autobiografia” (14,
el subrayado es mio), género que asimila al de las memorias y que cree
fundado principalmente en la observacion historica, lejos de toda urdimbre
“novelesca”.

PAPELES QUEMADOS

Las autobiografias seran textos reconocidos tardiamente, la mayor parte bajo
la forma de autopublicaciones. Nuestra incipiente critica las juzgara con
parametros literarios que hasta muy entrado el siglo responden principalmente
a los modelos romanticos franceses, no solo aceptandolos sino también
oponiéndose a ellos (como es el caso, muy conocido, de Pedro Nolasco Cruz);
por otra parte, arrancan de conceptos literarios desfasados respecto de la
critica y la teoria literaria que acompanan el devenir de los géneros europeos.
En una suerte de limbo o paréntesis silencioso, los textos autobiograficos
tampoco aparecen vinculados con los discursos o planteamientos estéticos
que durante ese periodo surgiran en el ambito de la narrativa nacional, como
la aparicion de tendencias de corte nacionalista y criollista y sus disputas con
el llamado “imaginismo”, o de propuestas muy particulares en su relacién con
el modernismo latinoamericano (por ejemplo, aquella corriente que Bernardo
Subercaseaux denomina “espiritualismo de vanguardia” y que tanta relacion
dice con la configuracion de un yo intimo).

Otros desfases del género en Chile se deben a que varios de los textos
del corpus han sido escritos con bastante anterioridad a su publicacion,
probablemente porque sus autores prefirieron que sus relatos se dieran a
conocer mas tarde, incluso después de su muerte’.

7 En el corpus, esto es asi sobre todo en el caso de los autores nacidos entre 1840 y
1880, principalmente. Algunas de las autobiografias publicadas post mortem son las de Abdon
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Lanocion de “campo”, sustentada por el socidlogo Pierre Bourdieu, ha sido
empleada por José Joaquin Brunner y Gonzalo Catalan (1985) para abordar
la situacion literaria chilena precisamente entre 1891 y 1925, periodo de
pronunciados cambios sociales y politicos en que se produce un desplazamiento
de dicho campo, desde la llamada “constelacion de las élites” —marcada por
cierta indiferenciacion de lo politico y lo literario y un predominio absoluto
del grupo oligarquico en la construccion de los discursos— a un nuevo orden
literario, de caracter moderno, donde comienzan a diferenciarse los ambitos
politico y literario y, al interior de éste, los diversos géneros de produccion.
El concepto de campo supone la presencia de nuevos actores, los escritores
profesionales, quienes intervienen en el juego de instalacion del valor literario
al lado de otros agentes, como los criticos, editores, periodistas y otros. La
autonomia del campo se produce en la medida en que establece su propio
nomos 'y codifica sus practicas.

La institucion y valoracion de los géneros literarios forma parte del juego
dindmico del campo. Por eso, al preguntarnos sobre el posicionamiento
estético de la autobiografia en Chile en la primera mitad del siglo,
inevitablemente hay que apuntar, como se ha dicho, no solo a su aparicion
empirica (muchos textos del periodo llevan por titulo o subtitulo el término
memorias; practicamente ninguno se presenta como autobiografia), sino
también a las voces que la reconocen y singularizan a través de un discurso
critico y una serie de operaciones de lectura y clasificacién aparentemente
menores, como es el caso ya citado de Silva Castro.

Hasta fines del siglo XIX, es frecuente hallar memorias con aspectos
autobiograficos y autobiografias que en muchos segmentos parecen mas bien
memorias o cronicas. Escribe el historiador Manuel Vicufia:

Todas las memorias escritas por aristocratas oscilan con soltura entre
la vida privada de sus protagonistas y el curso, agitado o sereno, de
los asuntos publicos. (...) Con arreglo a las convenciones del género,
sus memorias hablan del acontecer publico del cual fueron testigos
y/o actores privilegiados; las suyas quieren ser voces eminentes y au-
torizadas de una historia ilustre digna de ser recordada. Ello no obsta
para que relaten, cierto es que sin penetrar a fondo en lo recéndito de

Cifuentes, Crescente Errazuriz, Abraham Konig, Pascual Cofia, Martina Barros, Ramon
Subercaseaux, Inés Echeverria, Arturo Alessandrri, Pedro Errazuriz, Armando Donoso,
Mariano Latorre, entre otros.
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la existencia, aspectos de la vida privada de sus autores, hecho que
emparenta a estas obras con las autobiografias modernas, modalidad
testimonial proclive al escrutinio del sujeto y a la exposicion de su
intimidad (77).

La combinacién que Vicuila menciona, de observaciones y comentarios
politicos con algunos elementos mas subjetivos, caracteriza a estos textos,
sobre los cuales es dificil hallar mencion en las historias literarias o catastros
bibliograficos. En lo que respecta al siglo XIX, textos muy posteriores no los
mencionan, como por ejemplo la Estadistica bibliogrdfica de la literatura
chilena, de Ramon Brisefio, que aborda el periodo 1812-1876 y es publicada
entre 1965 y 1969 por la Biblioteca Nacional. En 1910, afio del Centenario
de la Republica, Luis Ignacio Silva publica La novela en Chile, cuyo titulo
pudiera encubrir una reflexion sobre otras narrativas, pero no es asi: no
hay aqui interrogantes sobre las relaciones entre ficcion y realidad, como
si comienzan a despuntar un poco después, en textos de Edwards Bello
o incluso Pedro Nolasco Cruz, quien incluye a varios autores de textos
autobiograficos en sus Estudios sobre la literatura chilena (3 voliimenes,
1926-1940), como Pérez Rosales, Ramon Subercaseaux e Iris, ocupando
expresiones como “memorias’ y “literatura intima”, aunque confiriéndole a
estas producciones un lugar menor: “La obra literaria de Iris, considerada en
conjunto —comenta— nos presenta a una escritora que, por medio de géneros
literarios secundarios (cuentos, novelas cortas, charlas, viajes) procura hacer
resaltar su individualidad” (vol. I11, 115). La autobiografia tampoco encuentra
lugar en un texto temprano de Raul Silva Castro, Fuentes bibliograficas para
el estudio de la literatura chilena (1933), ni en otro, altamente informativo, de
Januario Espinosa, La carrera literaria (1941). No aparece individualizada en
valiosos documentos posteriores, como el Boletin del Instituto de Literatura
Chilena (1961-1968) o, mas recientemente, el Diccionario de la literatura
chilena, de Efrain Szmulewicz (1977). Quizas los primeros textos en que
se abordan las autobiografias como tales, sean Memorialistas chilenos, de
Alone (1960) y el capitulo “La memoria personal”, ya citado, documentos
que recogen no solo textos del siglo XX, sino que se remontan a otros mas
antiguos, incluso el Cautiverio feliz.

En Chile, el problema de la autobiografia comienza a perfilarse junto con
la aparicion de una critica literaria especializada. Entre las precursores de la
critica en Chile se encuentra el sacerdote francés Emilio Vaisse (Omer Emeth),
quien nos ofrece, junto a su sucesor en la palestra de E/ Mercurio, Hernan
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Diaz Arrieta (Alone), algunas pistas sobre los prejuicios y conceptos que se
tejen en torno al género, entre fines del siglo XIX y comienzos del XX.

Alone relata, en “Recuerdos de Omer Emeth”, aspectos de la correspon-
dencia sostenida con el sacerdote mientras éste se hallaba en Francia (1930-
1934). Le solicitaba que escribiera sus memorias, haciéndole ver

el interés de este género, documento fidedigno por un lado y, por otro,
relato novelesco, efusion poética, disquisicion filosdfica, psicologica
y hasta pedagodgica, todo bebido en la fuente original, inédita, puesto
que nadie puede conocer mejor al autor de las memorias que el propio
memorialista, y las noticias que €l proporciona sobre sus experiencias
son Unicas (Diaz Arrieta).

El critico chileno considera de interés para los lectores conocer esta historia
de vida, trenzada con el desarrollo de la literatura en Chile. Le responde
Emeth: “Aquello es, en efecto, hacedero, aunque deba yo fiarme unicamente
de mi memoria. No he tomado apuntes ex profeso en ninguna época de mi
vida y algunas paginas que sobre eso escribi, ahora veinte afios, las quemé
en un acceso de neurastenia, hace cosa de cuatro o cinco afios. Tampoco
he conservado cartas. Cuando estuve a punto de partir, quemé, sin leerlo ni
revisarlo, todo papel escrito mio y ajeno” (VII). Y agrega: “cuanto a fechas
(...) estoy mejor provisto, porque conservo la documentacion que me fue
exigida cuando se trato de jubilar. Mero esqueleto cronologico. Pero aquello
podra servir de base. Para todo lo demads, habré de girar letras sobre mi
memoria” (VII) El sacerdote esta dispuesto a hacer ese giro, pero siempre
y cuando la imaginacion no intervenga: “Escribiré, pues, pero si veo que la
imaginacion me lleva haré una nueva quemazon y jadios! Lo que me da un
poco de confianza es el hecho de que mi memoria es buena en todo lo que
atafie a paisajes y personajes’” (VIII).

A la postura de Omer Emeth, quien considera importante documentar el
trabajo memorialistico, se opone la de Alone, mas subjetivista y moderna,
donde se perfila el concepto de “memorias personales” (sin referirse
explicitamente a la autobiografia):

pese al escepticismo de que hacia alarde, don Emilio respetaba no
solamente los dogmas religiosos sino algunos mas que ¢l mismo
se habia impuesto y que en vano trataré de discutirle. Entre ellos,
ese supersticioso amor a una verdad que nunca se sabe a punto fijo
en donde se encuentra. La idea de conceder un poco a la fantasia
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hablando de si mismo le repugnaba; pareciale un atentado contra el
séptimo mandamiento y un desacato a sus lectores. Yo le alegaba el
titulo de las memorias de Goethe “Realidad y Poesia” y el hecho de
que es psicoldgicamente imposible hablar de si mismo juzgandose
tal como uno es o como los demas creen que es, sin agregarle cierta
aureola, aunque sea la de la santa humildad. Acaso en ¢l influia, al
mismo tiempo, la conviccion de que las memorias personales pierden
su gusto, el gusto de escribirlas y el gusto de leerlas, si no se dice
en ellas todo, integralmente, sin omision alguna, en especial aquello
que menos deseamos decir, lo que levantaria mas protestas, en suma,
las que se llaman indiscreciones (en Diaz Arrieta).

En suma, Alone comprende que este ejercicio no es mas que una forma de
representacion y pone en duda la posibilidad de ser objetivo, esto es, de
contar la vida a cabalidad (pretension, la de escribir la vida, que llevaria a
vivir otra vida completa solo con ese fin). Para ¢él, las memorias personales
requieren de un filtro, de la intromision de la imaginacion, porque intuye que
el yo autobiografico es, como el de Goethe, Realidad y poesia (Dichtung und
Wahrheit, poesia y verdad). Es por ello que, a diferencia de lo que ocurre
con Silva Castro, se percibe en él no solo el reconocimiento del género, sino
también su adhesion, la cual se refleja en que escribiera su unica novela,
La sombra inquieta (1915), en el registro del diario intimo. También deja
testimonio de su fascinacion por los textos autorreferenciales en sus propios
diarios. Alli escribe, con fecha 20 de mayo de 1947:

Ah! leer lo que uno quiere, disponer sus lecturas, elegirlas y ordenar-
las libremente, es como organizarse la felicidad. A mi me gustaria, por
ejemplo, entre otras cosas, juntar una gran colecciéon de Memorias,
Diarios, Confesiones y en general, documentos intimos, Cartas Priva-
das, etc., leerlas bien, compararlas, saborearlas y describirlas. Es uno
de los géneros que hallo mas agradables. Y Critica. Historia Literaria,
Biografias de Escritores, Técnica Literaria: todo eso también me gus-
ta. ;Para qué mas? Novela, cuento, poesia, si, bien; pero lo otro ah!
lo retine todo, es un compendio. Con decir que la Correspondencia
de Flaubert, mal escrita, segun aseguran, me ha hecho gozar mas que
Mme. Bovary y Salambd...” (Alone, Diario intimo 317).

Sin embargo, esta posicion resulta minoritaria. Prima la vision que pretende
hacer objetiva la narracién memorialistica y, por lo mismo, la necesidad de
sostenerla en una firme base documental (la lamentable ceniza de los papeles
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quemados por Omer Emeth). Si bien muchos textos incursionan, sin mediar
reflexiones, en los desdefiados terrenos de la imaginacion, esta postura es
predominante hasta entrada la década de 1930. De este afan documental da
un ejemplo mas el intercambio epistolar entre Maria Flora Yafez y su padre,
el politico liberal y fundador del diario La Nacion, Eliodoro. Ella le solicita
que escriba unas memorias y €l contesta lo siguiente:

En cuanto a lo que me pides (...) no creo, mi hijita, que encontraria
en mi el reposo y la serenidad que se requiere ni creo que podria
hacerlo, falto como estoy de documentos y entregado por completo
al recurso un tanto vacilante de mis recuerdos. Es dificil y a veces
peligroso, juzgar el pasado a través de la opaca neblina de nuestra
memoria; solo es posible dar impresiones, es decir, la huella que los
acontecimientos han dejado... (cit. en Yafez 63).

La palabra “impresiones” aparece en otros textos, como por ejemplo el de
Barros, rodeada de justificaciones. De llegar a publicarlas, dice Eliodoro
Yafiez, lo haria por un asunto privado, familiar: dejar un recuerdo a sus nietos.
Pero no le parece de interés para los lectores de su tiempo.

AUTOBIOGRAFIA Y VERDAD

Eliodoro Yanez murié en 1931. Hacia esta fecha, entre los muchos textos
que hemos consultado solo en uno de ellos se utiliza, propiamente, la
palabra “autobiografia”. Lo hace el misionero capuchino Ernest Wilhelm
de Moesbach (1882-1963), quien viene de una tradicion cultural europea
(como ya se ha comentado, la palabra “autobiografia”, en Alemania, es de
una trayectoria mas vasta: aparece por primera vez en boca de los hermanos
Schlegel, a fines del siglo XVIII). Moesbach entrevista a Pascual Cofia,
quien ofrece un relato oral que el aleman titula Testimonio de un cacique
mapuche. Un texto de dificil abordaje, porque fue dictado en mapudungun y
transcrito a uno de los alfabetos de esta lengua por el propio sacerdote, quien
ademas traduce la narracion al espafiol. Hay, pues, una autoria compartida,
pero ademas se trata de un relato que emerge de una serie de traducciones e
intermediaciones textuales que permiten cuestionar su estatuto autobiografico
(que Moesbach defiende).

El resto de los autores estudiados presentan sus textos como memorias'y,
como ya se ha dicho, incluso en los afios 60 Alone prefiere hablar (al menos
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publicamente, y desde una perspectiva critica) de “memorias personales”, en
tanto Silva Castro plantea el uso genérico de “memoria”, “ya que dentro de ¢l
habria que diferenciar, por sus alcances, los diarios intimos, las reminiscencias
sin cronologia definida, y muchas otras formas menores de recuperacion
del pasado al través del espiritu de su autor” (Panorama 471); marcamos
la expresion “reminiscencias sin cronologia definida” por lo rebuscada que
resulta, frente a la posibilidad de enunciar otras formas escriturales conocidas
ya en aquel tiempo (la carta, las confesiones, la autobiografia, la novela
autobiografica). Por otra parte, queda claro que, a mediados del siglo, mientras
en Europa tedricos como Georges Gusdorf teorizan sobre las relaciones del
bios y el autos (la vida y la conciencia que los autores tienen de ella, sus
relaciones con la memoria y el olvido) en Chile estos géneros son considerados
“menores”, aunque en el caso de Silva Castro hay un reconocimiento de ellos
como textos: “no se trata, sin embargo, de [recoger] las memorias en cuanto
auxiliares de la reconstitucion historica sino como documentos interesantes
a la exploracion de la sensibilidad literaria en aquellos autores que hayan
tenido la curiosidad de escribirlas y de publicarlas” (Panorama 471).Y algo
mas nos dice sobre la valoracion de estos textos:

Lo que se ha tomado en cuenta para traer al escrutinio estas memo-
rias, es su valor literario, su riqueza como confesion espiritual, la
relativa abundancia de sus impresiones sobre la vida, el grado de su
sinceridad, la elevada ejecucion, en fin, del estilo literario, cuando
el escritor ha tenido en vista no s6lo contar lo que vio y supo, sino
también decirlo bellamente (Panorama 471).

La mayor parte de los textos no sale bien parado de este examen; como se
ha dicho, muchos pecan de defecto o exceso en por lo menos uno de los
puntos que Silva Castro propone observar: su sinceridad. Este valor sera
decisivo en las primeras aproximaciones criticas que, en Europa, se hacen a
la autobiografia. Incluso sus detractores ponian el acento en el valor de verdad
de la narracion autobiografica, como se puede ver en un fragmento publicado
en Athendum por los hermanos Schlegel, quienes adjudican la escritura
autobiografica a prisioneros del yo, neurdticos, mujeres 'y mentirosos. Los
llamados autobiografos son para ellos, en realidad, autopseustas, individuos
que “mienten sobre si mismos” (cit. en Catelli 10). Esta mirada de sospecha
acompana el desarrollo del género: las desconfianzas de los criticos, el desdén
de los lectores y, muy particularmente, los temores y desafios de los autores,
que obsesivamente se refieren al tema de la verdad. Lautaro Garcia, en
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Imaginero de la infancia (1935), advierte que en sus memorias no dara cuenta
de una realidad objetiva: “Si bien es cierto hay en ellas mucha experiencia
de una realidad verdadera, también contienen mucha realidad imaginada.
Lo he hecho, tal vez, para no olvidarme de que tuve una edad feliz” (6); el
empresario textil Blas Caffarena dice que contara “la verdadera VERDAD”
(135), aunque los aludidos puedan sentirse algo molestos; en tanto, el escritor
y periodista Joaquin Edwards Bello, famoso por sus novelas de caracter
autobiografico, que tanto escandalo causaron en su tiempo, explica por qué
le ha costado decidirse a escribir sobre su vida:

Otro motivo para no escribir mis memorias consiste en la costum-
bre de algunos escritores nacionales de no hacer distincion entre lo
imaginario y lo real. Yo creo que la narracion de mentiras, cuentos o
novelas, mas o menos interesantes, esta muy bien cuando se advierte
al publico la calidad del género. Hay que distinguir. No pocos nove-
listas de aqui confunden los campos de la realidad con los de la pura
fantasia. Esto ha desorientado al publico (Memorias 13).

Por ultimo, ya en el afio 1957, Rafael Frontaura recoge la palabra
“autobiografias” en Trasnochadas, donde recuerda sus noches de bohemia
y teatro y muy poco de su formacion y su intimidad. Hacia esta fecha, se
puede reconocer en su texto una mirada mas cercana a la que hoy existe del
género, aunque arrastra los mismos prejuicios sobre la sinceridad y verdad
del mismo:

No, detesto las autobiografias. Siempre tengo la sensacion de que
el que esta contando su vida con lujo de detalles piensa en el fondo
presuntuosamente que su existencia es muy importante, que ¢l mismo
es algo asi como el eje del mundo, y que sus experiencias son unicas
y pueden servir de ejemplo al resto de la humanidad. Yo no he adqui-
rido todavia el complejo de genio, que esta poniéndose tan de moda
(...) Me parece absurdo que escritores de la talla de Emil Ludwig
o Stephan [sic] Zweig se hayan dedicado, como viejas chismosas,
a quemar incienso y a publicar intimidades de hombres célebres,
dejandose llevar a menudo por su apasionamiento politico o de raza
al mostrarnos el panorama de esas vidas, en lugar de crear, que es la
mision del escritor y del artista. El chisme, el comentario inoficioso
y la “copucha” intencionada todavia no han sido clasificados como
ramas de la literatura (107).
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Pocos pueden decir, como lo hace Joaquin Edwards Bello en Tres meses en
Rio de Janeiro (1911): “Yo lo digo todo: con mis libros podrian presentarme
ante Dios como Rousseau con sus Confesiones” (43). La idea de hacer
comunicable y transparente al yo, presente en textos clasicos, como el de
Rousseau e incluso mas antiguos, como los Ensayos, de Michel de Montaigne,
o las Confesiones agustinianas, se vincula con el afan de verdad y sinceridad,
que autores y criticos en nuestro pais parecen asimilar con la narracion
“objetiva” o el apego documental al hecho historico, predominante a lo largo
de practicamente un siglo en Chile.

A modo de conclusion de este capitulo provisorio en el examen de
la historia y la critica sobre las producciones autobiograficas chilenas,
se puede recalcar que, entretejidas en los textos de la primera mitad del
siglo, se encuentran, pues, una serie de ideas y prejuicios sobre la escritura
de caracter autorreferencial, asi como también una gran diversidad de
estrategias retdricas, discursivas, que evidencian la historicidad de los sujetos
representados y su experiencia, cuya productividad hermenéutica sobrepasa
por mucho el uso documental. Una revision de los textos surgidos en la
segunda mitad del siglo XX, en que se recuperan otro tipo de experiencias
y la propia literatura experimenta en el ambito de la percepcion y su
productividad artistica, permitiria contrastar y dar una mayor consistencia
al panorama ofrecido en este articulo, que forma parte, como ya se ha dicho,
de una investigacion mayor, que se proyecta en ese ambito y que, por cierto,
necesitaba acercarse, en primera instancia, a la aparicion de lo autobiografico
como objeto discursivo.

Anexo 1
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