

3. RESEÑAS

Colonialismo en ruinas. Lima frente al terremoto y tsunami de 1746.

Charles F. Walker

Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos/Instituto de Estudios Peruanos,
2012

El libro de Charles Walker es indudablemente un acontecimiento en la historiografía sobre la ciudad de Lima del siglo XVIII y, de manera general, en la historiografía social y cultural de los terremotos del continente suramericano. Fue publicado en su versión original en inglés en 2008 bajo el título *Shaky colonialism. The 1746 Earthquake-tsunami in Lima, Peru, and its long aftermath*. Los ocho capítulos del libro y el epílogo plantean un movimiento circular y concéntrico, casi ondulatorio, que comienza con el momento dramático del 28 de octubre de 1746 a partir de las 10 PM. Pero, debido a la carencia de archivos que hubieran registrado el momento mismo en el cual tuvo lugar el terremoto-tsunami, las distintas partes del libro exploran continuamente el “antes y el después” del evento, desde diversas perspectivas. Los dos últimos capítulos, por ejemplo, se enfocan respectivamente en dos categorías de habitantes de la ciudad: las mujeres (capítulo 7), y los indios y negros (capítulo 8). Las temporalidades se conjugan, entonces, para ofrecer una amplia lectura historiográfica cultural y social de los anuncios y de las repercusiones del terremoto-tsunami, engarzados en los discursos y acciones alrededor de la reconstrucción de la ciudad y de su puerto, el Callao, también terriblemente afectado por el tsunami. Para guiar al lector en los vericuetos y efectos del cataclismo, el libro cuenta con mapas de la ciudad, varias ilustraciones, cuadros y figuras intercaladas en el texto, y una generosa bibliografía de casi cuarenta páginas. La escritura de Walker es vívida y apasionante, sumergiendo al lector en la angustia y el pánico asociados al desmoronamiento y derrumbamiento de la Ciudad de Los Reyes y del puerto del Callao en la noche del 28 de octubre. Una onda de choque se propaga desde las primeras páginas, con una descripción del resultado de la destrucción de la capital del Virreinato del Perú, hasta el epílogo, titulado “Réplicas y ecos”.

La reconstitución del relato del terremoto siempre se ha hecho a partir de testimonios de personas que llegaron después del evento, como lo recuerda sin ambigüedad el historiador Francisco Quiroz Chueca en su *Historia del Callao*: “Que se sepa, ninguno de quienes experimentaron directamente el terremoto y

maremoto del viernes 28 de octubre de 1746 dejó sus impresiones por escrito. Las referencias verídicas (o, al menos, verosímiles) con que se cuenta fueron realizadas por personas que llegaron de Lima desde el día siguiente” (145). De hecho, la historiografía del siglo XVIII permaneció tímida acerca del acontecimiento, incluso acerca de la reconstrucción de la ciudad, sus desafíos y las tensiones políticas surgidas de las necesidades de reformar la urbe virreinal.

El objetivo de Charles Walker –profesor de Historia en la Universidad de California, Davis, especialista de las reformas borbónicas y de las rebeliones y revoluciones de fines del siglo XVIII¹– no es reconstituir el relato del evento a partir de varios testimonios siempre recogidos a posteriori, sino “ofrecer una visión más centrada en un momento específico, una radiografía o, si se quiere una foto instantánea hasta donde los ‘desastres naturales’ lo permiten” (14). Así, el derrumbe de la ciudad se despliega de manera literalmente formidable en todos los capítulos, recordando de alguna manera las novelas de Don DeLillo (en particular *Falling Man*). La experiencia, las expectativas, las desilusiones y las angustias de los tiempos son marcadores que rescata Charles Walker para dar a entender el mundo sensible de los contemporáneos del terremoto-tsunami de 1746.

De manera sutil, el autor contribuye así a abrir un espacio, en el campo historiográfico de la América hispánica, para contemplar y cuestionar la noción de contemporaneidad, que autores como Serge Gruzinski, Patrick Boucheron o Romain Bertrand para otros tiempos y otras latitudes han rescatado en los quince últimos años. De hecho, la contemporaneidad permite a Walker remitir, por una parte, a otros “incidentes” de mediados del siglo XVIII (tales como la Guerra de la Oreja de Jenkins en 1746, y el terremoto que destruyó la ciudad de Lisboa en 1755) para detallar los impactos del evento ocurrido en la Ciudad de los Reyes más allá de las poblaciones directamente afectadas. Al parecer, Walker dialoga con una amplia y flamante historiografía, a su vez contemporánea de sus preocupaciones intelectuales y de su propia experiencia, según lo que relata en el capítulo introductorio, cuando recuerda un terremoto que vivió en el Cusco a fines de la década de 1980. Por lo tanto, al plantear –como lo hace en el tercer capítulo– un simultáneo y provocativo “antes y después” de la ciudad de Lima, el autor interpela implícitamente al juego de las experiencias del tiempo y de las temporalidades desarrollado de manera pionera por Reinhart Koselleck o más recientemente por François Hartog.

Así, apoyándose, en parte, sobre algunos fundamentos antropológicos de la historia, y haciéndose eco de pistas de reflexión recientemente desarrolladas por las historiografías americanas a partir de la historia de las sensibilidades y

¹ Cabe señalar la tercera edición en castellano de su libro *De Túpac Amaru a Gamarra*.

de las representaciones, Walker emprende una lectura sintomal de los archivos cuando, por ejemplo, en el punto 3 del capítulo 3 titulado “Arquitectura”, ofrece un interesante, aunque corto, examen del “pulso del archivo”². Observa aquí que los protocolos notariales de noviembre de 1746 a 1753 “reflejan cambios significativos en los contratos de arrendamiento, usualmente una reducción drástica en el monto pagado” (94). La lectura sintomal, que adopta en otros capítulos, se muestra atenta tanto a lo implícito de los archivos como a lo explícito del discurso dominante que instituyó el ordenamiento archivístico. Por tanto, esa lectura posibilita y fundamenta el análisis de las relaciones entre archivos y discursos institucionales, reformistas o conservadores, no solamente a partir del evento mayor que es el terremoto-tsunami de 1746, sino también a partir de cambios erráticos y cotidianos, de baja intensidad, perceptibles en la documentación judicial, administrativa y policial, entre otras. La elaboración de la memoria histórica del evento se desprende entonces de su construcción heroica o dramática, para encauzarse en la percepción de los actores del “antes y después” de la ciudad, es decir, los religiosos y monjas, administradores, propietarios, mujeres, indios e indias, y negros. Así, la ausencia de testimonio directo o de alguna otra forma de registro propiamente contemporáneo al terremoto-tsunami obliga de inmediato a considerar en un mismo movimiento-momento la construcción del evento, sus consecuencias y sus enunciaciones.

En la misma línea, las visiones de las monjas y la importancia acordada por el autor a las “voces enclaustradas”, generosamente descritas en el capítulo 2, parecen particularmente relevantes al momento de examinar los debates sobre la reconstrucción de la ciudad, íntimamente vinculados con las causas atribuidas al desastre. Esos debates, como bien precisa Walker, surgen a raíz de una correspondencia constante entre los administradores del virreinato y Madrid, pero que, sin embargo, deja mayormente en silencio el desastre humano ocurrido en la ciudad. Los informes se dedican más bien a describir los efectos sociales y psicológicos del derrumbe monumental, económico y demográfico. En este contexto, el autor insiste, en particular en los capítulos 5, 6 y 7, en las ruinas físicas y morales a partir de las cuales emergen los discursos de la reconstrucción por parte de los reformistas. Al respecto, aparece pertinente destacar el contraste entre las figuras masculinas (el virrey José Antonio Manso de Velasco; Miguel de Valdivieso y Torrejón, abogado de los propietarios de Lima; incluso Zenón de Somodevilla y Bengoechea, marqués de la Ensenada en España) –con su aspecto contabilizador y racionalista–, por un lado, y las monjas devotas –agitadas y desordenadas–, por el otro lado. A esas últimas, se suman los frailes franciscanos, de los cuales sabemos igualmente su propensión a usar por escrito la retórica de la pérdida y del escándalo cuando se trata de impactar y de conmover a Madrid. Esta dialéctica de la ruina

² Cf. Capítulo 2 “The pulse of the archive”.

y de los restos ilustra, una vez más, las tensiones y controversias persistentes en torno al acceso a la propiedad y al mercado de la tierra al momento de remodelar la ciudad. De hecho, precisa el autor en su último capítulo que “las tensiones que salieron a flote luego del terremoto-tsunami habían estado incubándose durante décadas”. Si, por un lado, la idea planteada por Walker de una incubación o de algunas premisas del evento es cuestionable, por otro lado, los aportes analíticos del autor en el campo de la historia de la propiedad en la América colonial son significativos y refuerzan la necesidad de hacer una historia de la propiedad inserta en historia social y cultural de la administración en el siglo XVIII. El terremoto-tsunami actúa así, en un campo historiográfico bastante disputado, como revelador de tensiones surgidas simultáneamente “antes y después”. Al fin y al cabo, es pertinente recordar que el título inglés del libro se refiere a un movimiento (temblar, sacudir, agitar) y a un momento largo (*aftermath*), mientras que el título en castellano se refiere a un resultado (ruinas), cuya dimensión bíblica es contundente. Las metáforas utilizadas por la traducción del título al castellano pueden desviar el sentido del texto y traicionar la intención del autor, revelando de paso otras. De hecho, al momento de cerrar esta reseña, que definitivamente no puede dar cuenta de todos los temas abordados en el trabajo de Charles Walker, nos preguntamos si este, al desplazar la dialéctica memoria/olvido, desarrollada notablemente en los estudios postcoloniales, ofrece en su lugar un elogio de las ruinas —¿o de los restos?— para la reconstrucción del pasado, ya que las ruinas *son* para siempre el *aftermath* de un imperio (ver Stoler, *Imperial Debris*).

BIBLIOGRAFÍA

- BERTRAND, ROMAIN. *L'histoire à parts égales*. Paris: Seuil, 2011. Impreso.
- BOUCHERON, PATRICK. *Léonard et Machiavel*. Lagrasse: Verdier, 2008. Impreso.
- GRUZINSKI, SERGE. *Quelle heure est-il là-bas*. Paris: Seuil, 2008. Impreso.
- QUIROZ CHUECA, FRANCISCO. *Historia del Callao: de Puerto de Lima a Provincia Constitucional*. Lima: Fondo Editorial del Pedagógico San Marcos/Gobierno Regional del Callao, 2007. Impreso.
- STOLER, ANN LAURA. *Along the Archival Grain. Thinking through Colonial Ontologies*. Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2009. Impreso.
- STOLER, ANN LAURA (ED.). *Imperial Debris. On Ruins and Ruination*. Durham/Londres: Duke University Press, 2013. Impreso.
- WALKER, CHARLES F. *De Túpac Amaru a Gamarra. Cusco y la formación del Perú Republicano, 1780-1840*. Cusco: Centro Bartolomé de Las Casas, 2013. Impreso.

AUDE ARGOUSE
 Universidad de Chile, Chile
 oddargouse@hotmail.com