Radl Silva Castro

Cuentistas chilenos del siglo XIX

El primer cuentista de nuestra literatura, cronolbgica-
mente hablando, es don José Victorino Lastarria (1). Es bien
sabido que el autor de La América comprendié de bonne heure
que su papel en las letras chilenas no serfa solo el de cultivador
que se entrega a la creacién por el desinteresado anhelo de
crear, sino que le correspondia ademés animar con el ejemplo
y abrir nuevos caminos. La suerte le favoreéci6 smgularmente
para esto. En 1844 don Andrés Bello le escogid para que inau-
gurara en la Universidad de Chile los-estudios sisteméticos de
historia nacional, v aunque no tuvo éxito en sus pretensiones,
ya que la historia filoséfica que quiso instaurar no hallé buena
acogida en.don Andrés Bello, nadie ha podido arrebatar a
Lastarria el titulo de maestro de su generacién. Lo fué sobre
todo por sus idéas politicas, que no nos interesa estudiar por
el momento. Lastarria cuentista estd hoy seguramente més

. {1} Se ha dicho gue ocupa ese sitic don José Joaquin Vallejo, més conocido por su .
sendonimo Jotabeche; asl ha escrito don Guillermo Rojas Carrasco; pero es evidente
que un cuadro de costumnbres no puede ser cuento porque carece de la fantasia y de 1z
dramaticidad que son inseparables de este género. JSe atreveria algulen a Hamar cuen-
tista a Larra por sus cuadros de costumbres? No es exacto tampoco lo que dice dofia
Clara Solovera: «Ha nacide el cuento en la segunda mitad del siglo XIX.. . » Igualmente
hiace nacer el cuento con Jotabeche don Luis Duranden un superficial estudio titulado
Algo sobre el cuento y los cuentitsas chilenos que aparecié en el N.o 100 de Atenen, p. 262-75.
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olvidado que el historiador, v esto es injusto. Sus obras en el
- género son escasas en nfimero pero importantes. Debe tenerse
“presente que Lastarria aclimatd en Chile, en 1843, al escribir
Bl M endigo (ntmeros 7 v 8 de El Crepidsculo) un género total-
mente nuevo para nuestras letras. Es verdad que los escri-
- tores chilenos podian conocer los cuentos de los autores euro-
- peos que habitualmente les servian de modelos, pero ninguno
habia sentido hasta entonces la curiosidad de escribir un cuento
propiamente tal. Los de Lastarria revelan influencias prefe-
rentemente castellanas, lo cual desmiente no poco el violento
- antihispanismo de que dibé muestras en sus escritos doctrinarios,
si bien es una aplicacién del consejo con que se habla dirigido
“a los jévenes alumnos del Instituto Nacional al recomendarles,

“el 3 de Mayo de 1842, el estudio incesante del idioma caste-
- Hano (2). Si la forma de la narracién y el estilo de los cuentos
“de Lastarria andan cercanos a los de Cervantes y las novelas
. picarescas (excepcién hecha del Buscén de Quevedo), las ideas
~y los sentimientos son los de la época, es decir, roméanticos.

__'-Tal es la caracterizacion de El IM@%d’LgO roméntico en el espi-
_ritu, clasico en la forma. Lo mismo cabe decir de aquel otro
~cuento en que Lastarria realiz6 una diffcil fusién de la fantasia
“novelesca con la observacién politica de actualidad y que
“titulé Don Guillermo. Es, por lo demés, fruto de la madurez (3).

El Mendigo fué escrito en 1843, cuando el joven maestro sentia
intactas las fuerzas y gozaba con la ilusién de vencer en la
- lucha que habja declarado a la sociedad colonial. En 1860,
«al escribir Don Guillermo, muchas de sus ilusiones habian su-
- cumbido.. El cuento, como producto de la fantasia y de’la
imaginacién creadora, desaparece aqui literalmente bajo el
peso de los sarcasmos. Es mas un libelo que una obra de arte
puro. Posiblemente no hay paginas de Lastarria en que se
vean més claramente que en las de Don Guillermo sus verda--
deras intenciones. Admirablemente dotado para las letras, elo-
..cuente taientoso persuasivo, elegamte, caustico a trechos, 1no
se acercH a ellas para. servirlas sino para hacerlas servir. Quiso
: doblegarlas asu pasmn politica, v en parte lo consiguié. Cuando

“- {2) Discurso en la Sociedad Literaria, 1842, publicado en Recuerdes Literarios, en
Ia Mzsceldnca ete.

- {3) Fué pubhcado por primera vez en La Semana, Mqrzo—Abnl de 1860, firmado
Oruga
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hizo la reedicién de Don Gwillemfzo, afios més tarde, vidse
- obligado a ponerle notas al pie para explicar las alusmnes de
actualidad y que la habian perdido. Todas estas observaciones
convencen de que Down Guillermo no es proplamente un cuento
y poco tiene que hacer aqui. Es verdad. Pero no es lo tnico
que Lastarria escribié en este género. Hemos hablado ya de
El Mendigo (4); podemos agregar Rosa, Mercedes, El Alféres
Alonso Diaz de Guzmdin, El Diario de una loca y Una hija,
todos los cuales forman el volumen Auniaiio v Ogafio, subti-
tulado Novelas vy cuentos de lo vida hispano-americana, que
Lastarria edit6é en 1885.'Es un caudal nada desdefiable, v con-
fiere, volvemos a decirlo, a Lastarria el papel de primer cuen- -
tista chileno en el tiempo. Si Don Guillermo es por sus dimen-
siones una novela corta y por su corte un libelo politico, El
Mendigo, Rosa y los demés que hemos citado son propiamente
cuentos, y de real importancia. Anotemos dos rasgos de inme-
~ diata observacién. Lastarria busca de preferencia sus temas
en la vida histérica de su patria y cita para-ello fechas preasas
en que ocurrieron sucesos de importancia nacional, y no des-
defia aludir a las costumbres chilenas y hasta hace dialogar
a sus personajes en la lengua ristica y desfigurada del roto (5).
- Luego veremos que nuestros autores de hoy si han dejado
totalmente olvidada la primera singularidad (excepto en los
cuentos de la guerra), conservan la segunda con fiel constancia.
En suma, Lastarria anuncia ya en 1843 y afios siguientes el
periodo més brillante del cuento chileno, que podemos consi-
derar abierto hacia 1905 y que aparentemente no se ha cerrado
hasta nuestros dias. No es sélo un precursor. Es el primer cuen-
tista hecho y derecho de la literatura chilena. Si nuestros-cuen-
tistas de hoy le vencen sobre todo por la fertilidad de sus intri-
gas y por las revelaciones de psicologia popular que hay a
menudo en sus relatos y que hacen del conjunto de éstos una
galerfa de tipos nacionales fielmente fotografiades, lastarria
no les cede en el estilo, antes bien, les deja muy atris por su
lengua plastica, ondulante, flexible, tan castiza como es po-
sible desear en América v a veces animada y pintoresca como

(4) Publicado por primerd vez en 1843.

(5) En El Mendigo se alude al sitio de Chillan ¥ se menciona a O'Higgins; en El
Alférez se describe a Concepcién en el dia de la llegada del gobernador Alonso de Rivera;
en Rosa aparcce el de la jura de la Independencia {12 de Febrero de 1818); en Mercedes
se describe a Santiago visto desde ef Santa Lucia v se alude al goblerna pelucén de 1830
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“piden el genero y el escenario (6). No seré sin duda ocioso re-
‘memorar qué se propuso Lastarria al escribir sus cuentos; él
-~ mismo nos lo dird con su franqueza habitual, en la que, méas a
- menudo de lo esperado, se divisa una modestia poco comin;:
«Ellos no tienen méas mérito que el de ser testimonios histd-
“ricos de un tiempo que no se puede olvidar. Los ensayos de
~‘novelas no presentan estudios de sentimientos y de caracteres,
- carecen de plan vy de enredo; no tienen més que un arte, el de
- la narracién sencilla de sucesos de la vida de personajes de acéa.

En un mal discurso hecho a la sociedad de estudiantés [se
‘refiere al de 1842].. ., habia dicho yo a los jovenes que nuestra
“literatura debia ser nacional, porque no habia pueblos que més
~-que los americanos tuvieran que ser originales en su literatura,
- porque todas sus modificaciones les son peculiares y nada
- tienen de com®n con los que constituyen la originalidad de la
del viejo mundo» (7). No olvidemos lo que el propio autor
'nos deja dicho: 1.° Chile debe tener una literatura nacional;
2.° los cuentos del autor (Lastarria) no estudian sentimientos
:(8) 3.° carecen de plan y de enredo. i tenemos presentes estas
observaciones cuando, mas adelante, nos detengamos en las
‘producciones de nuestros contemporaneos, veremos cuanta
es la distancia recorrida en noventa. afios por los literatos
ch1lenos 9).

¥ afios sigulentes. Palabras y gires del lenguaje vulgar chileno hay sobre todo en Don
:Guillermo, que ademés contiene preciosas noticias sobre la mitologia popular de Chile.
(6) El sefior Rojas Carrasco dice: «De todos modos, forzose nos es constatar que,
“como quiera que éste no fué el terreno en que descollé su ingenio, esta coleccién de cuen-
‘t0s [Antaiio ¥ ogafio] es de escaso valor en cuanto obra Hteraria». Es una lastima que se
haya estampado en nuestros dfas un juicio tan presuroso. Creemos haber dicho ya lo sufi-
clente sobre los cuentos de Lastarria para asentar que son de elevada categoria literaria,
El gue lo dude harfa bien en leer B Mendigo o Rosa o Mercedes, que son sin duda los me-
jores. :
{7) Misc. hist. y lit., 1868, t. 1., p. XXI.

" (8) Sin embargo, hay estudio de sentimientos y de caracteres en El Mendigo, en
Mercedes v én Rosq.
: (9) Simultdneamente a don José Victoring Lastarria escribieror algunos cuentos
fros autores jévenes de la época, que segufan las indicaciones del maestro. En El Cre-
“Phsculo (1843) publicé, por e¢jemplo, don Santiago Lindsay dos cuentos titulados Jorge
N.°1) y Don Martin de Gomes (N.° 4). El mismo afio publict en Bl Semanario don J. J.
allejo, con su seudénimo Jotabeche, tn cvadro titulado Un chasco que tiene forma de
‘Cuento y que nos parece (5.E. u 0.) ¢ Gnico de sus fragmentes al cual conviene este
ombre, No hay otro en que puedan ampararse los que presentan a Jotabeche como el
‘Iniciador del genero en Chile.
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Aunque Blest Gana podria dificilmente ser incluido en
un panorama del cuento chileno porque la casi totalidad de su
obra es novelesca (10), y dentro del género prefiere los cuadros
amplios, de las mas vastas dimensiones, debe dérsele un sitio
por la innovacién que sus obras aportan a las letras nacionales.
En Blest Gana, que comenzd a escribir hacia 1850, se ven prac-
ticados los principios que fij6 Lastarria a la produccién lite-
raria de su patria. La obra del autor de Durante la Reconguista .
es propzamentc nacional, como quema el critico de 1842 en su
programa literario, v sus personajes son nuestros compatriotas
y hasta nuestros conocidos. Sacéd a la literatura del ambiente
abstracto en que era grato para sus predecesores colocarla,
y la emplazo en medio de una sociedad reconocible, cuyas
luchas civicas y politicas pone en la novela como postes indi-
cadores que van sefialando al lector el ambiente en que se mo-
veran los personajes. Es autor de novelas cortas, ciertamente,
pero no de cuentos.

Su contemporéneo estricto don Daniel Barros Grez es el
segundo cuentista, cronolégicamente hablando. Barros Grez
comenzd a escribir en La Semana de los hermanos Arteaga
‘Aiemparte (1859 60), vy la primera parte de su producczon.
escrita es casi totalmente novelesca; mas tarde se le vié incli-
nado a la filologia y a las ciencias exactas, hasta olvidar casi A
totalmente los ensayos de su juventud. Pero sblo como cuentista
debemos tratarle aqui. Sus Cuentos para los nifios grandes (11)
se inician con un prélogo en que el autor declara sus prop6-
sitos y sus ambiciones. Barros Grez, como Lastarria veinticuatro
afios antes, proclama su odio a las instituciones coloniales en
cuanto éstas podfan haberse filtrado hasta el campo de las
letras, y se propone convertir sus cuentos en un arma de com-
bate. Le interesa «pintar-con sencillez los vicios» heredados -
de la Colonia, <exponerlos en cuadros alegéricos a la vergiienza

(10) Blest Ganz escribié unas cuantas novelas de cortas dimensiones que podrian
ser tomadas como ofros tantos cuentos Iargos, a saber: Una escena social {El Museo,
1853), Los desposudos (Revista de Santingoe, 1855); Kl primer amor (Revista del Pacifico,
1838}, La I”‘ascmamén {(Reviste del Pacifico, 1858); Juan de Aric {1858); Bl page de lus
dendas (Revista del Pacifico, 1861), Lo flor dela higuera (El Independienie, 1864). En
La Semona de Jos Arteaga Alemparte (1859-60) publicéd también varios articulos de cos-
1umbres firmados con el seudénimo Nadie, a todos los cuales falta un enredo o intriga
parz merecer ¢ nombre de cuentos. Puede decirse de &, en resumen, que estuvo mAas
. de una vez bordeando el género pero que no lo cultivé.

(11) Publicado en Brusefas, Imp. de A. Lacroix, Verbseckhoven y Ca., 1868.
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piblica», y hasta «indicar el camino que ha de seguirse para
evitarlos> (12). Sin embargo, no acepta que se le considere
animado por odios de partido, y declara que no pertenece,

«y plenso que nunca perteneceré a nmgun bando politico»

{(13). La obra de Barros Grez se divide en seis libros, cada uno
de los cuales contiene cierto ntimero de cuentos (14), con lo
cual queda dicho que el relato es” de breves dimensiones,
No hay nada, desde este punto de vista, més parecido a los
- actuales cuentos que estos de Barros Grez. Es esto lo dnico
gue les acerca a nuestro concepto actual del cuento; en todo
- lo demés se apartan violenta y decididamente. Como el autor
se propuso moralizar en politica, como fué su objetivo combatir
- determinadas ideas y principios, no se ocupé suficientemente
del arte literario, no tanto en lo que se refiere a la forma, que
~ de ordinario es cuidada y elegante, sino en lo gue toca a la
- presentacién de caracteres humanos y al estudio de las pasiones,
- de los sentimientos v de las costumbres privadas. Veamos el
. mecanismo de un cuento de Barros Grez para seguir las inten-
- ciones del autor, En Mz carta es la de mejor suertel o los idolos
. politicos, presenta el autor a un grupo de jugadores que char-
- lan en el café, Aunque individualiza el sitio y hace apelacién
" a los recuerdos de sus lectores para que se lo imaginen, no hace
- lo mismo con ninguno de sus personajes. Todos ellos son inno-
" minados <jugadores» que elogian la carta que prefieren hasta
- que la discusién, incendiada por las libaciones de ponche,
- .degenera en disputa Cuando se han arrojado 2 la cabeza cuanto
tienen al alcance de la mano, un pacificador les dirige-un breve
discurso que estd destinado a sacarles de sus errores y a ale-
Jjarles de su vicio. Después de ésto, para terminar el cuento,
el autor escribe: «Yo pondria aqui-la moral de este cuento;
pero no quiero malquistarme con los jefes politicos, por los
cuales ciertas gentes son tan fanéticos, como un jugador de
‘mala ley puede serlo por una sota o un caballg, atin después
de perder cien veces, apuntando a estas cartas. Dirfa, entre
otras cosas, que este indigno fanatismo es el que conduce a
Ios incautos ciudadanos a la decepcion, a la pérdida, a la miseria,
‘a la desesperacién v a la' matanza, manifestando, por tltimo,

~Que para no sufrir crueles desengafios de parte de las personas,

(12) 0. c., p. 6.
(13) 0. ¢, p- 7.
(14) Son setenta y seis cuentos en total, en casi.400 paginas de texto.
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no queda més recurso que ser part1da110 de’ los buenos prin-
(:1;)105, que no saben traicionar jaméis; todo esto-y mucho
més dirfa; perd méas vale callar: no sea que me tomen entre
ojos los jefes de partidos» (15). Este mismo procedimiento es
seguido por el autor; con lamentable constancia, hasta el Gltimo
de sus relatos. No olvida un punto que se ha propuesto un fin
politico y hace servir-a su intento cada una de las fabulas que
narra. Pero si hacemos abstraccién de la moraleja politica,
en la cual por lo comdn no consigue otra cosa que quitar el
velo a su simbolo (con lo que lo destruye como tal simbolo),
tendremos que confesar que nos hallamos ante un buen narra-
dor. Cuenta con agilidad, rapidamente y sin empacho, hace
dialogar livianamente, y presenta a los hombres en circunstan-
cias por lo general dramAticas. Pero sus relatos son abstractos
y por lo tanto se acercan maés al apdlogo v al ejemplo moral que
al cuento, como hoy lo consideramos. Si de cuando en cuando
habla de Chile y cita regiones de su suelo natal y costumbres
nacionales, siempre deja en la sombra, en cambio, el nombre
de sus héroes y todas sus condiciones personales. Le interesa
el caso, no el hombre, ¥y no leinteresa el caso porque si, por su
belleza intrinseca, en lo moral o en lo estético, sino por el rendi-
miento politico que de él puede conseguirse. En el gran niimero
de cuentos que componen laobra de Barros Grez se hallan varias
narraciones que resultan de agradable lectura hasta que la
moraleja del autor viene a recordar su inoportuna pretensién
de hacer de los cuentos arma de lucha politica (16).

Mas seriedad literaria, méas amor a las letras desintere-
sadas, se halla en la obra de Enrique del Solar, cuyos tomos
de Leyendas y Tradiciones (17) registran varios cuentos dignos
de atenci6n. Al emplear el autor las palabras leyendas y tradi-

(15) O. c., p. 139-40,

(16) Barros Grez, muy joven, comenzd & publicar trabajos literarios en Le Semana
(1859-60). En el mismo periédico don Justo Arteaga Alemparte, director en compafifa
de su hermano don Domingo, publicd varies relatos que se acercan a la téenica del cuento, ‘
entre los cuales merecen especial mencién Magdalena (N.© 1), Un matrimonio encantodor
{N.° 2). Conviene recordar que esta parte de la produccién literaria de Arteaga Alemparte
no ha sido nunca recogida en volumen. Puede ser interesante advertic que en La Semanc
(N.» 1) se publicéd la traduccidn castellana del cuento de Théophile Gautier titulado
Zig-sags y paradejas, segiin nuestras noticias ia primera que se hizo del autor en Chile.

(17) Se pubiicd la primera serie en 1875 {430 p., Imp. de El Independiente), la se-
gunda en 1881 (212 p., de la misma imprenta) v la tercera en 1882 (153 p., de la misma
imprenta).
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“ciones para el titulo de sus recopilaciones, aludié positivamente
~al cardcter de sus relatos: «estas leyendas—escribe—no se
presentan como una obra histérica aungue no hay una sold-
- de ellas cuyo argumento no sea tomado de la historia o de
tradiciones més o menos conocidas de nuestra sociedad». Y
para diferenciar su conato de las obras de Ricardo Palma y
- de Miguel Luis Amunategui (18), agregd: <Ambos escritores,
el primero sobre todo, siguen la historia con méis o menos
fidelidad; nosotros, al contrario, sdlo basamos nuestra na-
- rracién en el hecho capital, dando libre rienda a la fantasia.
en cuanto a los incidentes y detalles que sirven para el des-
~arrollo de la fabula» (19). Por este motivo se pueden considerar
~las producciones de Solar como cuentos propiamente tales,
-en tanto que las del sefior Amunategui se relacionan tan es-
trechamente con la historia que no son méas que episodios de
ésta dramatizados con cierta vivacidad v dialogados. Ya en
el primer volumen de las Levendas v Tradiciones aparecen
La visién de Petorca, larga leyenda histérica basada en el ro-
mance de Bernardo de Guevara que el autor atribuye al padre
Sebastian de la Cueva (20), que ni, por sus dimensiones ni por
su realizacién podria ser considerada cuento, y Robo sacrilego
que merece mejor este nombre. Robo sacrilego, seglin advierte
el autor, estd basado en una tradicién oral v narra el caso de
un caballero arruinado que entra a robar a la iglesia de un
convento, Sorprendido por los religiosos en una sepultura en
la cual se habia escondido, da tan buenas razones para conven-
cer a su descubridor, un padre anciano, de que su delito serfa -
un baldén eterno para su familia, si fuera divulgado, que ob-
tiene se le deje ir en paz, no sin haberse mostrado contrito y
nimado de propésitos de enmienda. M4s abundantes son los
Uentos en la segunda serie, y seria largo analizarlos todos.
Podemos establecer que el autor, fiel al programa que habia
puesto al frente de su primer volumen, en sus obras de este
género toma- de la historia el motivo principal, sea que éste
pertenezca al niimero de los sucesos histéricos, sea que corres-
ponda sélo a la vida de un hombre (21), v procede con entera

2 (18) Se refiere a las Narraciones histdricas da Amunitegui, publ. en 1876,
. (29) Leyendas v Tradiciones, primera serie, p. 3.
= {20) Se publicé en un folleto con el nombre del primers.

a (21) En Un presentimiento el tema es una anécdata de Ia juventud de dor Andrés
elio, :
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libertad a crear personajes que lo sostengan con su accién.
Su espiritu devoto le arrastra- a menudo a tratar fabulas en
que se ponen de relieve los designios de la Providencia, y no.
‘siempre tienen los cuentos del sefior Solar la animacién que
esperamos, ya que abundan. en ellos las digresiones morales
y ejemplarizadoras, propias de quien ve en las létras un medio
de educar en la practica de la virtud. Si antes hemos conde-
nado a Barros Grez por sus intenciones politicas, puestas de-
. manifiesto en forma indiscretisima en sus cuentos, no podemos
ahora menos que lamentar que Solar haya cechdo al empefio
de moralizar, por via diversa y con otra forma, en sus relatos
histéricos. Escapa sin embargo a estas observaciones La ven-
ganza de un patriota, episodio de la guerra de la Independencia,
narrado con brevedad, en el nimero de cuyos personajes se
halla el general San Martin; Un presentimiento (episodio de la
. vida de Bello) que cuenta un caso de telepatia que darfa mucho
que pensar a los entendidos en metapsiquica, y algunos otros
cuentos (22). No estar4 de més tener presente que don Enrique
del Solar era hijo de dofia Mercedes Marin del Solar, cuyos
versos se hallan en el pértico de la literatura ppética de Chile.
La aficion a las letras era en él, pues, congénita. Més conocido -
como novehsta, esté casi tota,lmente olvidado en nuestros dias,
y sin razén, ‘
En 1881 aparecidé un volumen de Fantasias humoristicas
. {23), cuyo autor, don Pedro N. Cruz, ensayaba en esas paginas
un género literario que ha tenido pocos cultivadores en Chile
y al cual le arrastraban sin duda sus profundos conocimientos
de la literatura clésica. Las Fanfastas humoristicas del sefior
Cruz son cuadros novelescos que podian ser facilmente asimi-

{22) Don Juan Zorilla de San Martin, que se hallaba en Chile cuando aparecit
el primer volumen de Leyendas y Tradiciones, emitié una razonada opinién sobre esta
obra. En elia-dijo enire otras cosas: «Ya que hemos hablado en particufar de estas tres
tittimas leyendas [ Bl éndie don Juan, Lo visidn de Petorca, Un robo sacrilego, | vamos a
hacer notar un defecto que, 2 nuestro sentir, resaltz en todas estas tres jeyendas y que
no esté en otra cosa gue en Ja distribucidn de la narvaciéa. El autor narra el hecho dén-
dole el estile de crénica que se opone al interés del relato. Esa continuidad en la narra-

_ cién encierra monotoniz, esa obligacién que impone al lector de concretarse sdlo al héroe
v seguirio sin descansar hasta ¢f desenlace de la accién, cansa v hace perder su delicadeza
e interés a {a leyvenda. Creemos que sea cual fuere Ja extensién y complicacién del asunto,
el mejor modo de desarrollarlo es por medio de cuadros més o menos extensos, de descrip-
ciones no muy prolijas y didlogos naturales y ligeros». (Reproducido en Lo Novela en Chz- AY
g, por L. 1. Silva, p. 486 y siguientes).

(23) Imp. de F. Cadot; 119 p.
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lados a lo que entendemos por cuento. En ellos predomina
la fantasia sobre la observacién de la réalidad, y al autor
le resulta facil moverse en medio de figuras mitolégicas y crea-
ciones de la mente, pero jamés deja ‘de contar con la natu-
raleza humana, sea para combatir sus errores, sea para exaltar
su aptitud de perfeccionamiento. Al afio siguiente di6 a luz Mur-
muraciones (24), en cuyas paginas se halla también mas de un
fragmento en que por la alianza de la observacién de las cos-
~‘tumbres, enredo dramético y conocimiento del medio ambiente
y de los hombres, se podrian filiar otros tantos cuentos de
indole nacional, aunque seguramente el autor no pretendiera
haberlos hecho. En ese nmero se hallan Aventurilla nocturna,
Un joven de sociedad, Un paseo en el campo. También se incluye
en este volumen una novelita . titulada Travesura mocente,
que en sus cuarenta paginas esboza un estudio de costiumbres
y estudia. conflictos sentimentales con notable agudeza en el
~decir. Es curioso que varias escenas de esta novela estén dialo-
gadas a la manera teatral, con lo que el autor pareci6 querer
“dispensarse de las relaciones a que obliga la técnica habitual
de la novela. El sefior Cruz escribi6 después de estos dos libros
un nimero més o menos crecido de relatos novelescos breves
que muchos afios més tarde recogeria en un volumen titulado
simplemente Cuenfos (25). Los que componen el libro son
nueve, todos de tema local, de observacion directa de lo real,
yen ellos el autor parece haberse propuesto la reproduccién
de las costumbres chilenas tan decididamente como en Fanta-
tas humoristicas, en cambio, se habia apartado de la realidad
Para imaginar escenas irreales, Los cuentos del sefior Cruz
no desdefian caer en la vulgaridad cuando el tema lo permite,

los personajes son vulgares, pero el autor demuestra hallarse
siempre lejos y por encima de esta limitacién. Narra con faci-
idad, sin sentirse embarazado por la necesidad de bucear
profundamente en las almas, v por eso algunas de sus narra-
Clones resultan superficiales e ingenuas. No debemos repro-
charles sin embargo mucho méis que el haber sido exhumadas
por el autor en hora inoportuna. Tal como é mismo dice,
ueron escritos hace més de treinta afios> y, ademés, son
«frutos ocasionales de una imaginacién estéril>. Escenas de

(24) Articulos de critica social v Hteraria, dice el subtitulo. Imp. de El Inde“perzdiente;

(25} Publ. en 1930 por Nascimento; 183 p.
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la vida de familia, reflexiones en forma novelesca acerca de la
muerte de. las ilusiones qiie es el lote de la edad viril, discu-
siones sobre el juego del billar, las ideas de Darwin, notas
breves sobre la vida agricola v pequefios dramas de ¢elos o de
intereses pasan por las paginas de estos Cuenios escritos en
un estilo parejo, descolorido, sin resaltes, que pocas veces logra
animarse ¢on un chispazo de dramatismo o de simple emocidn.
No representa un paso adelante sobre los cuentistas que
hemos estudiado, la obra del Dr. Adolfo Valderrama, que por
lo demés fué breve y poco profunda en el género que nos ocupa.
En 1822 publicaba un volumen titulado Después de la tarea
(26). El nombre es alusivo: soy médico en ejercicio—parece
decirnos el autor a través de él,—y sbélo después de la tarea
diaria he podido, tal cual vez, entretener mi tiempo en redactar
discursos, articulos y cuentos. Nos hallarfamos, pues, frente a
la obra de un amateur que no desdefia llamarse asi. Y sin em-
bargo, en La casa de aiquiler y en El vendedor de manzanas,
asf como en Los sirvtentes de un soltero, €l autor se muestra cuen-
" tista muy 4gil. El primero de los fragmentos nombrados tiene
més la factura de un cuadro de costumbres que la-del cuento;
lo hemos citado, sin embargo, para ver cémo es de f4cil la tran-
sicién entre los dos géneros, o por lo menos lo era en aquellos
afios en que el costumbrismo se cultivaba mas que ahora.
Basta afiadir a la observacién del ambiente que entrafia el cua-
dro de costumbres, v en la cual a menudo agota su contenido,
un poco de estudio de las pérsonas y una leve trama noveles-
‘ca, o intriga, para que el cuento haya nacido. De estos tres re-
quisitos se hallan muestras en los otros fragmentos citados. Pero
el sefior Valderrama, amateur en varios ramos literarios, no iba
a escribir un cuento realmente digno de mencién sino hasta 1900.
Nos referimos a la Tradicién china, que se reproduce en el vo-
lumen de la Biblioteca de Escritores de Chile dedicado a Valde-
rrama (27). Es un buen cuento, impregnado de poesia, en el
cual se halla todo lo que puede interesar al lector. Se me dird
que no -basta un cuento para calificar de gran cuentista a un
escritor; a lo cual puede argiiirse que ni son sélo los grandes’
cuentistas los que hemos buscado para esta visién panoramica,
ni carece Tradicién chine de hermanos que sostengan con dig-

(2.6) Publ. por la Imprenta Naciomal; 432 p.
(27) Es el volumen VIII; aparecid en 1912 con XVII-+544 p. Este volumen tiege
préloge de don E. Nercasseau y Moran.
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~nidad una comparacién. Hemos citado va los cuentos de Des-
pués de la tarea; en el mismo volumen en que aparece Tradicién
- ¢hina no se reproducen aquéllos pero si tres cuentos méas titu-
lados Miedo, Muchachada y Casada con un wmuerto, que artis-
- ticamente no quedan lejos del mejor cuento del autor, la Tra-
dicion tantas veces citada. Por lo demés, el Dr. Valderrama
{ué también autor de una novela, Maria.

_ La incorporacién a la literatura moderna de los temas
- araucanos, olvidados desde el t1empo de la Colonia, se debe
-a don Francisco A. Subercaseaux, quien también se nos muestra
:-como cuentista de temas militares en su libro Romances (28).
- Este libro mezcla piezas en prosa y en verso a un ensayo de
“comedia, en prosa, titulado Valentina, v ha sido sistematica-
“mente olvidado por cuantos trataron del cuento chileno. No
~es un olvido merecido. Es cierto que Subercaseaux no es de-esos
-escritores maestros a quienes una literatura debe la revelacidn
“de nuevos géneros o de una coleccién tal de trabajos que desde
el primer momento suspenden la atencién del pablico y de la
“critica, Pero en las pagmas de su obra hay, como hemos dicho,
dos observaciones curiosas que hacer. Por lo que se refiere a la
primera, el autor convierte en tema de su estudio los motivos
de la vida aborigen en que fueron prédigos los escritores colo-
niales'y que olvidaron los escritores de las primeras genera-
ciones de nuestra literatura en el perfodo independiente, a
pesar de su indiferencia u odio por Espafia y de sentirse todos
ellos mas solidarios de las aventuras de Caupolican que de las
de Valdivia. La segiinda es el nacimiento de la literatura mi-
litar, que mas tarde llega a adquirir en Chile verdadero vuelo
bajo Daniel Riquelme y otros autores. Para Subercaseaux
la guerra de 1879 fué una fecunda fuente de historietas senti-.
mentales, en las que pudo beber asuntos para sus cuentos y
temas frecuentes de divagacién en verso v prosa. La forma de
estos cuentos se resiente de falta de gusto, v en todas sus obras.
el autor, lleno de buenas intenciones, se muestra méas un aficio-
nado que un maestro.

" {(28) Publ. en Limache, Imp. def Liberal; 135 p.
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Se inspir6 en la guerra contra el Pertt y Bolivia el perio-
dista Daniel Riquelme que formé parte del ejército expedi-
cionario en su caricter de corresponsal de Bl Heraldo de Valpa-
rajso y que en 1885, terminada ya la campafia, publicé un
volumen de Chascarrillos Milifares (1) en los cuales se puede
admirar, a la vez que la buena intencién del observador, la
facil forma del escritor acostumbrado a la rédaccién de cro-
" nicas y gacetillas. El titulo de la coleccién no debe engafiarnos.
Es verdad que un chascarrillo no es otra cosa que un dicho
oportuno, gracioso, que hara aflorar la sonrisa a nuestros labios
y en cambio no nos hard pensar ni poco ni mucho. Los chasca-
rrillos de Riquelme son algo méas que todo eso. A través de ellos,
- como por una ventana abierta, se divisa una abigarrada muche-
dumbre en uniforme, que vive la exaltacién de una guerra con
tanta ebriedad como si hubiése nacido sélo para ella, que no
retrocede ante ninglGn expediente para asegurarse la buena
vida, una comida abundante y ricos vinos en cualquier situa- -
cion, pero que en desquite no trepida en-dar la vida por un
sentimiento, la patria, y por un ideal, el triunfo, si la ocasién
lo demanda. Debemos perdonar a Riquelme méis de una im-
perfeccién de fondo y de forma. Fué siempre mas periodista
que escritor de fila, y no tuvo jamés aficién a releer lo que
escribia para introducir alli la poda que aconsejz el arte de
jardinero del buen estilo. En cambio de su desalifio, nunca
demasiado grave sin embargo, jqué riqueza de observaciones!
Puede asegurarse que desde Riquelme, y-sélo desde Riquelme,
se conoce al pueblo chileno en los aspectos méas vivos y salientes

{1) Publ. por la Imprenta Victoria en 1885; 135 p. %
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- de su psicologia, es decir, como pueblo ladino, solapado, astuto,
- sobrio en la expresién de sus sentimientos, dicharachero y
- amigo de la justicia. No significa esto desconocer la obra de
iluminacién de caracteres de la raza realizada a plena conciencia
por Blest Gana, sino que la resurreccién de Riquelme es m4s
viva, més animada, més dramaética, y también que est4 soste-
nida por una lama oculta de simpatia que caldea e ilumina
- el panorama y lo hace vibrar con retemplada exaltacién; en
- tanto que Blest Gana, més fria v lejanamente, refleja pare-
. cidos aspectos como una placa fotografica, sin tanto amor
como Riquelme. Desde los dias de Chascarrillos militares
carranca una vision peculiar de la psicologia criolla que hoy
.-es universalmente aceptada: una psicologta—apresurémonos
~a decirlo—que Riguelme no idealiza en nada. Sus rotos hechos
- soldados de la noche a la mafiana, son ladrones, lujuriosos,
1o trepidan en mentir -y son capaces de todo por comerse una’
sabrosa cazuela para hacer un paréntesis al enfadoso rancho
del regimiento, y si alguna vez sienten miedo al entrar en ba-
talla, a la larga se redimen de todas estas miserias por la fran-
queza, la astucia que al servicio de la patria, el vigor y un des-
precio por la muerte que raya en la locura o por lo menos en
la inconsciencia (2). Es de advertir que Riquelme, mientras no
‘perjudicara a la campafia misma, dié nombres propios, de modo
que su coleccién de Chascarrillos es una especie de orden del
dia del ejército vestida de limpio y hasta adornada con tal
0 cual gala literaria. A pesar de que el éxito de este libro fué
grande, el escéptico Rigquelme no hizo otra cosa al publicar
Bajo la iienda (3), afios después, que agregarle diez nuevos
relatos cuyo conato no es otro que mostrar en nuevas aven-
turas y anécdotas al pueblo chileno movilizado. S desde el
punto de vista preceptivo los cuentos de Rigueline son por
Manera general irreprochables, desde los puntos de vista lite-

© (2) El fatalismo aparece de relieve en Estaba de Digs; ta sobriedad del chileno en
expresidn de sus sentimientos ¥ emociones se reflela en La basulle de Jos «futres»; fa co-
dicia aventirera del soidado ladrén que pone precio a su herofsmo no sin que sea capaz
f.i_&.' ser heroico sin recompensa, aparece pintada de manc maestra en Los relofitos. Para
No.exagerar en la transcripeion de sus recuerdos de la guerra, Riguelme se sometia a la
memoria de los demas téstigos. En efecto, dice: «Yo cuenio lisa v llanamente o que he
_O_ic_lo repetic méas de una vez en tierra y a bordo. ¥ como vivos estén los que relatan esta
aventura, la cosa se puede preguntar.» (Bajo la fienda, p. 54). Debe decirse, en homenaje
R_iqueiine, que nunca ha sido desmentido en cosa sustancial.

(3) Publ. por la imprenta de La Libertad Electoral en 1390 {3); 276 p.

Ta
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rario y humano son los més complejos que hasta ahora hemos
hallado v anuncian los mejores cuentos de nuestros dias. Ri--
quelme ve profundamente la psicologia del hijo de su tierra
natal, y no sblo la ve con claridad sino que es sobradamente
capaz de reflejarla con profundidad y gracia. Cuertos como
El muerto, mera anécdota de vivac, que se narra en pocos
momentos, permaneceran en nuestra literatura como una viva
contribucién a la psicologia de una raza. La misma observa-
cién puede hacerse a Donde wmuere mi comandante, pagina en
que el herofsmo fatalista del chileno se revela en su integridad
Y que apenas puede ser recorrida sin que la emocién salte a los

ojos del leyente. A pesar de que Daniel Riquelme escribia
para los diarios, en forma ligera y amena, para divulgar leyen-
das y crénicas coloniales o recuerdos de su juventud de san-
tiaguino despreocupado (4), con él nace una forma de cuento
auténticamente literaria. Los cuentistas de hoy deben sentirle
como su precursor mas directo. Ni ellos han ido mucho més
lejos que Riquelme en la explotacién de los ricos aspectos de
la mente -popular, ni parece posible que se agreguen nuevos
elementos fundamentales al conocimiento y a la revelacién
estética de aquélla. En afios siguientes a los que vieron el naci-
miento de los Chascarrillos y Bajo la tienda, Riquelme llend
infinito ntimero de carillas con articulos graciosos o con remi-
niscencias de la vida sa,ntiaguina Parte de esta labor perio-
distica, oscilante entre la crémica histérica y el diarismo, se
halla recogida en Cuentos de lo guerra y otras pdginas y en
Pdginas de sangre de la historia de Chile (5), que son el tributo
postumo de la fama al gran cuentista y croniqueur muerto
en 1912 lejos de su tierra natal.. Cuentos de la guerra reproduce
integramente Bajo la Henda y otros cuentos militares y afiade
a ellos los Recuerdos v recuerdillos de la guerra, miscelanea
de menudas reminiscencias de la ocupacién de Lima, en la cual
aparece dibujada de mano maestra la figura de Lynch. No sera
inoportuno. recordar que Riquelme fué redactor de Lo sifua-
cién y el Diario Oficial publicados en Lima durante la ocupa-

(4} Fué autor, en’ efecto, de varios folletos de ese tipo, titulades El 20 de Abril de
1851 (1893), Bl Incendio de ln Compunda (1893). Bl terrewoto del Sevior de Maye (1905).

* (53) El primero es el vol. XII de la Biblioteca de Escritores de Chile v fué publicado
por la Imprenta Universitaria en 1931, con mtroducuon de don Mariano Latorre; XXXIII
4543 p. El segundo vié ia Luz en las coleccidn Vida Chilena de la Editorial Ercifla en
1932; 114 p.
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cién de la capital peruana por las tropas chilenas. Al hecho
de haber participado en la guerra en plena juventud (6) puede
atribuirse la acuidad de su visién y la diafanidad de sus recuer-
~dos. Lo que no se compadece bien con su psicologia de vividor,
. escéptica y zumbona, es la admiracién que en él despiertan
¢l herofsmo, la noble ambicién de triunfar o morir de que dan
_testimonio sus héroes a cada paso, y la aceptacién alegre del
sufrimiento y de las privaciones, a cambio-de la muerte y el
- olvido o- de récompensas tan poco remunerativas como una
mencién en la orden del dia. Debemos ver en estas oposiciones
'y antitesis la magnificacién del hombre que trae consigo la
“guerra. Riquelme fué uno de los que en mayor grado sufrié
+ el influjo de este hecho magno de la historia chilena, y ni pudo
-~ olvidarlo nunca ni se avergonzé de los sentimientos que en.él
" hizo nacer (7).

En 1887, para celebrar el aniversario nacional del 18 de
~Septiembre, se realizd a expensas de don Federico Varela,
la sazén Senador de Valparaiso, un famosisimo Certamen lite-
rario que lleva generalmente el nombre de su generoso soste-
nedor, Tiene esta justa literaria mucha importancia en nuestras
letras porgue en ella obtuvo un premio Rubén Dario, aquel
mozo nicaragiiense llegado a Chile un afio antes y que en Valpa-
rafso iba a dar a luz en 1888 un volumen titulado Aszul..
No hubo escritor joven de aquellos afios que no presentara
‘obras a este Certamen, y de los ya famosos, muchos no desde-
flaron competir con los nuevos, como lo prueba la intervencién
‘de Pedro Nolasco Préndez y de Eduardo de la Barra, el Gitimo
‘de los cuales presentd trabajos en varios temas. El quinto de
‘éstos era un estudio de costumbres nacionales, género literario
'_que se notaba decaido desde que dejd de producir Jotabeche ¥,
“si buscamos causas més remotas, desde que en Espafia callaron
los grandes costumbristas como Larra y los memorialistas como
Mesonero Romanos. Aunque propiamente un estudio de cos-
“tumbres no es un cuento, se eleva a esta categoria literaria
‘desde el mismo momento en gue a la observacién de costum-

- (6) Nacide en 1857, tenfa en 1879 veintidds afios.

(7} Quien estudie desapasionadamente la persona literaria de Daniel Riquelme
.10 puede menos que comprobar con desaliento que ha sido reiteradamente incomprendida
> por eriticos y aficionados al estudic de nuestra literatura. Don Mariano Latorre extremd
la incomprensién en su prologo a Cuenlos de lo guerre, titulado La. chilenidod de Daniel
- Riguelme donde hizo una caricatura poco halagiiefia det auter.
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bres se agregan una intriga y un estudio de caracteres. En el
caso de El Vaoldiviano de don Arturo Givovich, que resulté
premiado en el Certamen Varela, todos esos elementos se hallan
- reunidos. La descripcién de las operaciones a que da lugar la
confeccién de un plato nacional, ofrece pretexto al autor’
para presentar un acabado cuadro de ambiente, para mostrar
la psicologia de un pufiado de seres tipicos, que se hallan en
gran ntmero en las ciudades chilenas, sobre todo en la socie-
dad intermedia (8), v hasta para esbozar cierto enredo dra-
méatico que no bastaria por cierto para monopolizar la atencién
del lector pero que interesa y agrada. Los personajes criolios
que figuran en el relato de Givovich estin estudiados con ver-
dadera sagacidad, no asi el extranjero Mr. John, a quien se
muestra siempre monocorde, ¥ tan necio como un papagayo
o un aparato mecénico que s6lo repitiese frases estereotipadas
de un castellano poco inteligible. La animacién v:la gracia del
cuento de Givovich son singulares y anuncian los grandes
cuentos realistas en que pocos afios después la literatura chi-
lena va a mostrarse prodiga hasta la exageracibn. (Se nos
permitird decir que-en pocos de éstos el estudio de las cos-
~ tumbres, la fiel descripcién de la realidad, la evocacién. del

ambiente forman un conjunto tan agradable y palpitan con un
ritmo- tan entusiasta como los que se nos revelan de mano
maestra en el Vealdiviano? No merece clertamente este cuento
el olvido en que se le tiene (9). El autor lo edit6 en 18%0.a la
cabeza de un volumen titulado Escenas v Hpos (10),en el cual
mantiene la calificacién de articulos de costumbres para sus
trabajos, que son cuentos si nos atenemos a la preceptiva.
En este libro figuran ademéas Lo mudanza, El buzén y ;En qué
se divide la humanidad?, fuera de otros tres relatos en los cuales
predominan las condiciones propias del género costumbrista.
Tanto en los unos como en los otros el sefior Givovich se mues-
tra penetrante observador de los habitos nacionales, revela
conocer a fondo la psicologia -humana, v dentro de ella la de

(8) Sidticos se les ilamd un tiempo; en general se fes engloba en la clase media, que
estd formmada de empleados e industriales ¢ artesanos a guienes un caudal modesto ha
emancipado.

0 El sefiot Rojas Carrasco no'lo olvida ciertamente: lo desprecia: scuento de
escasn mérito literario», «de pobre estilo y de escasa inventiva, sus pAginas no pasan de
ser una vulgaridad». Dofia Clara Solovera no fo menciona en st panorama.

] (10) Publ. por la Imprenta y Librerfa Amerlcana de Federico T. Lathrop, Valpa-
raiso; 115 p.

'
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nuestro pueblo, v aunque escribe por lo general sin gran brillo
sus cuadros ofrecen a cada paso plausibles pinceladas.

- Al referirnos hace un instante al Certamen Varela nos
tocd escribir el nombre de Rubén Darfo, que en é obtuvo una
importante recompensa. Al aifio siguiente Darfo pubhcaba en
Valparaiso una coleccién de cuentos y de poesias titulada
dgzul... Los cuentos de Dario han sido juzgados de muy di-
‘versa manera, desde los dias ya lejanos en que Juan Valera
saludé Azul... en -articulos publicados en Madrid. Ha to-
cado a Mr. Erwin K. Mapes, erudito profesor norteameri-
“cano, filiar estas obras en prosa de Dario en su trabajo sobre
‘la influencia francesa que sufrié el poeta nicaragiiense (11).
“Alli podemos ver, en efecto, que el joven poeta bebi6 en fuen-
“tes francesas el secreto del estilo rapido, breve, incisivo, colo-
“reado con opulencia, lleno de sfbitas oposiciones de forma y
~de fondo, y que hasta algunos temas de sus cuentos y poesias
de Azul... se encuentran en obras de poetas y prosistas fran-
~cesas de la época. No son los de Aszul ciertamente los (inicos
_cuentos que Darfo escribié en Chile (12); pero si.son, sin duda,
Jos més importantes, Ni los cuentos de Dario han ejercido a
~su vez mucha influencia sobre los cuentzstas contemporaneos
“de Chile, aunque fuesen lefdos seguramente con atencién por
“todos los autores chilenos de ese t1emp0 v de los afios inmedia-
“tamente sigulentes. En efecto, se encuentran en los relatos de
‘Darfo una rapida i 1mp:res;on de vida opulenta, tal cual toque
-de fantasia nada comdn, en un estilo elegante, lleno de pedre-
rias y de reticencias, elementos todos que contrastan con el
estudio de costumbres v la mera transcripcién de la realidad
(13). Pero Darfo pudo confirmar con sus obras a los nuevos
- escritores de Chile que no so6lo podian hallar modelos en las
letras espafiolas sino que era conveniente buscarlos también
en la literatura francesa del momento. Nos hallamos, como
Veré el lector, bas’cante lejos de los ‘clempos en que Lastarrla

- (11) Nos referimos al iibro Linfluence frangaise dans Poeuvre de Ruben Dario, que el
sefior Mapes publict en Pards en 1925, ‘ ‘
“(12). Er las Obras desconocidos de Rubén Darde que acaba de publicar el autor de
estas paginas, se leen Arte v hielo, Hebraico, El pervo del ciego, El humo de la pipa, Morbo
¢ simbra que son otros tantos cuentos, Lo muerte de la. Emperatris de In China escrito
fior Dario en Chile, no fué reco gido en Azul. El estudio detenido de estos cuentos arro-
jarfa muchas fuces sobre Ia formacitn del modernismo.

(13) Mace excepcién a estos caracteres generales de la obra de Darlo el cuento titu-
iado El fards, que también fué escrito en Chile ¥ que es enteramente realista.
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trazaba sus cuentos y novelas tomando como arquetipos la
novela picaresca de Espafia v los relatos intercalados en el
Quijote asi como las propias Novelas ejemplares de Cervantes,
y de los dias en que Jotabeche y otros literatos bebfan en Larra
lecciones de costumbrismo y de séitira social. Hay también
satira en algunos cuentos de Darfo, pero es su dimensién menos
constante. Lo mas frecuente en ellos es un cuadro rico en el
cual el tesoro o son los millones del duefio de un palacio opu-
lento (La cancién del oro) o son los ensuefios de los artistas y
sus imaginaciones delirantes (Lo muerte de lo Emperairiz de
la China, El hwmo de la pipa) o simplemente la fantasia del
poeta que se compiace en crear, a despecho de toda realidad,
un mundo irreal de hadas y de figuras mitologicas, que a veces
es una resurreccidn de clasicas lecturas (El velo de.la reina
Mab, Lo wninfa, El rubf). Estas insinuaciones tenian como
meta llevar la imaginacién de los escritores a reinos no reve--
lados, eran una invitacién al descubrimiento de vagos conti-
nentes literarios en los cuales se ofrecian hallazgos primo-
rosos de estilo. Inspirado a menudo en Watteau v en Boucher
- (El sdtiro sordo, En Chile) v en los poetas franceses de la tiltima
hornada, Rubén Dario iniciaba una prodigiosa evasién de la
realidad circundante, Sin embargo, la leccién que daba tar-
darfa en ser seguida. Dejé a Chile en 1889, y dos afios més
tarde se produjo en este suelo una revolucién politica que
lesioné gravemente todos los conceptos que hasta entonces se
habia formado el escritor de su deber como artista, as{ como
en otro orden de cosas transformé ideales politicos y sociales.
No hay pues en Chile cuentos propiamente modernistas—para
emplear la palabra aplicada smmpre a la obra de Dario—sino
cuando las heridas que causd la revolucién hubieron cicatri-
zado, por lo menos aparentemente (14).

Asi ocurre con don Emilio Rodriguez Mendoza que sélo
en 1895 iba a publicar, prologados por el propio Darfo, sus
cuentecillos de Gotas de Absintio (15). Tal como en algunos :

{14) He aqut algunas referencias sobre el cuento modernista cultivado en Chile.
Don Alejandre Parra Mége siguid fielmente la huella de Darfo en sus cuentos de' Eros..
publicado en 1899 con un extenso prélogo titulade ¥o. Don- Tomds Rios Gonzalez,
también en 1899, publict en Valparaiso Pdginas suelfas, una coleccién de pzosa v verso
en la cual se destaca Un cuenio Asul? que es en tode modernista y recuerda vivamente
tos cuentos de Rubén Darfo. M4s tarde se han escrito otros cuentos moderristas en Chile,
y de algunos de ellos se hara mencién en este trabajo.

(15) Publ. por la Imprenta Cervantes; X173 D.
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cuentos del poeta nicaragiiense, en los del sefior Rodriguez

.Mendoza hay bohemios que suefian en medio de una natura-

leza que se pliega a sus caprichos (Musotte) y artistas que
viven opulencias en la fantasia y miserias en la realidad (Ger-
“pais), fuera de cuentos més aéreos, méas fantésticos atn, en los
‘cuales son héroes las flores de los campos, la brisa que las
mueve, el rocio-que las riega y la luz que las bafia. Es una
~humanidad transltcida como ala de insecto, o una coleccién
“de figuras no humanas a las que anima con su vara maégica
el narrador. La influencia de Darfo no puede ser méas directa,
_e hizo bien el autor al pedir al propio nicaragiiense qiie prolo-
“'gara su coleccién de exiguas estampas. Muy diferente ha sido
“por cierto la obra literaria del autor en aifios siguientes, pero . .
‘como no ha vuelto proplamente a cultivar el cuento, nos ve-
mos forzados a mostrarle tal como le mostré su primera obra,
-sus Gotas de Absintio (16).

' Después de este breve paréntesis de ensuefio e irrealidad,

“propiamente modernistas, debemos volver a la literatura mAs
“casera que seguian produciendo los escritores chilenos por aque-
Mlos afios. En 1889 publicé la primera edicién de sus Costumbres.
Cchilenas (17) un escritor que se habia alzado desde la mayor
-oscuridad, don Romén Vial, De su medio llevd a la literatura
el cuadro tosco, hollinado por el humo de un fogdn, en cuya
“decoracién se notan sillas.de paja, braseros y jergones, y tam-
“bién llevo a gentes de la clase media 'y de la plebe, animadas
por pequefias pasiones y conmovidas por dramas de minima
cuantia. Distinguen a Roméan Vial el didlogo breve, rapido,
lleno de incidencias, cierta gracia ristica o plebeya que es de
buena ley, v un ojo avizor para las singularidades de la vida
doméstica y cotidiana, que dan abundante tema a su pluma,
- habil para engarzar escena tras escena, con un movimiento
vehemente y nervioso como el del teatro de género chico.
Y efectivamente, en la misma obra hay pequefias comedias
tan representativas de la vida vulgar como los mismos relatos.

(16) Para contribuir al estudio de la transformacién que se acusa en la sensibilidad
hiarana de Chile a fines del siglo XIX, los cuentos de este breve volumen pueden pro-
porcionat datos preciosos. Poe [ué muy lefdo entonces por el autor y también Miirger
¥ otros escritores franceses.

(17) El tomo I {ué publicado en Vaiparaiso por la Imprenta dei Mercurio, en 1889,
con 362 p.; el tomo II por la misma imprenta en 1892, con 272 p. Hay segunda edicidn
de 1907, en Santiago por la Imprenta Cervantes, para ambos tomos.
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Don Romén Vial es un novelista de costumbres populares
entusiasta y pintoresco, que no trepida en ir rapidamente a la
caza del detalle de ambiente sabroso, conocedor del medio
en que transcurren las escenas de su narracién, de los hombres
que las conducen y hasta de los lectores que habran de pala-
dearlas. No le interesan ni el estilo propio y elegante, ni el
anélisis de las almas con sus complicaciones sentimentales, ni
los grandes problemas del hombre. En el medio de la vida
vulgar de su tiempo escoge sélo aquellas costumbres y aquellos
personajes que més acentuadamente pueden definir un pueblo,
v sobre ellos trabaja. Nada mas propio desde este punto de vista
que el titulo de la coleccién: esas son costumbres realmente
chilenas, por lo menos de una fraccién abundante y numerosa
del pueblo de Chile, y todo ensuefio, toda poesia, toda evasién
espiritual han sido extraidos de ellas con riguroso cuidado. Mas
todavia: puede asegurarse que ni ensuefio, ni poesia ni evasiéon
existen para Vial. ' ,
Dijimos que la corriente modernista, que pudo haber
florecido en Chile como consecuencia directa del paso de Rubén
Dario por Chile, fué brutalmente destrozada por la Revolu-
cién de 1891. Sin embargo, algunos de los escritores que maés
temaprano recibieron la leccién del poeta nicaragiiense, a po-
co andar, dotarian a las. letras chilenas de frutos més o menos
modernistas. Hemos mencionado ya ‘al sefior Rodriguez Men-
doza. Tres afios antes don Luis Orrego Luco, que estaba ya
incorporado al mundo de las letras y del periodismo cuando-.
Darfo pas6 por Chile, habia publicado sus Pdginas americanas
(18) que contienen novelas, o méis propiamente cuentos, en
que se anuncia una nueva sensibilidad. En el prélogo de su
“coleccién el autor juzga prudente explicar algunos de sus pro-
positos a los lectores extranjeros entre quienes iba a circular -
su libro. Primeramente una afirmacién de singularidad dentro
de la literatura de lengua espafiola: los viejos modelos de la
lengua han sido olvidados en las letras americanas: «nosotros,
con la audacia de los pueblos j6venes, sin tradiciones y sin
pasado, nos hemos lanzado en busca de los dioses nuevos, de
Jos dioses futuros» (p. 6). En seguida, una profesién de fe per-
sonal: «El que leyere no encontrarad en ellas [las novelas] ni
descripciones de nuestras montafias ni de nuestras selvas; eso

(18) Publ. en Madrid por los Sucesores de Rivadeneira, 1892; 237 P

.
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‘queda para los poetas, y yo, desgraciadamente, no lo soy.
- Trato simplemente de percibir y de reproducir al vuelo un eco
de drama, un sentimiento noble, .una sensacién brutal, un
-ensuefio, una ternura, un egoismo, un crimen de seda. Desearia
‘hacerlo con la mayor suma de sencillez v de sinceridad posible,
como desprendiéndome de mi propia persona y. aprovechando
Ja ‘trama de asuntos vulgares a veces para incrustar en ellos
observaciones, ligeros apuntes cortados en la carne de la vida»,
(p- 7). Por la primera de estas declaraciones el sefior Orrego
Luco se confiesa seguidor de la nueva escuela que habia visto
mnacer en Chile en 1888 bajo la mano ducal de Dario; por la
-segunda define su propia literatura. Y lo hace con justeza.
Los cuentos contenidos en Pdginas Americanas tienen la bre-
vedad de toques, la insinuacién, antes que el golpe rudo y
franco, y muestran dramas de corazén adentro o por lo menos
pudorosamente recatados bajo el traje o la méascara mundana.’
Corresponde fielmente a estos requisitos la primera narracién,
~Una mujer admirable, en la cual el autor dibuja una compli-
-cada psicologia femenina; pero se aparta ya de ellos en la se-.
~gunda, Recuerdos de la vida de bohemia (19), en la cual evoca
sus propias reminiscencias de los primeros afios de su carrera
.periodistica, y en Dofia Juenite, donde un ingenio retozén
logra mantener en suspenso la atencién del lector hasta el
“instante en que el autor mismo haga estallar la risa en el que
-lee. Y es que el sefior Orrego Luco daba pruebas en sus Pdginas
“americanas de un talento flexible, capaz de adaptarse a las si-
tuaciones méas encontradas, de conmover por la ternura, ins-
‘pirar desprecio por la descripcién del vicio, arrancar alternati-
~vamente risas y lagrimas si el asunto era entretenido o si,
al revés, podia afectar a un alma bien nacida. Ironia;, buen
~gusto, rapidez de imaginacién, una fantasia delicada que jamas
-se abandona a si misma, antes bien, limita sus propios vuelos
¥ los controla; impresionismo sutil, elegancia afrancesada de
orma, todo en estos cuentos contribuye a hacer el encanto
del lector. El sefior Orrego Luco se siente en ellos inteligente
y advertido, sabe cémo. se sugiere e insina, y todo lo dice
con amable tono, a veces entre sonrisas, no sin que de vez
en cuando se muestre tan humano y compasivo como se puede
‘desear en casos dados. Ni retrocede tampoco ante el estudio
de costumbres, como en Realidades, pagina humana y dolo-

o {19) Nétese la influencia de Mirger en el titulo.
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“ : A} :
rosa, ni ante los crueles desgarrones de la vida, como en Los
gapatos verdes. Es un cuentista de salén, de alcoba a quien
obsesiona el odor di femina, seducido por el encaje y las ﬁores,
que en los saraos escucha impenitentemente las conversaciones
de las parejas que no bailan, encantado cuando sorprende un
secreto o descubre un amorio entre sonrisas v cumplimientos,
y pone al servicio de su.observacién una lengua clara y atra-
yente, no muy castiza pero harto més flexible que la castiza.
Después de Pdginas americanas el autor, como se sabe, hizo
novelas en las cuales tratd de realizar, con varia fortuna, pro-
pdsitos mas ambiciosos. La vida del gran mundo santiaguino
ha sido el tema predilecto de sus relatos. Un idilio nuevo, Casa
grande marcan sus mejores momentos. Muchos afios después
de .Pdginas americanas reunié sus nuevos cuentos en el volu-
men titulado De la vide que pasa (20) El mismo amor a la
vida elegante, la misma preocupacmn por los detalles de la
indumentaria v del menaje, pero menos agilidad que en el
volumen de 1892, una mano més torpe para mover a los perso-
najes, una inteligencia menos viva para percibir las tonterfas
de los demés, un. ingenio como acobardado y reticente, se re-
flejan en De la vida que pasa. ;Razones? Las sospechamos.
El literato que embriagado de ensuefios 0s6 en 1892 decir
- todo lo que podia, no se atrevié en 1918 mas que a tocar unos
cuantos temas inocuos, ya que no s6lo mueren los entusiasmos
de la juventud en el que escribe sino que también—especial-
mente en sociedades pequefias—sobre él se ejerce una repre-
sidén social que a veces ‘es rigurosa. Anotemos también que
hacia 1918.el cuento chileno se habia convertido en una trans-
cripcién documental de la vida campesina, para explicarnos
en seguida que el sefior Orrego Luco cediera a la costumbre
en boga y tratara temas de la tierra, para los cuales no habia
nacido su ingenio. Si no puede hablarse propiamente de deca-
dencia éntre ambas colecciones, puede si hablarse de econo-.
mia de fuerzas y de timidez en la segunda Santo que no estaba
en el calendario es, empero, una narracién viva, en la cual
resplandece la luz de un ingenio rfistico al cual se adapta bien
la pluma del autor. No debe olvidarse, si, que el sefior Orrego
Luco habia derrochado sin tasa dotes méas sobresalientes en’

(20) Publ. en 1918, edicién de la Revista de Aries v Letras, Ifnprenta Universitaria;
247 p.
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- .Pdginas americanas y que en este libro quedan algunos de los
mejores fragmentos gue ha producido su talento..

: En 1897 inicié su carrera literaria don' Angel C. Espejo,
' cuyo primer libro, Cuentos de alcoba (21), hizo concebir a la
critica no pocas esperanzas. El sefior Espejo, como su contem-
poraneo el sefior Orrego Luco, preferfa los ambientes elegantes,
‘pero en sus cuentos se hacfan notar observaciones satiricas,
acaso no previstas por el propio autor, que ddban a sus narra-
“ciories el caricter de intencionadas pinturas del vicio y de la
“corrupcidn. Llega a su colmo esta manera de sentir el cuento
v de realizarlo en Vida nueve, donde ya el autor parece mos-
“trarse aventajado dlsmpuio de Zola no en lo més crudo y ofen-
-sivo al gusto que éste tiene, sino en las descripciones de la
corrupcién de Paris v de sus salones de la alta' burguesia.
- Histerias de adulterios, vidas de truhanes y de jugadores,
. mujeres de placer, maridos complacientes y mozalbetes cinicos,
se alternan en los cuentos de Espejo y forman un panorama
‘sensual del que se exhala un sutil olor de decadencia y a veces
~la fetidez de la podredumbre. Por lo menos, la podredumbre
“moral. El sefior Espejo revela en su libro o conocer poca gente
‘buena y honrada o ver en el hombre sélo los momentos de
flagueza en que el placer domina el espmtu y relaja los resortes
“de la vida superior. Hay pocas excepcmnes, v De parada es,
~en parte, una, digna por cierto de la mejor atencién porque
“¢s un cuento sobrio, escrito con entusiasmo y levedad de re-
“cursos. - Mas adelante el autor perdid el concepto de lo que .
propiamente es el cuento, que le habia asistido al publicar
su primer libro, y més que cuentos redactd reminiscencias
: personales de cosas vistas por él mismo o articulos dialogados.
en los cuales la anécdota se pierde bajo un aluvién de referen-
cias periodisticas (22). Su decadencia literaria era ya completa
-cuando publicé ElI Marqués del Emparrado (23).

{21) Publ. por la Imprenta Cervantes; 123 p.

{22) Me.refiero a los libros titulados Tronde ¥ sentimieno (del cual se publicé una
Drimera serie, que no ha tenido continuacitn, en 1910: Imprenta La Ilustfacién, 204 p.);
Buen Btimor, con seuddénimo Maltrana (de la misma imprenta, 1910, 266 p) Cuentos -
¥ fantastas (Imprenta Universitaria, 19197 V143 p.).

+ {23} Publ. por Lectura Selecta en 1926.
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