COMENTARIOS BIBLIOGRAFICOS
'Y NOTAS

Juan Carvos ONETTI: EL POZO. 22 ed. Editorial Arca. Montevideo, 1965.

Desde 1965 ha comenzade en Uruguay una notable reactualizacién
de la obra de Juan Carlos Onetti. Es una labor sistemdtica’que estdn
cumpliendo diversas casas editoriales de Montevideo. Refrendan, de este
modo, la importancia indiscutible que posee la produccién literaria del
novelista uruguayo, a la vez que detectan un primer sintoma de onetismo
que es posible advertir en algunos representantes de la narrativa riopla-
tense. La influencia de Onetti comienza a cuajar, a hacerse mas y mas
evidente, emparentandose con hermanos mas jovenes. Los planetas perso-
nales de Sébato, Cortdzar y Castillo, aunque en érbitas diferentes y con
habitantes propios, quizas formen un grandioso sisterna unico, junto
a la sombra y a las luces que emanan del escritor montevideano.

Su carrera artistica data ya de mas.de 25 afios. Su primera obra, EL
poz0, es de 1939, fecha a partir de la cual su creacién se ha convertido
en una corriente vigorosa, cada vez mds dilatada: TIERRA DE NADIE (1941),
PARA ESTA NOCHE (1943), ra vipa BREVE (1950), pos abrosEs (1954), una
TUMBA SIN NOMBRE (1959), LA CARA DE LA DESGRACIA (1960), EL ASTILLE-
RO (1961) y JUNTACADAVERES (1964). A estas novelas es necesario agregar
sus cuentos o relatos mas breves: JACOB Y EL OTRO, UN SUENO REALIZADO
Y OTRO CUENTOs (1965, que incluye relatos que van desde 1941 a 1961),
UN INFIERNO TAN TEMIDO (en Ficcidn, enero-febrero de 1957) y TaN
TRISTE coMO ELrLa (1963) .

El origen de EL Pozo coincide con el tiempo en que Onetti era secreta-
rio de redaccién de la revista Marcha, semanario que tanta importancia
ha tenido en el desarrollo cultural de Uruguay. Como lo sefiala Angel
Rama en el estudio que sigue a esta reedicién, la obra anuncia y es una
especie de manifiesto de la nueva literatura del pais. Esto es verdad, aun
si se tiene en cuenta que Onetti exhibe menos afinidad con su grupo
coetdneo, el de Dionisio Trillo o de Alfredo Gravina (con la excepcién
de Felisberto Herndndez), que con los escritores argentinos ultimos.
Adquiere significacion, entonces, el posterior traslado del novelista a
Buenos Aires.

Eladio Linacero se llama el protagonista de la extrafia confesion que
constituye este relato de Onetti. Solitario en medio de la ciudad, ha
escrito durante toda una larga noche estas memorias que ahora nos en-
trega. Confesién, memorias que son una confidencia patética, sin pudor,
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con vergiienza, con humillacién, en que el héroe —ndufrago inerte de su
propia noche— ha querido llevar hasta el extremo sus posibilidades de
autoconocimiento. :

Desde las primeras palabras quedamos inmersos en la singular atmos-
fera del mundo de Onetti. Ese hombre encerrado permanentemente en su’
cuarto, especie de moderno agorifobo, estd en esa hosca y sombria tradi-
cién de reconcentrados de la literatura contempordnea. La pieza como
infierno asfixiante exacerba el espiritu de suefios del personaje, le hace
divisar con pavor las cosas que lo rodean, cosas deslustradas, sucias, como
los vericuetos de su alma.

Empieza entonces el itinerario tipicamente onettiano: la percepcién
de los menores datos epidérmicos, de lo fisiolégico, y la lenta penetracién
en el ambito del suefio, primero a través de la evocacién de los hechos
vividos, luego a través del recuerdo de situaciones oniricas y, mas tarde,
en la tensa subordinacién de la vida entera al poder de los propios
suefios, La resistencia del individuo se quiebra ante la avalancha de la
corriente imaginaria, siempre amenazante, henchida de riesgos suicidas.
Es lo que ocurrird y nos describird Onetti en su hermosa novela LA vipa
BREVE (Edit. Losada, 1950), donde el laberinto del ensuefio llegard a ser
la via para ejecutar una meditada decisién de locura. En el momento
que representa EL POZO, motivan este trastorno del orden habitual una
oscura conciencia de culpabilidad y el remordimiento por haber sido ver-
dugo de lo que se amaba.

El nicleo de los sucesos relatados en EL Pozo —eso que el protagonista
llama su aventura (queda pendiente estudiar la conexion con el concepto
de aventure explicitado en LA NaUSEE, 1938, de Sartre) — es el recuerdo de
la muchacha tempranamente muerta, en plena adolescencia, ensuciada
morbosamente por el sujeto que escribe sus memorias. El motivo no se
desvia por los cauces romanticos de la melancolia o €l sentimiento de lo
irrecuperable, sino que funda en el personaje una obsesién contradicto-
riamente creadora y destructiva. Entre el suceso innoble y la pureza del
suefio actuia la disposicién transformadora de la fantasia. Pero este movi-
miento creador de las fuerzas siquicas es, simultdneamente, factor de
desesperacién, de aniquilamiento, pues exige la abolicién de la existencia
de Linacero al ritual imperioso de su ensuefio. Lo decia ya irénicamente
el protagonista, en el fragmento segundo de sus memorias:

“También podria ser un plan el ir contando un “suceso” y un suefio.
Todos quedarfamos contentos” (pag. 11).

: JammMe CoNcHa

Juan Urise EcHEvarrfa: EL PUGIL Y SAN PANCRACIO. Santiago, Edit.
Zig-Zag, 1966.

La critica literaria ha acogido muy favorablemente E! Pigil y San Pan-
cracio. No ha advertido, sin embargo, con la rotundidad que se debe,
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