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La poesía de Gabriela Mistral es una voz testimonial, voz que enuncia dra­
máticamente la situación del hombre en el siglo XX. Su escritura es un 
recorrido que intenta exorcisar la amenaza a que está sujeto el ser en el tiempo. 
Un anhelo por un modo de estar que sea definitivo y en el cual pueda ir "acampo 
traviesa/ con los ojos en las manos 1 las dos manos dichosas 1 deletreando lo 
no visto 1 nombrando lo adivinado" (Lagar. El reparto, p. 13). 

El 7 de abril de 1989 se cumplen cien años del nacimiento de la autora. Su 
poesía está vigente y es formadora de muchas de las voces líricas chilenas. Así 
lo han reconocido en forma explícita Gonzalo Rojas, Miguel Arteche, Jaime 
Quezada, Floridor Pérez, por nombrar sólo algunos. Testimonio conmovedor 
de su actualidad son las palabras del poeta Humberto Díaz-Casanueva, quien, 
al concluir su ponencia en el simposio "Una reevaluación de Gabriela Mistral 
dos décadas después de su muerte", celebrado en Barnard College, en abril de 
1978, dice: 

"Ella reposa en su valle, en el corazón de su pueblo. Mejor dicho, ella no 
reposa, ella nos vigila, nos empuja, nos obliga. Nos recuerda que la poesía es 
la imagen del amor más dramático y amor mezclado con tragedia o con 
protesta, pero es también una misión, un mensaje, un estremecimiento del 
espíritu angustiado y extraviado, un dedo de luz palpando el gozo o la 
desgracia o el enigma del universo. Rendir un homenaje tan hermoso como 
el que ustedes rinden a Gabriela es henchirse de fuerza para encontrar un 
verdadero sentido a la vida presente. "1 

Con el deseo de sumarse a los homenajes por el centenario de su nacimiento, 
mi reflexión se desarrollará en tomo a su último libro publicado: Lagar 2

, libro 

1Díaz-Casanueva y otros: Gabriela Mistral, México, Universidad Veracruzana, 
1980, p. 13. 

2Mistral, Gabriela : Lagar, Santiago de Chile, Editorial del Pacífico, 1954. 
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no suficientemente conocido por los lectores en general y al que tampoco han 
dedicado la debida atención los estudiosos de la poesía mistraliana. 

Lagar fue publicado en 1954 a raíz de la última venida a Chile de Gabriela. 
Es el único libro cuya primera edición se hace en nuestro país, si se exceptúa 
la Pequeña Antologfa 3 del año 1950, que editan los alumnos de la Escue­
la Nacional de Artes Gráficas, La representación de dicha antología dice: 
"figuran bellísmos poemas todavía inéditos de su próximo libro Lagar, junto 
a otros, seleccionados por nuestra poetisa". 

Al libro Lagar lo antecede una breve obra poemática publicada: Desola­
ción, de 1922; Ternura, de 1924; Tala, de 1938. Más breve aún si recordamos 
que en importante medida los poemas de Ternura fmman también parte del 
corpus de Desolación y de Tala; si bien es cierto no debemos olvidar sus 
constantes colaboraciones en revistas y periódicos (Los Diez, Selva Lírica, 
Atenea, S urde Buenos Aires, Mundo Nuevo de París, etc .... ). De todos modos 
hay un hecho que se nos impone y del cual hay constancia en su biografía: la 
Mistral fue profusa publicadora de prosas y muy reticente a entregar sus 
poemas. Siempre que lo hizo fue por una causa especial. No es el momento de 
recordar las circunstancias que rodearon cada una de sus entregas ... , pero el 
hecho es que la poesía publicada conforme a su voluntad constituye un corpus 
relativamente breve. 

Los poemas escritos a partir del año 1938 (publicación de Tala) y quizá 
algunos pertenecientes a etapas anteriores fmman un todo que Gabriela de­
nomina Lagar. Así son presentados en la Pequeña Antologfa los poemas Salto 
del Laja, Cuatro tiempos de Huemul, Bío-Bío y Selva Austral. (Estos dos 
últimos poemas van acompañados además de una nota que indica su per­
tenencia a un libro al que en el año 50 ella nominaba "Viaje imaginario por 
Chile"). 

De ese corpus de poemas la Mistral seleccionó los 74 que conformarían el 
libro que se publicó en Chile por Editorial del Pacífico en 1954; y Doris Dana, 
los 77 de Poema de Chile, editado por Pomaire en 1967. Estos poemas co­
rresponden a veinte años de escritura y en su mayor parte no alcanzaron a 
pulirse. Dice Doris Dana en el prólogo: "sólo sabíamos que el poema titulado 
"Hallazgo" iniciaría el libro, y que el titulado "Despedida" sería su final( ... ) 
Muchas veces encontramos versos y estrofas que llevaban variantes, y otras, 
vacíos entre estrofas, acompañados de palabras sueltas, hasta seis, que de­
bíamos elegir para completar el verso. Además había que unir versos en 
estrofas incompletas para conservar el sentido."4 El criterio nos parece 

3Mistral, Gabriela: Pequeña Anlología, Santiago de Chile, 1950. 
4Mistral, Gabriela: Poema de Chile, Santiago de Chile, Pomaire, 1967 . 

• 
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discutible y nos lleva a afnmar la necesidad de una futura public!ación crítica 
anotada de este hermosísimo libro. 

De los poemas no incluidos en estos cinco libros hemos podido conocer un 
número importante gracias a los trabajos de investigadores como Roque 
Esteban Scarpa, Gastón Von Dem Bussche y Esther Cáceres. Pese a ellos hay 

• 

una gran cantidad de poemas que permanecen inéditos, parte de los cuales 
esperamos ver prontamente publicados bajo el título Lagar JI. De los textos 
que se incluirán en dicho libro algunos aparecieron anterimmente en la Re­
vista Orfeo de homenaje a Gabriela Mistral en 1967, y fueron entregados 
para dicho homenaje por Doris Dana; otros aparecieron en Poes{as Comple­
tas de Aguilar, edición de 1968, y están incluidos en el prólogo de Esther 
Cáceres. Reino, de Von Dem Bussche, recoge poemas publicados en revis­
tas y otros cedidos al autor por Doris Dana. 

Lagar JI nos permitirá conocer un número notable de poemas inéditos. 
Desgraciadamente ya el "lndice" lleva la indicación de la autora de que son 
poemas "por corregir". Hay sí textos consagrados como defmitivos por medio 
de la palabra "vale", "sí", o un signo visto, que es posible observar en los 
microfilms de los originales; pero estos casos son los menos; la mayor parte 
presentan al igual que Poema de Chile variables que resultan imposibles de 
resolver o adolecen, en otros casos, de un fragmentarismo evidente. Todo esto 
los toma enormemente interesantes para el investigador, que puede penetrar 
por esa vía en el proceso de la escritura de dichos textos. Pero uno no puede 
dejar de preguntarse cuál será el impacto que esta situación producirá en el 
simple lector. ¿Llevará a una valorización más adecuada de la Mistral en la 
creación poética de habla espai'lola? 

Todos estos poemas me llevan a postular a Lagar del afio '54 como el libro 
de madurez de la autora, en el que se cumple lo que con notable clarividencia 
enuncia en "El último árbol" (p.187), poema que ciena el libro: 

Esta solitaria greca 
que me dieron en naciendo 
( ... ) 
esta Isla de mi sangre, 
esta parvedad de reino 

Y o lo devuelvo cumplido 
y en brauda se lo entrego 
al último de mis árboles. 

Una clarividencia, una sabiduría enorme respecto de la tarea realizada. Tarea 
que le fue dada con la vida ("Esta solitaria greca/ que me dieron en naciendo"); 
misión marcada por el signo de la soledad, que la instaló en la existencia como 



48 REVISTA CHILENA DELI'IERATURA N° 32,1988 

"Isla" en "esta parvedad de reino", su propio ser, su identidad, su destino. 
Destino que ha cumplido, ha realizado lo suyo y puede entregarlo al último de 
sus árboles (árbol, en la con textualidad de la obra mistraliana; hombre, umbral, 
cristo, paradero final): "Yo lo devuelvo cumplido /y en brazada se lo entrego". 

Más adelante, su testamento poético: 

le dejaré lo que tuve 
de ceniza y firmamento 
mi flanco lleno de hablas 
y mi flanco de silencio. 

"De ceniza", de nada, de resto, pero también lo que tuvo de "fmnarnento" (lo 
que la afirmó en la vida, como lo que el firmamento que sujetaba las aguas 
cósmicas para el hombre primitivo), lo que tuvo de nostalgia de lo que es en el 
más allá, nostalgia de lo alto. 

mi flanco lleno de hablas 
y mi flanco de silencio. 

Flanco, costado como centro en el contexto mistraliano, costado en que 
marchaba junto a ella su hijo y que se toma "costado desnudo" cuando él mue­
re. Costado retrotraído al costado de Cristo, a través del cual entregó sus últi­
mas substancias de vida: sangre y agua. Flanco lleno de hablas cuando el decir 
fue posible, y flanco de silencio, de lo que no pudo ser expresado, de lo que 
queda en lo hondo del ser en soledad y en misterio. 

El título del libro es reescritura de una imagen del poema "Nocturno" de 
Desolación: 

y en el ancho lagar de la muerte 
aún no quieres mi pecho exprimir. 

Lagar es el sitio donde se pisa la uva, donde se prensa la aceituna, donde se 
machaca la manzana para hacer sidra, es decir, lugar donde el fruto maduro es 
triturado hasta entregarlo todo. Lugar de pérdida de identidad para ser 
transformado en otra cosa por una acción externa al sujeto. 

La muerte es el ancho lagar para el hombre, corresponde en la imaginería 
mistraliana a los muros, puertas, ríos, que es necesario atravesar para llegar a 
lo todo otro, pero la palabra lagar agrega como connotación la de acto doloroso 
y destructor. Es necesaria la purificación para que se produzca la transfor-

. ' mac10n. 
El libro nace y está unido por los títulos de sus secciones a circunstancias 

penosas para la humanidad y para la conciencia del hablante. Tienen presencia 
en este texto la segunda guerra mundial, los campos de concentración, las 
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doctrinas existencialistas del ser para la muerte, la temática social, el suici­
dio de su hijo adoptivo y de sus amigos los Zweig, su salud quebrantada, una 
honda preocupación religiosa y la presencia de la muerte personal como algo 
cercano. 

Hay poemas que nacen de hechos concretos, perfectamente reconocibles, 
pero ellos han sido elaborados por la conciencia del creador y son entrega­
dos en una atmósfera alucinada, transmutados en forma absoluta en hechos 
poéticos. No sería posible dar para estos poemas una explicación fundada en 
la anécdota o en la experiencia que les dio origen. La transformación corta, 
suspende, anula toda referencialidad. Poemas a los que se puede aplicar lo que 
Gastón Von Dem Bussche dijera en su libro Reino refiriéndose a "Hace sesen­
ta afios", "La Contadora" y "Balada de mi nombre": "Poemas balbucidos más 
que cantados, canturreados casi en secreta y amorosa monocordia: es el co­
loquio absoluto de las confidencias últimas, los signos vueltos claves, mu­
sitadas dulce y entemecedoramente. "5 

En este artículo abordaré el libro desde la perspectiva de su poética interna, 
es decir, el hilo conductor será la determinación del "Arte Poética" que ha 
quedado inscrita en sus propios textos poéticos, punto de vista que ha sido 
objeto de mi investigación desde hace algún tiempo. 6 El trabajo realizado hasta 
el momento se centra en los libros que constituyen su etapa de formación, es 
decir, Desolación, Ternura y Tala, considerando este último como el que 
marca el fm y la culminación de este proceso. La mayor parte de los estudiosos 
de la obra de la Mistral piensan que en dicho texto la autora llega a la cúspide 
de su tarea creadora. Tala es el texto de los grandes himnos americanos, de 
poemas cargados de simbolismos que entrecruzan tradiciones culturales 
diversas, de los poemas de materias que al ser nombradas por la palabra poética 
se instalan en nuevas formas de identidad ... Es, además, el libro más hermético 
y encifrado de toda la obra mistraliana . 

• 

Lagar, Poema de Chile y los poemas inéditos que se recogerán en un La-
gar /1, son una vuelta a cierta forma de sencillez, en la cual el habla colo­
quial y el ritmo insistente serán los modos más reiterados del decir. Respecto 
de lo dicho en estos textos hay una vuelta de la Mistral sobre sí misma, una 

5Von Dem Bussche, Gastón: Reino. V alparaíso, Chile, Ediciones Universitarias de 
Valparaíso, 1983, p.28. 

•cuneo, Ana María: "Hacia la determinación del 'Arte Poética' de Gabriela Mistral: 
El origen del canto poético". En: Revista Chilena de Literatura N'26, Santiago de Chile, 
Editorial Universitaria, 1985. 

Cuneo, Ana María: "Hacia la determinación del 'Arte Poética' de Gabriela Mistral: 
El origen del canto poético". En: Revista Chilena de Literatura W 29, Santiago de 
Chile, Editorial Universitaria, 1987. 
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interiorización profunda, la instalación en un espacio "sui generis" entre la vida 
• 

y la muerte y una cierta forma de anulación de la temporalidad. Todo esto le 
permite dialogar con sus muertos: madre, hijo, amigos ... 

El quehacer poético es concebido como una necesidad de contar a los otros 
las cosas del acá y del más allá; si ello no es posible, surgirá la dimensión 
valiosísima del silencio. 

Nada de lo afumado significa un corte con la creación anterior, sino una 
nueva etapa de un mismo proceso. Como prueba objetiva de la vuelta a la 
sencillez está la selección de 1950 en la Pequeña Antologfa, en la que hace 
evidente su preferencia por los poemas de Ternura y Lagar. Del primero in­
cluye siete poemas, y del segundo, cuatro, más dos del "Viaje imaginario por 
Chile". De Desolación seleccciona cuatro textos y sólo uno de Tala. 

Observemos ahora qué ocurre explícitamente en los textos de Lagar,lo que 
nos pennitirá deducir la actitud en que el hablante se relaciona con su quehacer 
poético. En esta presentación se seleccionarán sólo algunos casos, los más 
relevantes, como un modo de probar las actitudes que se reiteran y que pet mi ten 
la generalización presentada. 

l. La razón por la cual se realiza esta tarea surge de la necesidad de contar: 
Así, en "Madre mía" (p. 19), el hablante cuenta a su madre y dice que 

-. era pequeruta 
como la menta o la hierba 
apenas echaba sombra 
sobre las cosas apenas. 

A continuación, como volviendo de un desvarío, se pregunta: 

¿A quién se la estoy contando 
desde la Tiuta extranjera? 
A las mañanas la digo 
para que se le parezcan 
y en la ruta interminable 
voy contándosela a la 

En "La que camina" (p. 87): 

7 

Aquellos que la amaron no la encuentran 
el que la vio la cuenta por fábula 
( ... ) 

7El uso de cursivas es de la autora del artículo. 
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yo que la cuento ignoro su camino 
y su semblante de soles quemados 
no sé si la sombrean pino o cedro 
ni en qué lengua ella mienta a los extraños 
( ... ) 
y cuando me la pienso, 
y le voy sin descanso recitando 
la letanía de todos los nombres 
que me aprendí como ella vagabunda; 

En "Patrias" (p.172): 

Hay dos puntos en la Tierra 
son Montegrande y el Mayab 
( ... ) 
Hay dos estrellas caídas 
nos las contaron por muertas 
en cada piedra de umbral. 
El canto que les ardía 
nunca dejó de llamar. 

51 

En "Una piadosa" (p. 86), la mujer que va a visitar al hombre del faro dice: 

Por el hombre que va a contarme 
lo terrestre y lo divino 

Y, por último, en "Mujer de prisionero" (Jl.77): 

si lo hemos de contar como una fábula 
cuando nos haga responder su Dueño 

La necesidad de contar es algo dado, algo con que se nace: "esta solitaria gre­
ca/ que me dieron en naciendo" ("Ultimo árbol"). Es algo recibido para ser 
entregado. En la etapa de formación ese don no podía cumplirse en la 
interioridad del ser, estaba orientado a un tú y por medio del oficio debía 
desplegarse adecuadamente para ello. 

En Lagar la palabra es "solitaria greca", es decir, marca que produce un 
vivir en soledad; es, además, culpa, algo imposible de silenciar y algo de lo cual 
el hablante no puede liberarse: 

y no llores si no te respondo 
porque mi culpa fue la palabra 
Pero dame la tuya 
que era como paloma posada 

("Encargo a Blanca", p. 15) 
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Y o tengo una palabra en la garganta 
y no la suelto, y no me libro de ella 
aunque me empuja su empellón de sangre. 
Si la soltase, quema el pasto vivo, 
sangra el cordero, hace caer el pájaro. 

Tengo que desprenderla de mi lengua, 
hallar un agujero de castores 
o sepultarla con cal y mortero. 

("Una palabra", p. 53) 

Necesita silenciar esa palabra, cortarse, rebanarse de ella: 

no quiero darle, no, mi pobre boca 

El poema "La que camina" (p. 82) es un texto de enorme importancia para 
observar las características de la palabra emitida: la palabra es única, ha sido 
recogida por el hablante, es todo lo que tuvo y tiene posibilidad de anular la 
temporalidad. El "yo" no quiso aprender otras, ella es su alimento, es la única 
que "le dieron en naciendo", pero es una palabra que los demás no entienden, 
palabra de vida y palabra de muerte: 

esa sola palabra ha recogido 
y de ella vive y de la misma muere 
Igual palabra, igual, es la que dice 
y es todo lo que tuvo y lo que lleva 
y por esa sola sílaba de fuego 
ella puede vivir hasta que quiera 
Otras palabras aprender no quiso 
y la que lleva es su propio sustento 
a más sola que va más la repite 
pero no se la entienden sus caminos. 

¿Cómo si es tan pequeña la alimenta?· 
¿ y cómo si es tan leve la sostiene 
y cómo si es la misma no la rinde 
y a dónde va con ella hasta la muerte? 
No le den soledad porque la mude, 
ni la palabra le den, que no responde 
ninguna más le dieron, en naciendo 
y como es su gemela no la deja. 

¿Por qué la madre no le dio sino ésta? 
¿Y por qué cuando queda silenciosa 
muda no está, que sigue balbuceándola? 
( ... ) 
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el que la vio la cuenta por fábula 
y su lengua olvidó todos los nombres 
y sólo en su oración dice el del Unico 
( ... ) 
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Este poema pertenece a la sección "Locas mujeres", en el cual el acto de 
enunciación se distancia de lo dicho por medio del uso de la tercera perso­
na, pero ese "ello" es claramente un desdoblamiento del propio hablante. Ciclo 

• 

unido a la tnás terrible experiencia personal de la autora, la muerte del hijo 
adoptivo, hecho que el hablante no puede asumir y desplegar desde la primera 
persona ... , pero múltiples claves evidencian el desdoblamiento. Así en "La 
granjera" (p. 75): "Viento y arcángel de su nombre" (Viento Mistral y arcángel 
Gabriel). 

La mujer protagonista de este ciclo está inmersa en la tragedia. Su decir es 
incomprensible y desvariado. 

Habla s6lo la lmgUil de su alma 
con los que cruzan ninguna 
( ... ) 

- cuando dice: "pino de Alepo" 
no dice árbol que dice un niño 
y cuando dice "regato" 
y "espejo de oro" dice io mismo 

("Una mujer", p. 87) 

En Lagar el origen del don de contar y cantar no presenta las múltiples 
especificaciones que lo caracterizaran en el período de formación.8 Así, por 
ejemplo, el canto que surge como reiteración del de la naturaleza es escaso: 
"El maizal canta en el viento ... su rumor es alabanza" ("Canción del maizal;', 

• 

p. 107).Cantael"alcióndorado" ("Mañ.ana",p. 178),el día("Duerme, duerme, 
niño cristiano", p. 155), el viento pampero ("Ronda argentina", p. 153). Mi 
cordillera tiene un grito vivo ("Noche", p. 180). La palma con sus "cuatro 
lenguas vivas" (''Amapola californiana", p. 98). El caso más significativo se 
produce en "Emigrada judía" (p. 170), texto en que se postula al ritmo como 
punto de partida de la escritura mistraliana: "y el Rhin que me enseñó a cantar". 

Reflexionando Gabriela acerca de este problema del ritmo, dice: "En 
algunas ocasiones he escrito siguiendo un ritmo recogido de un caño que iba 
por la calle, lado a lado conmigo, o siguiendo los ruidos de la naturaleza, que 
todos ellos se me funden en una especie de canción de cuna". 9 

• 

8V er artículo de la autora en Revista Chilena de Literatura N° 29. 
9Mistral, Gabriela: "Cómo escribo". Páginas en prosa. 2L edic., Buenos Aires, 

Kapeluz, 1965, pp. 2-3. 
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"En mis primeros años, sentía el impulso irresistible de escribir un poema 
cuando escuchaba el paso de una carreta de heno por las inmediaciones. La 
monotonía ritmica de los ejes de las ruedas me fascinaba. Y así nació mi primer 
poema. Yo comprendí entonces, y aún sigo creyéndolo, que la belleza de la 
poesía ... está en el ritmo, y no en el tema, el cual puede ser escogido y expresado 
a voluntad" .10 

2. Metatextos en que el hablante escucha el decir de otro. No son muy nu­
merosos, pero sí de gran interés. Así: 

El vagabundo que lo cruza 
como fábula me lo cuenta 

("La Desvelada", p. 66) 

en que se reitera la acción de contar, ahora con una inversión de signo: cuenta 
el otro y no el hablante. 

¿quién os dijo de pararme? 
y silabear mi nombre 

y la Tierra - Verónica 
que me lo balbucea 

En el poema "Hospital" (p. 6): 

En sus lechos penan los hombres, 
metales blancos bajo su forro, 
y cada uno dice lo mismo 
que yo, en la vaina de su sollozo. 

Uno se muere con su mensaje 
( ... ) 
y mi oído iba a escucharlo 
toda la noche, rostro con rostro 
( ... ) 
El sordo quiere que vivamos 

("La fugitiva", p. 73) 

("La huella", p. 23) 

10Homenaje a Gabriela Mistral. Revista Orfeo, Santiago de Chile, Talleres Gráficos 
de la Universidad Técnica del Estado, 1967, p. 171. 

•• •• 
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El sordo quiere que vivamos 
todos perdidos, juntos y solos, 
( ... ) 
aunque suban, del otro canto 
de la noche, cuellos ansiosos 
y me nombren la Desvariada 

• 

el que hace señas y el Niño loco. 
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El decir del otro y el propio decir en unísono, "uno dice lo mismo que yo". 
La unidad se produce en el dolor. El instante de la muerte está marcado con su 
signo trágico a través de la palabra. "Uno se muere con su mensaje", lo que por 
siempre quedará sin cumplirse, sin ser dicho. Más aún, lo que se tronchó fue 
la posibilidad de la comunicación máxima: "rostro coil. rostro". El rostro es lo 
que más refleja al ser total, por tanto, lo que pudo ocurrir era llegar a la 
identificación absoluta. · 

3. Metatextos referidos al decir del hablante. 

Son los que configuran el corpus más extenso. El hablante es singular o plural. 
Estos textos deben ser analizados desde la perspectiva de la intención de la 
enunciación. Entre las actitudes pragmáticas se reiteran las de ordenar, pedir y 
aseverar. Así, actitud de orden y aseveración en el poema inicial del libro: "La 
otra'' (p.9). 

Cruzando yo les digo 
-Buscad por las quebradas 
y haced con las arcillt~s 
otra águila abrasada. 

Si no podéis, entonces 
¡ay! olvidadla 
yo la maté. Vosotras 
también matadla. 

Promesa de acción futura, con leve marca de amenaza: 

Y yo iré entonces voceándolo 
con un pregón que van a oírme. 

Actitud de súplica: 

Denme el agua fina, les dije 
y la miel 

("Ayudadores", p.29) 
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yo les hablaba como a madres 
y el corazón se me fundía. 

("Hallazgo del palmar", p. 15) 

y a desaprender tu amor 
que era la sola lengua mía 
( ... ) 
Denme ahora las palabras 
que no me dio la nodriza 

("La abandonada", p. 57) 

Aseveración y súplica son reiteradas largamente en el poema "Canto que 
amabas" (p. 123). 

Actitud de acción de gracias: 

Gracias del pan, de la sal 
( ... ) 
y la noche "hablada" 
La garganta más no dice 
por acuchillada 
no ven la puerta los ojos 
cegados de lágrimas. 

("Despedida", p. 169) 

El texto pone de manifiesto el extraordinario valor que se le otorga al hablar en 
esa notable imagen de la noche "hablada". Muchos otros ejemplos 
traerse para ratificar la conciencia presente del acto de habla. Destaco sólo uno 
por la sencillez y seguridad con que la conciencia estructuran te afirma el valor 
del quehacer propio: 

Como creo la estrofa verdadera 
en que dejo correr mi sangre viva 
pongo mi corazón a que reciba 
la sangre inmensa de la primavera 

("Poda del almendro", p. 113) 

El poema nace de un adentro (corazón) que es capaz de recibir en sí toda la 
vida cósmica simbolizada en la primavera. La calificación retórica de "estrofa" 
no había sido usada por la Mistral desde el poema "Envío", de Desolación, 
poema en que se encuentran las afirmaciones más notables en relación al 
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consistir del canto poético. Uso el término canto poético, porque es el modo 
cómo la autora se refiere al poema para diferenciarlo del canto en general.U 

4. El silencio y otros modos de comunicación. 

En los textos mistralianos se configura una situación puente entre habla y 
silencio, situación que surge del tránsito del hablante ante un mundo que 
podríamos denominar del lado de acá y un mundo trascendente del más allá. 

En "La dichosa" (p.68) se inscribe la situación de volver desde otra forma 
de existir que en este texto es denominada por la palabra "Universo", con 
mayúscula: 

El Universo trocamos 
por un muro y un coloquio. 

Ambitos de realidad para el hombre que están separados por un muro. El 
coloquio es posible en el acá; por tanto, en el ámbito trascendente reinaría el 
silencio. La mayúscula y la palabra "muro" imprimen a la forma verbal "tro­
car" el carácter de haber cambiado una realidad limitada por un estar en lo 
finito. Sin embargo, en el estar en lo fmito es posible el diálogo. "La desasida" 
(p. 64) constituye un texto paralelo de esta misma situación: 

Y yo decía como ebria 
¡Patria mía, Patria, la Patria! 
Pude no volver y he vuelto 
De nuevo hay muro a mi espalda 
Y he de otr y responder. 

Se reitera el muro, el haber trocado y el coloquio: oír y responder ... la situa­
ción finita se despliega en la expresión "he de". 

Una actitud diferente se configura en el poema "El regreso" (p. 135), en la 
cual la vida es sueño, el hombre vive en el equívoco de creerrealloque acontece 
en el mundo transitorio: "Desnudos volveremos a nuestroDueño, ( ... )Pero 
nunca fuimos soltados( ... ) soñamos madres y hermanos", etc. La consecuencia 
de esta situación en el lenguaje es que 

Crelmos cantar, rendimos 
y después seguir el canto; 
( ... ) 

11En relación a esta terminología véase el artículo de la autora, ya citado, en la 
Revista Chilena de Literatura N" 26. 

-
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Y la muerte fue mentira 
que la boca silabeaba; 
( ... ) 

REVISTA CHILENA DE LIIERA TURA No 32, 1988 

el cantar era el canto, 
en la garganta roto nada, 
( ... ) 

. De la jornada a la jornada 
jugando a huerta, a ronda, o canto, 
( ... ) 
balbuceando nombres de "patrias" 
( ... ) 
y nos llamaban forasteros 

Hay textos de Lagar que prefiguran al hablante del Poema de Chile, hablante 
que seinstala en un lugar intennedio entre el cielo y la tierra, hablante en viaje 
hacia lo defmitivo, especie de "animita" que tiene que haber pasado por la 
muerte, pero que aún permanece en un ámbito desde el cual se puede volver a 
transitar como fantasma en el mundo de los vivos. Lugar en que, en algunos 
casos, aún es posible el canto y, en otros, sólo el silencio. Así: 

Cantaremos a mitad 
de los cielos y la tierra 

le diré bajo, bajito 
con la voz llena de polvo: 
- Hermana toma mis ojos 
( ... ) 
deletreando lo no visto 
nombrando lo adivinado 

Ven andar un pino de humo 

("Puertas", p. 165) 

("El reparto", p.13) 

me oyen hablar detrás de mi humo 

Y estoy de muerta, cantando 
debajo de él, sin saberlo 

("Luto", p. 46) 

("Ultimo árbol", p.l87) 
' 

La instancia fmal de estar en la muerte se configura en un número importante 
de textos en relación a silencio. Silencio que en algunos casos se concibe como 
límite, imposibilidad y, en otros, como perfección. 



Aproximaciones al libro ''Lagar" de Gabriela Mistral 

El silencio es límite en: 

Llego, si vengo 
( ... ) 
con amor y sin palabra· 

("Encargo a Blanca", p. 15) 
• • 

A la inversa, el silencio no impide la comunicación plena en 

Marchábamos sin palabra, 
la mano dada a la mano 
y hablaban las sangres nuestras 
( ... ) 
ahora llevo sin hablar 
esa diestra ... 

("El costado desnudo", p. 41) 

Con el corazón los llamo, 
sin gesto, silbo, ni grito 
y el venir es doblarSe 
y ser los dos siendo que es ella 

El silencio de no usado 
deja oír nuestros latidos 
( ... ) 
Ya no hablas dándome el soplo, 
mi abedul ensordecido, 
y yo no digo ni pienso 
de bastanne lo que miro. 

("Los dos", p. 49) 

("Noche de San Juan", p. 52) 

59 

Por último, eLsilencio es perfecto, total, cuando el hombre ha logrado llegar a 
su ámbito definitivo. Allí las palabras sobran, porque por fin "la eternidad es 
arribada": 

Y seguirnos y seguirnos 
ni dotmido.s ni despiertos, 
hacia la cita ignorando . 
que ya somos arribados. 
Y el silencio perfecto 
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y de que la carne falta 
la lfnmodo aún no se oye 
ni el Llamador da su rostro 

que aunque tú no me respondas 
toda esta noche es palabra: 
( ... ) 
Será esto madre, di, 
la Eternidad arribada, 
( ... ) 
Y se funden las palabras 
que me diste y que me dieron 
en una sola y ferviente: 
-Gracias, gracias, gracias, gracias! 

• p. 4) 

("Madre mía", p. 122) 

En esta reflexión acerca de la obra de Gabriela Mistral, he postulado que el li­
bro Lagar representa el momento culminante de su creación, que es la obra 
donde el proceso de búsqueda de la expresión llega a su cumplimiento. Junto 
a esto, observamos una vuelta a la sencillez, una valoración intensificada del 
ritmo fónico y semántico, una profunda interiorización y un ahondamiento en 
la preocupación por el sentido último de la existencia. Los textos de Poema de 
Chile y los que aún pe1 manecen inéditos confinnan las afirmaciones anteriores 
y universalizan esta situación como predominante en los últimos veinte años de 
escritura de la Mistral. 

La perspectiva adoptada en el acercamiento a estos poemas ha sido observar 
el modo de relacionarse del hablante con su propio quehacer poético. En este 
recorrido se fueron configurando desde los textos ciertas constantes: La mo­
tivación de la escritura aparece atribuida a la necesidad de "contar" los seres del 
mundo, las situaciones, vivencias, etc... El contar explicita e instala a nivel 
textual el acto de la recepción. Esa necesidad es algo dado, algo con lo cual se 
nace. 

El poema es, por otra parte, receptáculo del canto de la naturaleza, canto que 
preexiste al hablante, y también es el ámbito en que se acoge el decir del "otro" 
aunado con el propio decir. 

A continuación se recogen las actividades más recurrentes de la enun­
ciación ... la de afnmar, ordenar, profetizar, súplica y acción de gracias. 

Por último, al igual que ocurre en los libros del periodo de fonnación, se 
valora el silencio. El silencio surge de dos instancias básicas: de la presencia 
de la muerte como expectativa cierta para la vida humana y de la nostalgia de 
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un decir que supere todo límite. Un decir en el cual se haga manifiesto el 
encuentro con la plenitud de la propia identidad. Y ello ha de ocurrir solamente 
cuando la temporalidad exorcisada permita el "arribo" de la eternidad . 

• 

. . 


